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PROLOGO 

¿Cree usted en la vida después de la muerte? Ante pre
gunta tan directa hasta los mismos teólogos quedan per
plejos. Es, en efecto, una pregunta que hoy parece un tanto 
pasada de moda, por más que desde los orígenes de la hu
manidad, desde los tiempos de la edad de piedra, haya es
tado cargada de virulencia. ¿Una vida eterna? ¿Qué puede 
significar eso en medio de esta vida en continuo mejora
miento, en una época de progreso, de incesante crecimiento 
en el nivel y la calidad de la vida? 

¿Cree usted en la vida después de la muerte? ¡No, yo no 
soy religioso! Esta respuesta tampoco tiene hoy un eco tan 
«moderno» como en otros tiempos; más bien suena a estre
chez de miras, a desinformación. Es como si uno, a la pre
gunta de si le gusta la música, respondiese: ¡No, yo no soy 
músico! Eso no implica en absoluto un argumento en con
tra de la música, sino, a lo sumo, da pie para formular una 
nueva pregunta: ¿Realmente da lo mismo una vida con o 
sin música, con o sin religión? 

Los discursos de los teólogos en defensa de la vida 
eterna han sido por lo general poco convincentes, desconec
tados de la realidad, ajenos a las dificultades de los hombres 
[jensantes de hoy como a las contradicciones de la Biblia en 
o tocante a la muerte y la resurrección, el cielo y la tierra, 

el fin del mundo y el juicio universal. En cambio, los argu
mentos en contra han solido ser más sugerentes, y sus re
presentantes, con mucho de verdad en sus dudas, han te
nido cosas más importantes que decir: ¿Qué otra cosa es la 
vida eterna sino proyección de un deseo (Feuerbach), vana 
esperanza para oprimidos (Marx), negación del eterno re
torno de lo mismo (Nietzsche), regresión irreal propia de 
una inmadurez psíquica (Freud)...? 

¿Qué pasa en la muerte? ¿Y después de la muerte? Filó
sofos más recientes, los filósofos de la existencia y los neo-
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marxistas, ya comenzaron a discutir esta cuestión de forma 
más diferenciada. Así, mientras Jean-Paul Sartre le dio una 
solución negativa, Martin Heidegger la dejó abierta y Karl 
Jaspers la respondió afirmativamente con condiciones; y 
mientras Theodor W. Adorno consideró inimaginable la 
idea de la muerte como ultimidad absoluta, Max Horkhei-
mer confesó abiertamente la nostalgia por el absolutamente 
Otro; y Ernst Bloch alentó hasta el fin de su vida una 
enorme curiosidad por el «gran quizás». De forma que en 
este nuestro mundo, impregnado de positivismo y materia
lismo, poco a poco se va extendiendo el convencimiento de 
que la cuestión de la vida eterna no puede zanjarse con 
meras fórmulas como «deseo», «opio», «resentimiento», 
«ilusión». Son demasiado escuetas para poder expresar ex
haustivamente el potencial de esperanza que brota sin cesar 
por todas partes. 

Es innegable que nos hallamos en medio de una gran 
crisis de orientación social. Han surgido nuevos problemas 
y necesidades, irrumpido nuevos miedos y nostalgias. Mu
chos buscan un nuevo apoyo, una certidumbre radical, un 
compás para su vida y la de otros hombres. La religión 
vuelve a ser actual, con todas las contradicciones y ambi
güedades inherentes a este fenómeno que afecta tanto a las 
antiguas como a muchas otras nuevas religiones, a la cris
tiana como a la islámica, hinduista y budista. El dios «pro
greso», de todas formas, parece haber perdido credibilidad 
a toda prisa en Occidente y en Oriente; la fe en una vida 
siempre mejor por obra y gracia de la ciencia y la tecnolo
gía, como también de la revolución y el socialismo, parece 
igualmente cuarteada por graves dudas. Y mientras los 
mayores, a pesar de toda la psicología, no se reconcilian con 
el sentido de la muerte, los jóvenes —esa generación 
supuestamente «sin futuro», llena de apatía, rechazo, angus
tia y autodestrucción— preguntan de nuevo por el sentido 
perdido de la vida. Entre tanto, la medicina, la ciencia que 
en el último siglo más ha contribuido a destruir la fe en la 
inmortalidad, esforzándose al mismo tiempo por alargar la 
vida, es la que hoy ha roto el tabú de la muerte y con sus 
investigaciones ha dado nueva actualidad a la pregunta por 
la muerte y la supervivencia. Pero ¿acaso la medicina, o tal 
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vez la parapsicología, da pruebas de una vida después de la 
muerte? 

Casi todas las religiones cuentan con una vida después 
de la muerte, sea en un mundo de sombras, en un cielo o en 
un nirvana, sea al cabo de una o varias vidas, sea inmediata
mente tras la muerte o tras un juicio universal. De ahí la 
transmigración de las almas, la regeneración, los fenómenos 
espiritistas, y «tantas cosas entre el cielo y la tierra», más 
allá de nuestra «inteligencia humana normal». Y aún más 
urgentes son tal vez problemas de otro tipo: los problemas 
de una muerte digna, la ayuda al moribundo, la marcha ha
cia un reino de libertad y justicia y la alternativa de otra 
vida, cuestiones de futurología y cosmología... 

«Si se quiere captar lo invisible, hay que penetrar en lo 
más hondo de lo visible», ha dicho el gran pintor Max 
Beckmann. Lo que los manuales teológicos dicen sobre las 
«postrimerías» casi siempre me ha parecido, para dar res
puesta al interrogante de la vida eterna, de menor importan
cia que lo que al respecto han escrito —negativo o posi
tivo— poetas y filósofos, médicos y científicos. Quien 
tenga interés en tales disquisiciones teológicas, puede con
sultar confiadamente dichos manuales. Yo, aquí, no he pre
tendido redactar un prolijo tratado teológico de escatología, 
sino, lo mismo que en los libros «Ser cristiano» y «¿Existe 
Dios?», responder a las acuciantes preguntas de mis con
temporáneos, considerándolas desde la posición exacta de la 
investigación teológica actual, pero sin perderme en ellas. 
Sin esos dos libros anteriores, qué duda cabe, malamente 
hubiera podido dar a esas cuestiones una respuesta funda
mentada, responsable, de base —así lo espero— tan sólida 
como extensa. A esta base teológica me remito aquí siempre 
que se hace necesario, sin rendir con ello tributo al típico 
vicio de los eruditos de citarse a sí mismos. A ella remito 
también al lector que quiera profundizar algunas cues
tiones. De esta forma los tres libros quedan ensamblados 
entre sí, y me cabe la satisfacción de poder decir, al cabo de 
doce años, que el camino teológico emprendido con «Ser 
cristiano» —pese a los intentos de desacreditar mi fe cris
tiana y mi fidelidad a la Iglesia por parte de instancias ecle
siásticas poco dispuestas al diálogo— ha resultado positivo 
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y lo he podido continuar con toda consecuencia, despreo
cupado de las modas teológicas. 

El libro se basa en nueve lecciones pronunciadas en Tu-
binga. Y en él he resistido otra tentación típica de los eru
ditos: la de cambiar el carácter de lección pública y retocar 
la materia convirtiéndolo en una especie de manual com
pendiado. Mucho de lo dicho en estas lecciones pudo y, tal 
vez, debió ser resumido, expuesto con mayor concisión o 
simplemente apuntado. De todos modos, donde parece ne
cesario, se hace siempre referencia a la literatura especiali
zada. Espero, en fin, que el género literario empleado aquí 
por primera vez facilite la lectura del libro y la inteligencia 
de los densos problemas planteados. 

Dedico este libro a todos aquellos, cercanos o lejanos, 
que con su solidaridad en los tiempos siguientes al 18 de di
ciembre de 1979 hicieron posible mi supervivencia espiri
tual y, en definitiva, la continuación de mi quehacer teoló
gico, ahora llevado a cabo aún con mayor libertad y más 
amplias perspectivas. Además de mis colegas y amigos de 
Tubinga, Alemania, Suiza, Austria, Estados Unidos y otros 
países, quienes ante todo merecen mi agradecimiento por su 
contribución a este libro son mis más inmediatos colabora
dores del Instituto de Estudios Ecuménicos: el Consejero 
Académico Dr. Karl-Joseph Kuschel, que como ningún 
otro ha acompañado de principio a fin estas lecciones, apor
tando muchas y valiosas sugerencias y correcciones; Fr. 
Marianne Saur, que infatigablemente ha releído una y otra 
vez todas las redacciones del manuscrito y ha compuesto el 
índice de autores; mi secretaria personal Fr. Eleonore 
Henn, que, no obstante su sobrecarga de trabajo en el se
cretariado, no ha regateado esfuerzos para transcribir repe
tidas veces el texto; la candidata de psicología Hannelore 
Türke y el diplomado en teología Michael Stemmeler, que 
revisaron y redactaron definitivamente todas las notas y 
citas y corrigieron las galeradas; por último, nuestra bene
mérita secretaria del Instituto, Fr. Annegret Dinkel, que se 
ha preocupado de proporcionar una amplia bibliografía 
—que en este caso ha llegado a alcanzar proporciones ex
traordinarias— y a mí personalmente me ha prestado mu
chos pequeños servicios. 
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Estas nueve lecciones, de dos horas de duración cada 
una, fueron pronunciadas en el semestre de verano de 1981 
en el marco del Studium Genérale de la Universidad de Tu
binga para oyentes de todas las facultades y encontraron un 
eco muy alentador. Para la imprenta fueron minuciosa
mente reelaboradas y completadas, pero su carácter de lec
ciones públicas no lo han perdido. 

Tubinga, junio de 1982 



A. EL HORIZONTE 



I 

¿ES MORIR ENTRAR EN LA LUZ? 

1. Los muertos ya no aprenden 

«La escena es espaciosa y vacía y blanca... La luz blanca 
se mantiene inalterable.» Así reza una de las indicaciones de 
dirección para el segundo de los «tres cuadros escénicos» 
del «Triptychon», última obra —recientemente estrenada— 
del escritor Max Frisch, que cumplió sus 70 años en mayo 
de 1981, sobre el tema de la muerte y la eternidad1. 

La escena espaciosa y vacía y blanca, la luz blanca per
manece inalterable: ¿Así entiende Max Frisch el morir? 
¿Como un entrar en la luz? Sin duda, pero un entrar en una 
luz desconsolada, inmisericorde, la misma luz inmutable, 
fastidiosa, paralizante, que luce en la representación del más 
allá de Jean-Paul Sartre en su obra «Huis clos» («A puerta 
cerrada») del año 1945. La muerte que Max Frisch irónica
mente, escépticamente, presenta en escena ante un paisaje 
inanimado, vacío, en que de pura inamovilidad e inclemente 
repetición es aburrido el morir como son aburridos los 
muertos, es una muerte por completo des-consolada. 
«Nada sucede que antes no haya sucedido, y yo estoy a 
principios de los treinta. No hay nada más. En esta mece
dora me he columpiado. No hay nada que no haya ya expe
rimentado. Y sigo a principios de los treinta. Lo que 
pienso, ya lo he pensado. Lo que oigo, ya lo he oído.» 
Estas son las palabras de Katrin, una difunta maniquí, fi-

Í
;ura principal de esta meditación dialogada2. Y más ade-
ante: «Es espantoso, los muertos no aprenden nada más... 

He oído lo que tienes que decirme. Podemos otra vez de
cirlo todo, y no cambia nada... Andamos dando vueltas en 

1 M. Frisch, Triptychon. Drei szeniscbe Bilder (Francfort 1981). 
2 Loe. ctt., 33. 
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círculo... Quisiera dormir, quisiera no haber vivido nunca y 
no saber nada de nada, sólo dormir»3. 

«¡Morir! ¡Morir! Dormir, tal vez soñar», repite como 
un eco el clochard, antiguo actor, citando a Hamlet4. Para 
decir luego con Strindberg (escrito por el mismo Frisch en 
letras mayúsculas): «LASTIMA DE LOS HOMBRES, 
Strindberg, LASTIMA DE LOS HOMBRES»5. De forma 
parecida se expresa el viejo Proll, amante de Katrin, antiguo 
combatiente de la guerra de España y más tarde librero an
ticuario: «Aquí ya no hay nada que esperar. Esta es la dife
rencia... Algo se espera denodadamente mientras se vive, de 
hora en hora... Aquí ya no hay ninguna esperanza, tampoco 
miedo, ni futuro, y esto es por lo que, en suma, todo apa
rece tan inane cuando llega a su fin de una vez para siem
pre»6. La misma Katrin lo dice al final de esta triste escena 
en el Hades, casi en forma de tesis: «La eternidad es banal». 
A lo que sigue una indicación de dirección de Frisch: «Se 
oye un gorgeo de pájaros». Y añade Katrin: «Es otra vez 
abril»7. 

¿Vida tras la muerte? ¿Mas no entrada en la nada, sino, 
peor aún, en el gran aburrimiento de lo siempre igual? Esta 
es, al menos, la explicación de Max Frisch sobre la muerte y 
la vida eterna: más enturbiamiento que clarificación, más 
turbiedad que claridad. Eso mismo expresa también el río 
de los muertos que en este Hades fluye —¿o no fluye?— 
arrastrando las turbias aguas residuales de una cercana in
dustria de carrocerías de automóviles, en que el viejo Proll 
no deja de pescar infructuosamente. ¿Es esto, pues, todo lo 
que el «hombre ilustrado» de finales del siglo XX —tras 
miles de años de religión y de cristianismo— puede decir 
sobre la muerte y la vida eterna? ¡Una explicación, de todos 
modos, que no debe llevar al fatalismo, a la resignación, 
sino a un cambio de pensamiento, a una revisión, incluso a 
una revolución! Pues, según este autor, los cambios sociales 
sólo son posibles en esta vida temporal. Aquí y ahora se 
agotan las posibilidades de realización, aquí se gana o se 
pierde. El eterno aburrimiento del reino de los muertos en 

3 Loe. at., 38, 44, 78s. — 4 Loe. cit., 82. 
5 Loe. cit., 93. — 6 Loe. cit., 95. — 7 Loe. at., 100. 
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esta obra es, por tanto, una metáfora admonitoria de lo que 
ya antes de nuestra muerte es mortal, y que comienza a 
serlo cuando ya se es incapaz de cambiar de mentalidad. 

La obra, que en sí misma entraña una postura compro
metida respecto a uno de los grandes interrogantes de la hu
manidad, exige a su vez una postura igualmente comprome
tida. La eternidad como interrogante y esperanza, al ser 
remitida simplemente a esta vida, ¿no queda solventada con 
excesiva ligereza} A la vista de una eternidad tan banal, sin 
horizonte ni perspectiva, ¿qué sentido puede tener este 
tiempo perecedero? ¿El de un tiempo en que lo mismo po
demos escuchar a un pastor de sólida fe que predica cada 
día sus primitivas ilusiones de una «luz» distinta, de un 
nuevo nacimiento sin carne, que a un revolucionario que 
proclama su vieja utopía de una revolución que está por ve
nir y nos hará inmortales, aunque nosotros no lleguemos a 
vivirla? En suma, ¿sólo «la eternidad de lo que ya ha sido»8, 
como ya anuncia un joven en la primera escena del «Tripty-
chon»? 

Sí; por donde quiera que se mire, de esta obra melancó-
lico-escéptica de Frisch se trasluce no tanto una tranquili
dad indiferente, una conformidad resignada o una simple 
espera y esperanza en esta vida, sino más bien una melanco
lía paralizante bajo una u otra luz, una desesperanza sin 
consuelo y, a veces, hasta lo que Frisch en otras ocasiones 
pudo vencer: la angustia, la tristeza, incluso la desespera
ción. «También Ernst Bloch ha muerto... El futuro es de la 
angustia», se dice una vez9. Y la obra, al final del tercer cua
dro, concluye con una escena en la que el mismo joven de 
antes, ya cumplidos entre tanto los cincuenta años, escucha 
de su amada, retornada de la muerte, el mismo juicio demo
ledor del principio: «Tú nunca has amado a nadie, no estás 
en condiciones de ello..., y no amarás a nadie jamás». 
Pausa. El: «Así que esto es lo que queda»10. Y se dispara el 
revólver en la sien. Oscuro. Fin. Telón. 

En Viena, tras el estreno, se oyó comentar: Un poeta en 
un callejón sin salida... ¿Solamente un poeta? ¿Intenta la 
obra únicamente ser una confesión privada? ¿No pretende 

8 Loe. at., 15. — 9 Loe. at., 109. — 10 Loe. at., 139. 
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representar toda nuestra época, condensada en una prábola? 
Habrá, pues, que preguntarse: ¿No es un hombre, esto es, 
el hombre del siglo XX, quien está en un callejón sin salida? 
Y ¿puede hallarse una salida, otra alternativa que sea justifi
cable? 

No pienso hacer aquí lo que el pastor en la primera 
parte del «Triptychon», en la escena del entierro: citar la 
Biblia sin más, leyendo del Evangelio de Juan las escenas de 
la resurrección de Lázaro y de la incredulidad de Tomás. Es 
de suponer que recibiría la misma respuesta que el pastor 
recibe del joven (respuesta típicamente moderna, por otra 
parte): «Yo sólo sé que no hay conciencia humana sin base 
biológica. Una conmoción cerebral basta para dejarme in
consciente. ¿Cómo va a mantenerse mi conciencia tras la di
solución material de mi cerebro..., por ejemplo, si me dis
paro una bala en la cabeza? Sólo quiero decir una cosa: la 
muerte como hecho biológico es algo trivial, una confirma
ción de las leyes a las que toda naturaleza está sujeta. La 
muerte como mistificación es otra cosa. No digo que no 
tenga contenido. Pero es una mistificación. Si bien es soste-
nible la idea de una vida eterna de la persona, con todo, la 
mistificación consiste en que la muerte es la postrera verdad 
de nuestra vida: Vivimos definitivamente»11. 

Pero el mismo Frisch no tarda en poner un contrapunto 
a estos pensamientos «tan razonables» en la respuesta de la 
muchacha: «¡Oh, no! Yo no me refiero a Swedenborg y 
gente parecida, que se remiten a sus propias alucinaciones. 
Yo sólo pienso que la cosa no es tan simple. No hay con
ciencia sin base biológica. ¿De dónde sabe usted esto? El 
mismo Platón, es cierto, no aduce ninguna prueba de que 
existan almas sin cuerpo, pero tal modo de existencia lo 
considera verosímil. Como también Bloch, dicho sea de 
paso. Pues no sólo existe una pequeña lógica, también 
existe la gran lógica»12. 

¡Pequeña lógica, gran lógica! Sea como sea, estas lec
ciones sobre la vida eterna no van a ofrecer mistificaciones, 
no van a despertar emociones ciegas. Precisamente hoy, tras 
el enorme cambio experimentado en todos los ámbitos de la 

11 Loe. cit., 16. — 12 Loe. cit., 27. 
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vida y el comprensible anhelo general de paz, seguridad y 
estabilidad, en medio de un mundo tecnocrático y raciona
lizado y de un creciente empobrecimiento espiritual del 
homo jaber, no hay que dejarse arrastrar por la supuesta 
tendencia a lo irracional o suprarracional. En este ambiente 
sobresaturado, suprarrefinado y escéptico-decadente de un 
«fin de siécle» cada vez más cercano (recreado literaria
mente por Frisch como un ambiente «fin de vie» —«la vida 
es aburrida»— en su última narración en prosa «Mon-
tauk»), no se debe predicar una fe (religiosa o cuasirreli-
giosa) de carácter neoconservador en lo político y lo cultu
ral. El interés de la teología por la verdad, tratándose de un 
tema tan delicado como la «vida eterna», se centra estricta
mente en la realidad (o la no realidad) de esa vida, y no me
ramente en su función en la existencia humana, en su uso o 
abuso. Teológicamente, debe evitarse todo lo que se ase
meje a explotación del deseo de vida eterna de todo hom
bre, mientras la realidad de la vida eterna no pueda ser afir
mada. 

2. ¿Abolición de la muerte? 

Para precaver a limine todos los malos entendidos teoló
gicos, señalamos desde un principio lo que en el desarrollo 
de las siguientes lecciones quedará definitivamente claro: 
Sin dejar de tener en cuenta, como es obligado, las tradi
ciones religiosas de la humanidad, el tema de la vida eterna 
no lo afrontamos volviendo la vista atrás, regresivamente, 
para retrotraernos hasta la niñez —supuestamente sin pro
blemas— de la humanidad o, cuando menos, del cristia
nismo, sino prospectivamente, mirando hacia adelante, to
mando en serio el viraje de la modernidad, esa profunda 
cesura sobrevenida en la época posterior al nacimiento de 
Cristo, con su doble giro copernicano: de la tierra al sol y 
de Dios al hombre. 

Es decir: el interrogante de la vida eterna lo planteamos 
en un tiempo, 
en que se ha impuesto una imagen científica del mundo 
completamente nueva: el muro azul exterior de la sala del 
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cielo como morada de vida eterna ha comenzado a disol
verse literalmente en aire; 
en que se ha abierto paso el postulado de la Ilustración, se
gún el cual no hay verdades eternas al margen del juicio crí
tico de la razón, basadas solamente, por ejemplo, en la au
toridad de la Biblia, la tradición o la Iglesia: desde entonces 
la fe en la eternidad ya no puede ser una simple imposición 
autoritaria o una evidencia ideológica; 
en que la crítica de las ideologías ha denunciado el abuso so
cial de la creencia en la vida eterna: ya no puede servir para 
alentar vanas esperanzas en el más allá o para mantener si
tuaciones injustas, inhumanas; 
en que la supremacía político-cultural del cristianismo se ha 
acabado: desde entonces la negación de la vida eterna ya no 
supone peligro de muerte, y el universal proceso de secula
rización ha provocado un desplazamiento de la conciencia 
del más allá al más acá, de la vida después de la muerte a la 
vida antes de la muerte, de la nostalgia del cielo a la fideli
dad a la tierra... 

Pero por delante de este transfondo histórico-cultural, 
que brevemente acabamos de esbozar, se perfilan hoy al
gunas recentísimas tendencias que vuelven a hacer rabiosa
mente actuales para muchos los interrogantes de la vida 
eterna. En el «Triptychon» de Frisch, sorprendentemente, 
no aparece ningún médico. No obstante, es la medicina, 
que a principios de siglo aún mantenía una clara orientación 
fisiológico-materialista, la que ha movilizado otra vez aque
llos rígidos frentes. 

Los estudiantes de medicina en la actualidad casi igno
ran por completo cuan inflexibles fueron en su día los 
frentes ideológicos dentro de sus propias filas en lo tocante 
al tema mortalidad e inmortalidad. Bueno será hacer aquí 
una breve referencia histórica. Hace unos 130 años (concre
tamente en el año 1854, en el «XXXI Congreso de Natura
listas y Médicos alemanes de Gotinga»), en los círculos mé
dicos alemanes se desencadenó abiertamente un conflicto 
que se ha dado en llamar la «disputa del materialismo» 
(Materialismusstreit). Con anterioridad, en la Francia de la 
revolución se había desarrollado una nueva medicina que 
trabajaba con métodos estrictamente empírico-naturalistas 
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y hacia mediados de siglo podía registrar unos éxitos verda
deramente impresionantes. Los viejos dogmas y creencias 
sufrieron, en consecuencia, violentas conmociones, compar
tidas del mismo modo por la teología y la ciencia natural. 
En la Alemania del romanticismo, sin embargo, se había or
ganizado un frente de oposición. Así, el médico Rudolf 
Wagner, basándose en argumentos filosófico-teológicos, 
trató no solamente de defender el origen del hombre de una 
sola pareja, sino también —en contra de las nuevas teorías 
fisiológicas «materialistas»— de afirmar una especial «subs
tancia del alma», invisible e imponderable 13. El ataque de 
Wagner se dirigió entonces contra el fisiólogo Cari Vogt, 
quien, por su parte, en su obra «Fe del carbonero y cien
cia»14 había saldado cuentas, y muy ásperamente, con la 
concepción tradicional. Vogt, en oposición a la línea se
guida por Wagner, aceptaba varias parejas humanas origina
rias e incluso comparaba la relación cerebro-pensamiento a 
la relación hígado-bilis o riñón-orina. 

Para el gran público de entonces ganaron la batalla los 
materialistas. Y, terminada la disputa, incluso en Alemania 
ya estaba claro: 
las convicciones de fe no tienen nada que decir en cues
tiones científicas y médicas; 
las secuencias mecánico-naturales deben investigarse hasta 
el final sin ninguna reserva filosófico-teológica; 
no hay actividad de la conciencia sin actividad del cerebro, 
como tampoco un alma independiente, separada del cuerpo; 
también en la medicina hay que tomar como punto de par
tida exploraciones y experimentos cuantificados o cuantifi-
cables; 
la religión nada tiene que ver con la ciencia; la religión, de 
ser algo, es cuestión privada; 
la totalidad del mundo, como también el espíritu del hom-

13 R. Wagner, Menschenschópfung und Seelensubstanz. Ein anthro-
pologiscber Vortrag, ponencia presentada en la primera sesión pública del 
XXXI Congreso de Naturalistas y Médicos alemanes en Gotinga el 18 de 
septiembre de 1854 (Gotinga 1854); cf. también id., Über Wissen und 
Glauben mit besonderer Beziehung auf die Zukunft der Seelen (Gotinga 
1854J. 

1 C. Vogt, Kóhlerglaube und Wissenschaft (Giessen 1854). 
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bre, se explica por la interacción de las fuerzas físico-quí
micas. 

Diez años después de la disputa del materialismo, Lud-
wig Feuerbach, primero teólogo y luego filósofo y ateo, en 
uno de sus últimos tratados, el tratado «Sobre espiritua-
lismo y materialismo», hacía elogios precisamente del refor
mador Martín Lutero15. ¿Por qué? ¡Porque había hecho 
que su hijo Paul estudiase medicina y, con ello, se convir
tiera en un potencial debelador de la inmortalidad del alma 
humana! Para Feuerbach, padre de la crítica de la religión 
de Marx, en aquella época no cabía duda: el médico es por 
naturaleza materialista y ateo. 

No fue, pues, casualidad que en plena revolución fran
cesa, un año después de la destitución pública de Dios en 
Notre Dame de París (1793), el revolucionario Antoine de 
Condorcet, en su «Esbozo de un cuadro histórico del pro
greso del espíritu humano» (1794)16, proclamase la supera
ción de la muerte o —cuando menos— su dilación como 
objetivo último de la medicina. El propio Condorcet, sin 
embargo, murió ese mismo año, precisamente en una de las 
cárceles de la revolución. Pero desde entonces, y pese a 
todo, el ateísmo y la utopía de una inmortalidad terrena han 
ido de la mano. 

A Dios ya no le competía ninguna función. Ni para la 
explicación del mundo ni para el cuidado de la salud era ya 
necesario. Desde luego, en la ciencia natural y en la medi
cina este Dios ni podía ni debía siquiera jugar el mínimo 
papel, si se quería que los métodos científicos se mantuvie
ran puros y exactos. Y, desde entonces, para muchos mé
dicos la ciencia —¿a quién le habría de extrañar?— ha 
reemplazado a la religión incluso en el ámbito privado. 
¡Ciencia de la salud —dicen—, sí; doctrina de la salvación, 
no! El lugar de la fe en Dios lo ha ocupado la fe en el hom
bre, la fe en la ciencia, lo cual para el problema que aquí 

15 L. Feuerbach, Über Spiritualismus und Materialismus, besonders 
in Beziehung auf die Willensfreibeit, en Sámtlicbe Werke (Leipzig 1846-
1866), vol. X, pp. 37-204; la cita en X, 119. 

1 A. de Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de 
l'esprit humain (París 1794). 

Experiencias de moribundos 27 

nos ocupa, el problema del morir y de la muerte, ha aca
rreado decisivas consecuencias. Para tales médicos, en 
efecto, el interrogante de la vida después de la muerte tiene 
simplemente carácter de aberración paracientífica, metafí
sica. 

No obstante todo esto, hoy hace largo tiempo que se 

Eerfila, debido en parte a los extravíos de algunos médicos 
ajo el régimen nacionalsocialista y su consiguiente reconsi

deración, debido también a la posterior crisis de la fe en la 
ciencia médica, una nueva orientación hacia el paciente 
como hombre entero, hacia la ética e, indirectamente, tam
bién hacia el problema religioso. Precisamente el problema 
de la muerte, tantas veces tabuizado en la historia de la me
dicina, reclama hoy entre los médicos una redoblada aten
ción científica. En los últimos años, efectivamente, ha apa
recido toda una serie de publicaciones médicas que analizan 
el morir humano desde dentro y desde fuera y atienden a 
otras dimensiones, que no solamente las fisiológico-mé-
dicas. Así, una importante revista especializada de psiquia
tría como el «Journal of Nervous and Mental Deseases» ha 
Eublicado —cosa antes impensable— toda una relación bi-

liográfica sobre investigación de la vida después de la 
muerte. 

3. Experiencias de moribundos 

Cito literalmente del relato de un redivivo: El hombre 
«dijo que, después de salir del cuerpo, su alma se había 

f>uesto en camino con muchas otras y habían llegado a un 
ugar maravilloso, donde aparecían en la tierra dos aber

turas que comunicaban entre sí, y otras dos arriba en el 
cielo, frente a ellas. Entre estas aberturas estaban sentados 
unos jueces que, una vez pronunciados sus juicios, manda
ban a los justos ir subiendo por el camino de la derecha y al 
través del cielo, tras haberles colgado por delante un rótulo 
con el juicio de sus acciones. Y a los injustos les ordenaban 
ir hacia abajo (bajo la tierra), por el camino de la izquierda, 
llevando también, éstos detrás, la señal de todo lo que ha
bían hecho. Y al adelantarse él, le dijeron que debía ser 
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nuncio de las cosas del más allá para los hombres y le invi
taron a que oyera y contemplara cuanto había en aquel lu
gar. Y así vio cómo las almas, después de haber escuchado 
su correspondiente sentencia, se marchaban por una de las 
aberturas al cielo (lado derecho) y por otra a la tierra (lado 
izquierdo); y cómo por las otras dos aberturas junto a estas 
primeras salían más almas: las de la abertura de la tierra, 
almas llenas de suciedad y polvo; las de la abertura del 
cielo, almas limpias, muy distintas a las otras. Y las almas 
que iban llegando parecían venir de un largo viaje y llega
ban muy contentas a la conocida pradera y acampaban 
como para una asamblea festiva. Las que se conocían se sa
ludaban unas a otras, y las que venían de la tierra se infor
maban de las otras sobre las cosas del más allá, y las que 
venían del cielo preguntaban a las otras cómo les había ido 
a ellas. Y las unas informaban a las otras, las de la tierra en
tre gemidos y llantos, recordando cuántos y cuan grandes 
sufrimientos y visiones habían tenido en su peregrinar bajo 
la tierra (peregrinación que había durado mil años); las que 
venían del cielo hablaban de su bienaventuranza y de las in
descriptibles bellezas que habían visto». 

Esto no es un informe de una clínica de moribundos de 
los años ochenta, sino la historia de un hombre llamado Er, 
descrita por Platón hace casi 2500 años en el libro X de «La 
república»17. Parece, pues, que el deseo y la curiosidad de 
saber lo que nos espera «al otro lado» son casi tan viejos 
como nuestra civilización, dando por supuesto, natural
mente, que lo que nosotros llamamos «más allá» —desde la 
perspectiva del «más acá»— existe. Y lo que Platón describe 
como «lugar maravilloso», como encuentro con el juez y 
con las almas de otros hombres (descripciones semejantes 
las podemos encontrar en narraciones más antiguas de 
Egipto y la India) parece coincidir sorprendentemente con 
no pocos informes de pacientes y médicos de hoy. 

a) Los primeros informes que causaron sensación 
mundial fueron las «entrevistas con moribundos», publi
cadas por la profesora de psiquiatría Elisabeth Kübler-Ross 

Platón, República, libro X. 
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bajo el título «On Death and Dying»18. De la historia de 
más de 2.000 pacientes moribundos, con sus luchas, expec
tativas y decepciones, la autora aprendió a distinguir en el 
camino hacia la muerte (¡cuando nay tiempo bastante para 
ello!) varios estadios, aunque no del todo precisos y con 
frecuencia encubiertos: 

Cuando los enfermos, creyentes o no creyentes, toman 
conciencia de su estado crítico, bien por comunicación mé
dica o por propia intuición, su reacción inicial es de shock e 
incredulidad. Es la fase primera, que puede durar minutos o 
meses, caracterizada por no querer reconocer el propio es
tado y por el aislamiento. Sigue luego la fase segunda, que 
se traduce en cólera, enfado, rencor y envidia, por lo gene
ral dirigidos contra el personal sanitario o los parientes. 
Cuando las personas del entorno soportan de buen grado 
estas manifestaciones, facilitan al enfermo el paso a la fase 
tercera: la negociación, a la que con frecuencia sigue de in
mediato la fase cuarta: la depresión. Y al fin, con ayuda 
ajena o sin ella, sobreviene la fase quinta y última: la defini
tiva aceptación, el asentimiento, la sumisión, el desasi
miento de todas las ataduras. «Esta fase», dice la profesora 
Kübler-Ross, «es un indicio inequívoco de la inminencia de 
la muerte, muerte que en algunos pacientes hemos podido 
predecir con seguridad, aunque ningún síntoma médico lo 
denotase. El paciente reacciona a un sistema interior de se
ñales, que le anuncia la cercanía de su muerte. Nosotros po
demos percibir tales indicios, sin saber realmente qué se
ñales psico-fisiológicas recibe el enfermo»19. 

b) Con este mismo problema se encontró (de forma 
más casual, por la sorprendente similitud de los relatos de 
dos moribundos) otro psiquiatra americano, Raymond A. 
Moody. En su libro «Vida después de la vida» , un best-
seller mundial con una tirada de 250.000 ejemplares en cua-

18 E. Kübler-Ross, On Death and Dying (Nueva York 1969); trad. 
alem.: Interviews mit Sterbenden (Stuttgart-Berlín 41972). 

19 Loe. cit., 220. 
20 R. A. Moody, Life after Life (Covington, Ga. 1975); trad. alem.: 

Leben nach dem Tod (Hamburgo 1977); trad. española: Vida después de 
la vida (Madrid 1982). 
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tro años solamente en Alemania, recoge Moody (como 
otros antes que él, pero éstos con menor fuerza publicitaria) 
informes de personas que, habiendo estado clínicamente 
muertas («medically dead»), siguieron luego viviendo y pu
dieron relatar sus experiencias. Informes que, por encima 
de las diferencias individuales, coinciden en muchos puntos 
importantes. 

¿Cómo se presentan estas experiencias de muerte? El 
caso modelo, que por supuesto nunca se da completo, pero 
cuyos elementos importantes se encuentran en cada uno de 
los casi 150 relatos, podría describirse más o menos así: 
Cuando uno está a punto de morir y su abatimiento corpo
ral alcanza el punto culminante, puede oír que el médico le 
da por muerto. Luego percibe un ruido desagradable, un 
sonido o zumbido penetrante. A un mismo tiempo siente 
que se mueve velozmente por un túnel largo, oscuro. Des
pués, de repente, se encuentra fuera de su cuerpo, al que 
ahora puede contemplar, junto con todo su entorno, desde 
fuera o desde arriba. Comienza entonces a acostumbrarse a 
esta singular situación y descubre que él, de siempre, posee 
un «cuerpo» —por supuesto que muy diferente del cuerpo 
físico recién abandonado— con nuevas propiedades y apti
tudes. Finalmente, se suceden nuevos acontecimientos: 
«Otros seres se acercan al moribundo, para saludarle y 
auxiliarle. Él ve los espíritus de sus parientes y amigos 
muertos; y un ser que jamás ha visto, que irradia amor y 
calidez, un ser luminoso, aparece ante él. Este ser le dirige 
sin palabras un* pregunta que le debe mover a valorar su 
vida entera. Y le ayuda a ello, haciendo pasar delante de él 
en una rapidísima ojeada retrospectiva el panorama de los 
momentos más importantes de su vida. De pronto, al mori
bundo le parece que se está acercando a una especie de ba
rrera o límite, que evidentemente marca la línea de separa
ción entre la vida terrena y la otra vida. No obstante, ve 
claro que debe volver nuevamente a la tierra, porque la hora 
de su muerte aún no ha llegado. Y se resiste a ello, pues sus 
experiencias con la vida del más allá le han cautivado tanto, 
que no quisiera retornar jamás. Está poseído de arrolladores 
sentimientos de alegría, de amor y de paz. Pero a pesar de 
su resistencia interior —y sin saber cómo— vuelve a unirse 
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con su cuerpo físico y sigue viviendo»21. Hasta aquí, la des
cripción tipo —no cumplida por entero en todos los 
casos— que presenta Moody del proceso de la muerte. 

Puede que sirva de ayuda citar textualmente uno de los 
relatos de tales experiencias: «Yo sabía que me moría y que 
no había nada que yo pudiera hacer para evitarlo, porque 
ya nadie me oía. Me encontraba fuera de mi cuerpo, sin 
duda alguna. Lo podía ver tumbado en la mesa de opera
ciones. ¡Mi alma se había retirado de él! Esto, de momento, 
me deprimió terriblemente, pero entonces apareció esa po
tentísima luz clara. Al principio era un poco pálida, pero en 
seguida fue en aumento hasta convertirse en una rayo gi
gantesco: simplemente una enorme plenitud de luz, que no 
podía siquiera compararse con un gran reflector luminoso; 
realmente mucha, tremendamente mucha luz. Además, irra
diaba calor; lo pude sentir claramente. 

La luz era de un blanco brillante, amarillento, pero ti
rando más hacia el blanco. Era extraordinariamente clara, 
sencillamente indescriptible. Aunque parecía cubrirlo todo, 
yo sin embargo podía reconocer todo mi entorno: la sala de 
operaciones, los médicos y las enfermeras, realmente todo. 
Podía ver con claridad. No cegaba en absoluto. 

Al aparecer la luz, yo no supe de momento qué pasaba. 
Pero entonces..., entonces me preguntó, me preguntó de al
gún modo si estaba dispuesto a morir. Fue como si estu
viera yo hablando con un ser humano..., sólo que allí no 
había ningún ser humano. Verdaderamente fue la luz la que 
habló conmigo y, además, empleando una voz. 

A todo esto, me daba cuenta de que la voz que había 
hablado conmigo notaba, efectivamente, que yo no estaba 
todavía dispuesto para morir. ¿Sabe usted?, me parece que 
ante todo le interesaba examinarme. No obstante, desde el 
momento en que la luz comenzó a hablarme me sentí infi
nitamente bien, cobijado y amado. El amor que la luz irra
diaba es sencillamente inimaginable, absolutamente indes
criptible. Era un verdadero placer permanecer en su 
cercanía, y también ella, la luz, era a su modo jovial, llena 
de humor, ¡con toda seguridad!»22. 

Loe. cit., 28. — 22 Loe. cit., 70s. 
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c) También en Alemania, y un año antes de la apari
ción del libro de Moody, las «autoexperiencias de muerte» 
recogidas por Eckart Wiesenhütter, antiguo profesor de psi
quiatría en Tubinga y médico jefe de la Bodelschwinghsche 
Ánstalt en Bethel, y publicadas bajo el título general de 
«Ojeada al otro lado» , habían suscitado numerosas discu
siones y encontrado, a su vez, no pocas confirmaciones. 
Wiesenhütter, que por su parte había comenzado a prestar 
atención a la problemática interna de la muerte en un hospi
tal de guerra, fue recopilando diferentes casos de ahogados, 
congelados, despeñados, pero luego redivivos, todos los 
cuales denotaron luego una asombrosa similitud con lo que 
el propio Wiesenhütter, con ocasión de dos infartos pulmo
nares y contra todas las previsiones médicas, acabó experi
mentado en sí mismo y concisamente relató de esta manera: 
«Tras un dolor insufrible y una creciente angustia de 
muerte, experimenté (de forma análoga a los ejemplos ex
puestos) la relajación de ambas sensaciones, incluso la sen
sación del tiempo y de los objetos. No me es posible repro
ducir o imaginar cuánto tiempo permanecí inmerso en esa 
situación de relajación y liberación. Echando una mirada 
retrospectiva, lo que me viene a las mientes es más bien la 
idea de una realización espacial. Tras la mencionada "trans
formación", pareció de pronto como si me contrajera en un 
punto, pero a un mismo tiempo me extendiera al infinito y 
desembocara en él. Decir que con esta experiencia iba unido 
un sentimiento creciente de liberación y felicidad es expre
sar en simples y secas palabras lo que efectivamente no se 
puede describir. Las palabras sólo pueden servir de meros 
indicadores para caminar en una dirección simbólica y, 
como ellos, no avanzan en la dirección que señalan»24. 

Las discusiones en torno a la exposición de Wiesenhüt
ter fueron luego sintetizadas por el teólogo evangélico Jo-
hann Christoph Hampe, quien las completó con nuevos 
materiales recogidos no precisamente del contacto directo 
con personas concretas, como los médicos, sino más que 

23 E. Wiesenhütter, Blick nach drüben. Selbsterfahrungen im Sterben 
(Gütersloh 1974). 

24 Loe. cit., 17s. 
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nada de la lectura de relatos literarios sobre moribundos. 
Título de su obra: «Morir es algo muy distinto. Experien
cias con la muerte propia»25. Hampe aduce numerosos 
ejemplos que permiten contemplar la muerte no sólo desde 
fuera, sino «desde dentro». Tres son, resume él, los mo
mentos que se destacan como fundamentales en la experien
cia de la muerte, pues aparecen una y otra vez en la .mayoría 
de los relatos, aunque no en todos: primero, el yo sale del 
cuerpo; luego, rinde cuentas de sí mismo en un «panorama 
de vida», y, finalmente, se abre y ensancha. De este ensan
chamiento del yo dice Hampe: «La liberación parece llegar 
por medio de tormentos. Si al principio tenía lugar la salida 
del yo hasta una distancia no lejana, todavía demostrativa 
de la ligazón con el cuerpo, y con la revisión del panorama 
de la vida aún era obligado reelaborar el pasado, en este es
tadio (tantas veces descrito como la última y extrema felici
dad) el horizonte se ensancha y el yo del moribundo se 
siente elevado, en sentido literal y figurado, a una fluc-
tuante ingravidez. No sólo el mundo, el mismo moribundo 
se ha transformado y tiende a algo nuevo»26. 

Hasta aquí la reseña del material de experiencia disponi
ble, que hoy se ve reiteradamente corroborado y comple
tado . Llegado es el momento de hacer una valoración crí
tica. ¿Cómo debe juzgarse todo esto desde una perspectiva 
teológica? 

4. ¿ Una ojeada al otro lado? 

Vaya por delante que aquí no se trata de examinar y en
juiciar los fenómenos y contenidos de cada uno de los re
latos de experiencias de muerte: por ejemplo, la «vivencia 
del out-of-body», el «desdoblarse» de la conciencia al sepa-

25 J. C. Hampe, Sterben ist doch ganz anders. Erfahrungen mit dem 
etgenen Tod (Stuttgart 1975). 

26 Loe. cit., 92. 
27 Material más abundante puede verse, por ejemplo, en C. Fiore y 

A. Landsburg, Death Encounters (Nueva York 1979); trad. alem.: Be-
gegnungen im Jenseits. Was kommt nach dem Todf Persónliche Erfah
rungen und wissenschaftliche Erkenntnisse (Munich 1980). 

2 
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rarse del propio cuerpo, el ingrávido flotar y la visión de la 
escena de la muerte, o bien la arrebatada repetición de las 
fechas de la vida con mezcla de sentimientos de culpa, o las 
intensas vivencias de la luz y el color no obstante el estado 
de inmaterialidad, o incluso el encuentro con personas ya 
fallecidas, la aparición de figuras luminosas, las visiones de 
Cristo y de los ángeles, etc. 

Debemos centrar nuestra atención en la pregunta deci
siva: ¿En verdad todos estos moribundos han echado una 
«ojeada al otro lado», como insinúa el título de E. Wiesen-
hütter? ¿Han visto cuando menos «la cara anterior de ese 
mundo, en el que por esta vez no pudieron entrar» (J. C. 
Hampe)28? O formulado con mayor exactitud: ¿Prueban 
tales experiencias que existe una vida después de la muerte, 
esto es, una vida eterna? ¿Cuál es su fuerza probatoria} 

E. Kübler-Ross, en su prólogo al libro de Moody, con 
cuyos resultados se identifica, declara categóricamente: 
«Trabajos de investigación como el que el Dr. Moody pre
senta en este libro van a ilustrar a muchos hombres y a rati
ficar lo que desde hace dos milenios se nos viene diciendo, 
que existe una vida después de la muerte»29. El propio 
Moody, sin embargo, es más cauto y en su propia introduc
ción declara: «Quisiera desde un principio resaltar que, por 
razones que luego explicaré, no pretendo dar pruebas de 
que existe una vida después de la muerte»30. Mas, a pesar de 
ello, el libro entero de Moody está presidido por la convic
ción fundamental que ya se expresa en el título, «Life after 
Life»: ¡Hay una «vida después de la vida»! La cuestión es 
ahora la siguiente: Esas experiencias de la muerte, que de 
antemano no se pueden en modo alguno negar, ¿fundamen
tan semejante convicción? 

El deber del teólogo a este respecto es precisamente cui
darse de ser arrastrado por el deseo, evitar la capitalización 
precipitada de los resultados médicos para fines teológicos 
y proceder al enjuiciamiento de tales fenómenos con la 

28 J. C. Hampe, Sterben ist doch ganz anders, 93. 
29 R. A. Moody, Leben nach dem Tod, 9. 
30 Loe. oí., 15. 
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máxima cautela y solicitud31. De análisis objetivo se trata, 
no de otra cosa. 

Para ello debemos prescindir en lo posible de todos los 
relatos de carácter parapsicológico y espiritista, en los que 
ampliamente se basa, por ejemplo, Hampe, contrariamente 
a los médicos. También el conocido filósofo y teólogo in
glés John Hick, en su voluminoso libro sobre la muerte y la 
vida eterna («Death and Eternal Life»32), da por sentado al 
cabo de dos interesantes capítulos sobre parapsicología y 
espiritismo: «No son muchos los que hoy se atreverían a 
negar que la percepción extrasensorial es un hecho pro
bado, aunque misterioso»33. Yo pienso, sin embargo, ser un 
poco más recatado al juzgar todos estos fenómenos y 
quiero fundamentarlo brevemente respecto a uno y otro 
tipo de fenómenos, pues últimamente se vuelve a meter mu
cho ruido por ello en los periódicos. 

1. Hay que admitir que fenómenos como los que 
desde hace tiempo son objeto de la investigación parapsico-
lógica, en especial la telepatía y la clarividencia, no deben 
ser de antemano descalificados como extravagantes. Todo 
lo que se refiera a la «percepción extrasensorial» (ESP = 
«extra sensory perception»), o el misterioso factor «psi», 
está hoy, sin duda, demasiado poco estudiado como para 
poder emitir juicios definitivos. El trabajo de investigación 
en este campo está en pleno desarrollo, siendo la ciencia de 
orientación materialista de la Unión Soviética una de las 

3ue más se ocupan de ello (así, por ejemplo, en el Instituto 
e Investigaciones Cerebrales de Leningrado, donde progra

máticamente se estudian la «sugestión a distancia» y fenó
menos semejantes). A todo ello bien puede aplicarse la 
tantas veces citada frase de Shakespeare: «Hay en el cielo y 
en la tierra más cosas de las que vuestra sabiduría escolar 
("¡filosofía!") puede soñar»34. 

31 Un ejemplo de explotación teológica de tales experiencias de mori
bundos, que muy bien puede representar a otros muchos, lo constituye 
el libro de J. Weldon y Z. Levitt, Is There Life After Death f (Irvine, Ca-
lif. 1977). 

32 J. Hick, Death and Eternal Life (Londres 1976). 
33 Loc.cit. 121. 
34 W. Shakespeare, Hamlet, I, 5. 
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Pero también en el campo de la parapsicología los lí
mites entre la ciencia seria y la charlatanería están muy di-
fuminados. El problema no estriba en la existencia de deter
minados fenómenos, como pueden ser las curaciones 
efectuadas psíquicamente, sino en su explicación: ¿Se pro
ducen por medios físicos o psíquicos, por misteriosas ondas 
de las partículas elementales o por una energía psíquica es
pecial (una especie de «psicokínesis»)? Para nuestro plan
teamiento es de gran importancia que todos los fenómenos 
parapsicológicos puedan, en caso necesario, tener también 
una explicación materialista. Así, en la Unión Soviética, en 
lugar cíe «energía psíquica» se habla de «bioenergía» y, aná
logamente, de «bioinformación» y «biocomunicación». 
Como quiera que sea, y prescindiendo de que hasta ahora 
no ha sido posible constatar por medios científicos inequí
vocos ni una «bioenergía» ni una «psicoenergía», una cosa 
es clara: ¡Respecto a una vida tras la muerte ni la una ni la 
otra prueban nada, ni a favor ni en contra! 

2. Más controvertida es la comunicación con los 
muertos, tal como el espiritismo la trata de establecer con 
ayuda de médiums especialmente dotados y en estado de 
trance (lo que ahora en la Unión Soviética se caracteriza ais
ladamente como «bioplasma», que es similar a lo que en 
círculos espiritistas, ya desde los últimos decenios del siglo 
XIX, se ha llamado «cuerpo astral», que supuestamente 
puede, en estados de trance o de coma, separarse del cuerpo 
físico y seguir viviendo tras la muerte en forma etérea). 
Pero en los experimentos espiritistas, como se ha podido 
demostrar aún más claramente que en la parapsicología, 
tanto el deseo como el engaño inconsciente y hasta el 
fraude intencionado juegan un papel muy importante35. In-

35 Un reportaje crítico sobre el ocultismo en Alemania se puede en
contrar en H. Knaut, Rückkehr aus der Zukunft. Phantastische Erfah-
rungen in der Welt der Geheimwissenscbaften (Berna-Munich-Viena 
1970). Ahí se incluye una conversación con Hans Bender, el único cate
drático de parapsicología en toda Alemania, sobre la afirmación de los 
espiritistas de que pueden establecer contacto con espíritus del más allá: 
«Mucha gente cree llegar a conectar con el más allá por medio de deter
minadas prácticas. Una de las más conocidas es la de mover el vaso (la 
guija), en la que el vaso en movimiento va tocando ciertas letras, me-
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cluso quien de antemano no niegue credibilidad a tan nu
merosas comunicaciones espiritistas, por otra parte tan difí
ciles de comprobar, malamente podrá entender por qué los 
seres hace tiempo muertos cuya «aparición» se provoca de
ben ser sin excepción personas independientes de la psique 
del médium y no dependen simplemente de factores psí
quicos: es, en el mejor de los casos, algo parecido a los fe
nómenos de psique escindida o de «doble personalidad», 
que ya conocemos por las experiencias de los sueños. 

En consecuencia, por muy explicable que sea el deseo de 
asegurar la fe en una vida después de la muerte con datos 
psicológicos o —al menos— parapsicológicos, el empeño en 
fundamentar dicha fe sobre una base empírica tan insegura, 
inverificada y, tal vez, inverificable nunca proporcionará 
una certeza seria, sino, como máximo, una pseudocerteza. 
Quien haya de creer en una vida después de la muerte, há
galo por la razón que quiera, pero no porque además del 

diante las cuales se cree que habla un espíritu. Otra de ellas es la de mo
ver la mesa, y se cree que los golpes de la mesa traen mensajes de otro 
mundo, del mundo de los espíritus. Todos estos "mensajes" tienen 
causas completamente naturales. Son procesos mentales infraconscientes, 
no perceptibles, que se expresan de esa manera y son luego interpretados 
como espíritus. A la ciencia crítica le es imposible demostrar que tales 
noticias vengan del más allá». Preguntado luego sobre la necesidad que 
mucha gente siente de tales contactos con el más allá, responde Bender: 
«Sí; naturalmente hay un anhelo de salvación, que se ve acrecentado por 
la inseguridad del tiempo en que vivimos, por las crecientes amenazas, 
por los horrorosos medios de destrucción actuales. Por ejemplo, al temor 
de una aniquilación atómica del mundo subyace el deseo de entrar repen
tinamente en contacto por vías espiritistas con seres planetarios, con 
seres moralmente superiores, que disponen de técnicas más perfectas y 
están a punto de intervenir en cuanto aquí abajo ocurra algo terrible. Es, 
por tanto, un anhelo de salvación, también inseguridad, necesidad de 
protección y —cosa también muy importante— un "no-sentirse-ya-in-
terpelado" por la religión, o sea, una huida a lo pseudo-místico. Natural
mente, también se deoe examinar otro aspecto: Esas gentes que hacen de 
"médiums", de intermediarios, ¿qué motivos tienen? De seguro que entre 
ellos no faltan personas colmadas de sentimientos humanitarios, que ex
perimentan una exigencia misionaria. Pero también hay quienes preten
den hacer valer su ansia de poder» (p. 238s). Como complemento, cf. 
también H. Kanut, Das Testament des Bósen. Kulte, Morde, Schwarze 
Messen - Heimliches und Unbeimliches aus dem Untergrund (Stuttgart-
Degerloch 31979). 
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sueño y la sugestión posiblemente también exista la telepa
tía y la clarividencia y, menos aún, porque ciertas personas 
con ayuda de ciertos médiums crean poder establecer con
tactos con el «otro lado». 

5. Ambigüedad de las experiencias de muerte 

De lo dicho se desprende que, para una discusión actual 
seria, sólo pueden servirnos los informes de redivivos ver
daderamente serios —como lo es la misma muerte— y con 
frecuencia sobrecogedores, que hoy, con no menor serie
dad, se discuten en la literatura médica especializada. La 
existencia de tales fenómenos, dado el sinnúmero de casos e 
informes, no puede ponerse en duda; y a Moody y a mu
chos otros médicos debemos agradecer que se hayan dedi
cado a esta importante tarea de investigación y hayan roto 
con el tabú de la muerte en el campo de la medicina. Es de
cir, que estos fenómenos seriamente probados, que dicen re
lación con experiencias de muerte, no deben ser negados 
sino interpretados. Este mismo planteamiento se hace 
Moody, quien en su segundo libro («Reflexiones sobre 
"Vida después de la vida"»36) trata de desarrollar la cues
tión: ¿Qué significan y qué no significan estos fenómenos? 
Vamos a intentar distinguir y acotar con cuidado el punto 
decisivo: 

a) Fenómenos como los descritos no solamente se dan 
en situaciones de muerte, sino también en otras situaciones 
anímicas especiales. O sea, que de antemano no tienen que 
ver necesariamente con el «otro lado», el «más allá» o, en 
suma, la «vida eterna». El médico y psicoterapeuta Klaus 
Thomas, cristiano de confesión protestante evangélica, en 
su libro «¿Por qué el temor a la muerte? Experiencias y res
puestas de un médico y pastor»37, recoge un impresionante 

36 R. A. Moody, Reflections on Life after Life (Nueva York 1977); 
trad. alem.: Nacb%edanken über dans Leben nach dem Tod (Hamburgo 
1978); trad. española: Reflexiones sobre vida después de la vida (Madrid 
1981). 

37 K. Thomas, Warum Angst vor dem Sterben¿ Erfahrungen und 
Antwortem eines Arztes und Seelsorgers (Friburgo 1980). 
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catálogo de situaciones anímicas especiales, comparables 
todas ellas a las experiencias de los redivivos: el sueño, la 
esquizofrenia, el delirio por alucinógenos (LSD, mesca-
lina, etc.), la pseudoalucinación neurótica (histeria), tam
bién la sugestión, el alto grado de entrenamiento autógeno, 
la concentración y, en fin, la meditación y la visión reli
giosa. Pese a todas sus diferencias, los paralelos con las ex-
[>eriencias de muerte son múltiples y sensacionales, tanto en 
o que concierne al estado y la dirección de la conciencia 

como a las percepciones sensibles ópticas, acústicas, táctiles 
o de otro tipo, a la orientación espacio-temporal, al mismo 
pensamiento, a la fuerza de voluntad y disposición de 
ánimo, al ansia y capacidad de comunicación... Por fuerza 
surge la pregunta: Si los fenómenos relacionados con 
drogas, narcosis, sugestión, operaciones cerebrales, etc., no 
deben entenderse como prueba de un «más allá», ¿por qué 
han de serlo los relacionados con experiencias de redivivos? 

b) Por otro lado, y a la vista de los casos positivos de 
experiencias de muerte antes mencionados, la realidad de 
una forma de morir más bien llena de tormento y angustia 
que de luz y alegría no puede ser excluida de antemano: 
¡Harto numerosos son los relatos de médicos y pastores 
que nos hablan de los tormentos corporales y anímicos en
tre los que algunos moribundos llegan al término de su 
vida! En los casos estudiados por Kübler-Ross y Moody se 
trata más que nada, según parece, de moribundos lentos, 
enfermos de cáncer. Posiblemente sean muy distintas, por 
ejemplo, las experiencias en casos de envenenamiento. 

Alfred Salomón describe su propia experiencia, vivida 
como secuela de una grave «septicemia» (infección de la 
sangre) por urea. Estando enfermo de muerte, cuenta él 
mismo, se vio solo en medio de una inmensa estepa, bajo 
un pálido cielo, acosado por verdaderas oleadas de vene
nosos y enfurecidos lobos amarillos, que en el momento de 
atacar, sin embargo, resultaban ser un vano espejismo. 
Bueno será también aquí citar literalmente el relato: 

«Fue hace dos años. La operación era ineludible. Ne-
frectomía: el riñon derecho debía ser extirpado. Al tercer 
día de la operación sobrevino la crisis. El único riñon que 



40 ¿Es morir entrar en la luz? 

me había quedado no podía realizar el doble trabajo. En la 
sangre se acumulaban las toxinas. Uremia, dijo el doctor. 
Pero esto lo supe después. Entonces yo ya estaba desconec
tado. Sólo cuando el súbito dolor de una inyección me des
pertaba, volvía a estar allí por unos segundos. 

Por lo demás estaba solo. En una estepa inmensa, inter
minable. Hierba pardiseca hasta el lejano horizonte. Por en
cima, un pálido cielo con nubes volando a toda velocidad. 
Y entonces, sobre las últimas lomas, aparicieron: ¡Lobos 
amarillentos, en compacto frente! Oleada tras oleada, ondu
lantes de lomos, carreras retumbantes. ¡Hacia mí! Oí rechi
nar mis dientes. Me vi a mí mismo: cómo caí de rodillas y 
me aseguré fuertemente en el suelo. ¡No te dejes derribar! 
Las bestias... ¡Ahora están ahí! Babeando espuma y ense
ñando los dientes. Muy cerca de mis ojos. Yo manoteé, en 
galopante angustia, con ambas manos. Y agarré el vacío. 

Uno más, otro más: Yo veía sus ojos amarillo veneno. Y 
oía sus rastreos y aullidos. Y atacaba, manoteaba y... cogía 
el vacío. Así, una y otra vez. 

Yo veía cómo la amarillenta oleada se dividía ante mí; 
como pieles en forma de copos me pasaban rozando, ja
deando rabiosas venganzas. ¡Ya pasó, ya pasó! 

Y de nuevo otra oleada de cuerpos ondulantes... ¡Gue
rra sin cuartel! Pero, cosa extraña, en medio de esta furia mi 
entendimiento se hizo notar analizando serenamente la si
tuación: ¡Tranquilidad, amigo mío, sólo son alucinaciones! 
Es tu cerebro enfebrecido el que te hace imaginar todo esto. 
¡Manotea, sin más! Y te abrirás paso. 

De pronto me invadió la calma. Había comprendido la 
visión ¡Manotear! Y los lobos se tornan vana ilusión. 

Días después, cuando todo había pasado, se me comu
nicó: "Durante horas ha estado usted cogiendo con las 
manos el vacío. En cierto momento ya no se podía sopor
tar". Cuando expliqué por qué lo hacía, el médico me 
miró muy serio y me dijo: "Ha estado usted muy cerca del 
límite". Sí; había estado en el límite. No sé si otros, que 
también llegan al límite, ven los lobos amarillentos. No sé si 
también ellos manotean y descubren el engaño. Es posible 
que alguno opte por huir. Y caiga bajo los lobos. ¿Será eso 
la muerte? Yo tenía entonces arreglada mi casa: había con-
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fesado y comulgado. Estaba preparado para pasar la fron
tera. La muerte era para mí la otra orilla. Sólo me cabe es
perar que también esté preparado cuando los lobos 
amarillos vuelvan. Que volverán»38. 

Wiesenhütter, que cita este caso, concluye: «Otros, es
pecialmente los que padecen intoxicación de hígado o riñon 
por substancias no asimiladas, experimentan antes de morir 
estados somnimorfos, parecidos a los estados de delirio por 
ingestión de drogas. Suelen ver, como en algunas pinturas 
de Vicente van Gogh, gigantescos pájaros negros, ratas o 
animales del averno, cual vivas encarnaciones de los mensa
jeros de la muerte. Por regla general, al volver "en sí" y 
contar sus experiencias, lo hacen llenos de angustia y hastío. 
Sería una forma de defraudar los deseos del paciente no tra
tar de desentrañar el significado de estos mensajeros, natu
ralmente teniendo siempre en cuenta en cada paciente su 
respectivo estado general y su capacidad de recepción y asi
milación»39. 

c) Todos los fenómenos experimentados por mori
bundos probablemente puedan explicarse científicamente, 
médicamente: El mismo Moody confiesa que los fenó
menos descritos pueden observarse también en otros pro
cesos, que nada tienen que ver con el proceso del morir. Él 
cree, a la vez, poder constatar una diferencia esencial entre 
tales fenómenos y los de la inminencia de la muerte. Por 
otra parte, sin embargo, también confiesa que en la totali
dad del proceso no se infringe ninguna de las leyes natu
rales: «En ninguno de estos casos se ve uno obligado a ad
mitir que se quebrante siquiera una de las leyes naturales 
biológicas o fisiológicas» . Mas en la práctica, en sus li
bros, Moody argumenta enérgicamente contra todo intento 
de explicar científicamente sus observaciones. No sin con
tradicción. Pues no faltan expertos —presumiblemente en 
número creciente— que consideran que todos estos fenó
menos tienen una explicación científica. Dos cosas deben 
tenerse en cuenta a este respecto: 

38 A. Salomón, Und wir in seinen Hunden. Situationen ameres Le-
bens (Stuttgart 31978) 129. 

39 E. Wiesenhütter, Blick nach drüben, 65s. 
40 R. A. Moody, Leben nach dem Tod, 154. 
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Primero: que en todo ello juega un importante papel la 
capacidad de proyectar y combinar lo ocurrido antes de la 
pérdida de la conciencia, hecho que nos es de sobra cono
cido por el análisis de los sueños. La aparición de figuras 
conocidas del círculo familiar y religioso es clara muestra de 
cuan determinados están estos fenómenos por el mundo re
presentativo particular del interesado. Y otro tanto cabe de
cir del problemático dualismo platónico, que entiende 
cuerpo y alma no como una uni cíad con dos dimensiones, 
sino como dos unidades yuxtapuestas, que pueden nueva
mente separarse. 

Segundo: que según las investigaciones más recientes 
cabe pensar que los sentimientos de euforia de muchos mo
ribundos son consecuencia de una reacción de defensa psi-
cosomática, de la psique y el cuerpo. El psicólogo Ronald 
K. Siegel, de la Universidad de California, especialista en 
psicofármacos y alucinaciones, afirma, por ejemplo, que 
todos los fenómenos reseñados en las experiencias de mori
bundos muestran una sorprendente similitud con las aluci
naciones experimentadas por drogadictos o con aluciona-
ciones provocadas por otras causas. Y que esto se aplica a la 
«no-comunicabilidad» de las experiencias, al oír sonidos, a 
la luz blanca, a la experiencia del túnel, al abandono del 
propio cuerpo, al encuentro con figuras conocidas y a la vi
sión panorámica retrospectiva de la propia vida. El mismo 
Siegel, remitiéndose también a otros investigadores, explica 
los mecanismos comunes a las visiones en caso de muerte y 
a las alucinaciones en general como sigue41: 

En tal situación extrema de muerte inminente, un con
mutador psicológico de protección en el cerebro impide 
3ue el moribundo descubra lo amenazante de su situación, 

e modo que la conciencia pueda escapar al país de los 
sueños. Las excitaciones del sistema nervioso central produ
cen sentimientos de euforia, estímulos luminosos extraordi
narios, visiones simples y complejas en febril intensidad y 
rapidez. Pues el sistema nervioso central, en caso de carga 

41 Cf. R. K. Siegel, Der Bhck iris Jenseit: - eme Halluzmation?, en 
Psychologie heute, Abril 1981; 23-33. Cf. también R. K. Siegel y L. West, 
Hallucmatwns: Behavwr, Theory and Experience (Nueva York 1975). 
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extraordinaria, desconecta sin más ciertas partes del cere
bro, de modo que entre el mundo interior y el mundo exte
rior se corre una especie de cortina y el moribundo se des
liza hacia una dimensión sin espacio ni tiempo, sin pasado 
ni futuro. Y, ahí, el superactivo cerebro del moribundo, sin 
trabas ni interrupciones, «interiormente», produce imá
genes del pasado y del futuro y las ordena lo mejor posible 
en una sucesión coherente, con ayuda de las informaciones 
que sobre el tema «muerte» ha acumulado y considerado 
importantes en el curso de su vida. Todo lo cual quiere de
cir que, según Siegel, las experiencias de una muerte cercana 
deberían entenderse como una especie de última «respira
ción de repuesto» del cerebro moribundo, similar a ese úl
timo flamear del fuego antes de apagarse definitivamente... 

Ahora bien, nosotros no nos vemos en absoluto obli
gados a aceptar como definitiva esta explicación; pueden 
muy bien darse otras. Pero sí sería grave que de antemano 
considerásemos imposible una explicación científico-médica 
(y eventualmente también psicológica) de los fenómenos en 
cuestión. En este sentido, pues, estos fenómenos no ten
drían nada que ver con el «otro lado», con la dimensión 
suprasensible del más allá, con la vida después de la muerte. 
La cuestión que ahora sí reclama una clarificación urgente 
es qué se debe entender exactamente por «muerte». 

6. ¿Qué es la muerte? 

La expresión «muerte clínica» {medical Deatb), que 
Moody y los otros suelen utilizar, es probablemente muy 
científica, pero en este contexto no hace más que crear con
fusión. El problema que aquí se plantea no es, en definitiva, 
de carácter semántico: ¿Cómo se define la muerte? No se 
puede describir simplemente como la cesación irreversible 
de todas las funciones vitales. Pues ¿cómo se determina 
esto? ¿Cuándo sobreviene la muerte? 

Durante mucho tiempo se ha creído posible diagnosticar 
la muerte con toda facilidad. En cuanto cesaban todos los 
signos vitales, sobre todo el latido del corazón y la activi
dad respiratoria, una persona se consideraba comúnmente 
muerta. Pero que estos indicios eran evidentemente impre-
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cisos e insuficientes ya quedó muy pronto demostrado en 
casos comprobados de enterrados vivos. Por eso la medi
cina más reciente ha desarrollado métodos más exactos para 
determinar la muerte, como, por ejemplo, el electroencefa
lograma, que cuando presenta un gráfico completamente 
plano es señal de que na cesado toda actividad cerebral y 
que, con ello, ha sobrevenido la muerte. Mas también al
gunas personas declaradas muertas por el encefalógrafo han 
sido otra vez vueltas a la vida: en casos de infrarrefrigera-
ción (hipotermia) o sobredosis de medicamentos sedantes. 

«Reanimación», «reavivación». Estos casos, en efecto, se 
dan hoy con mayor frecuencia que antes, hasta el punto de 
haber hecho necesario el intensivo estudio de la muerte (la 
tanatología). Los métodos de reanimación, especialmente 
por medio de operaciones cardíacas, se han perfeccionado 
considerablemente42. Con ello se ha podido comprobar que 
la muerte no sobreviene necesariamente de golpe, sino que 
puede seguir un proceso sucesivo. Pues las funciones vitales 
se extinguen en los distintos órganos y tejidos en tiempos 
distintos, lo cual puede repercutir de muy distinta manera 
en el organismo total. La muerte de los distintos órganos de 
importancia vital se denomina médicamente «muerte orgá-

42 En relación con esto son dignos de consideración los logros de la 
cirugía cardíaca, que en los últimos dos decenios ha llegado a mantener el 
corazón completamente parado durante la operación. Por medio de la 
llamada protección y perfusión del miocardio —técnica desarrollada por 
el profesor H. J. Bretschneider de Gotinga, fisiólogo, y por el profesor 
G. Rodewald de Hamburgo, cirujano— se puede hacer que el corazón 
pase hasta cierto punto a una hibernación artificial mediante una refrige
ración conveniente. Así, el consumo de oxígeno se reduce, puesto que al 
cabo de varias horas (en el futuro, posiblemente, 24 horas), llegado el 
momento de la reanimación, aún están disponibles suficientes reservas de 
energía. Y con esto todavía no se ha llegado al término del desarrollo. R. 
Flóhl concluye su informe sobre la conservación de órganos con la si
guiente perspectiva de futuro: «Lo que él (Bretschneider) pretende es lle
gar a reducir el metabolismo del cerebro, de tal modo que una falta de 
oxígeno pasajera pueda tolerarse mejor. Por "congelación química" de
bería ser posible en cada célula el ahorro de energía. Los éxitos alcan
zados con el corazón son un gran reto, pues ahí cuando menos se ha lo
grado alargar el tiempo de supervivencia más de mil veces, de pocos 
minutos o muchas horas» («Das kalte Herz», en Frankfurter Allgemeine 
Zeitung de 27 de mayo de 1981). 
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nica» o «muerte parcial», a la que naturalmente es muy fácil 
que siga la muerte de otros órganos, especialmente la 
muerte del cerebro (la «muerte central»), y finalmente la 
muerte de todo el organismo (la «muerte total»). 

Según esto, pues, ya está claro lo que puede significar la 
expresión muerte clínica (por muy difícil que resulte esta
blecer un diagnóstico fiable en una situación de tensión y 
excitación extrema). Por muerte clínica o, más exactamente, 
por muerte «meramente-clínica» entendemos ese estado en 
el cual está comprobado el cese de la respiración, de la acti
vidad cardiaca y del funcionamiento cerebral, pero en el 
que no está del todo excluida una vuelta a la vida, bien por 
masaje cardiaco, bien por respiración artificial. Por lo gene
ral, el tiempo de una reanimación es de unos cinco minutos; 
en casos extremos —como en el de infrarrefrigeración— 
puede llegar hasta treinta minutos. De otra manera, la falta 
de oxígeno produce en el cerebro daños irreparables, de 
forma que —por así decir como consecuencia de la muerte 
clínica— sobreviene la muerte biológica. Por muerte bioló
gica, según esto, entendemos ese estado en el cual al menos 
el cerebro (no así, tal vez, el riñon, que puede ser trasplan
tado) ha perdido sus funciones de forma irreversible y ya 
no puede ser reanimado. La muerte biológica es, evidente
mente, la muerte general, definitiva: ¡pérdida irreversible de 
las funciones vitales y ruina de todos los órganos y tejidos! 
El tiempo hábil para mantener las funciones, efectuar la rea
nimación y, en fin, conservar la estructura —cosas distintas 
entre sí— ha expirado irrevocablemente. 

Evidentemente, también Moody conoce además de la 
muerte clínica la muerte biológica. Pero en vez de clarificar 
esta distinción fundamental al principio del libro, no llega a 
hablar de ella hasta el final, en respuesta a diferentes obje
ciones. Entonces hace distinción entre «muerte» como 
inexistencia de signos de vida (o corrientes cerebrales) clíni
camente constatadles y «muerte» como pérdida irreversible 
de las funciones vitales. En este segundo sentido define la 
muerte como «ese estado del cuerpo en el que su reanima
ción es imposible»43. Ahora bien, la aplicación de esta defi-

R. A. Moody, Leben nach dem Tod, 154. 
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nición pone de una vez en claro lo que en la apasionante 
lectura del libro de Moody se echa poco menos que al ol
vido: ¡De los 150 moribundos estudiados por él ni uno si
quiera ha muerto realmente! El propio Moody lo formula 
así: «Se comprende que después de esta definición ni uno 
solo de mis casos entra en cuestión, pues en todos ellos ha 
tenido lugar una reanimación»44. 

Y, sin embargo, esto es lo decisivo: ¡Los enfermos de 
muerte examinados en su día por Moody y ahora por mu
chos otros han experimentado tal vez el morir, pero con 
toda seguridad no la muerte! De ahí que sea necesario dis
tinguir rigurosamente entre el morir y la muerte: El morir 
lo constituyen los procesos psico-físicos inmediatamente 
anteriores a la muerte y que, al sobrevenir ésta, se interrum
pen definitivamente. El morir es, pues, el camino; la 
muerte, el «término», la meta. Y por esta «meta» no ha pa
sado ni uno solo de los examinados. 

Dicho en otros términos: Las experiencias de una inmi
nencia de la muerte no son las experiencias de la muerte. 
Para nuestro planteamiento, pues, «clínicamente muerto» 
no significa simplemente «muerto»; lo que significa es más 
bien, en el momento de la comprobación, «aparentemente 
muerto», y luego, retrospect ivamente, «falsamente 
muerto». Una muerte clínica que no es a un tiempo —como 
suele ocurrir por lo general— también muerte biológica, es 
una muerte inauténtica, exactamente una muerte falsa. Los 
clínicamente muertos son cuasi-muertos. De forma que, en 
todos esos casos registrados en la literatura médica, de lo 
que se trata no es de una fase de muerte, sino todavía de 
una determinada fase de vida, esto es, del posiblemente úl
timo lapso de tiempo (unos cuantos segundos o minutos) 
que media entre la «muerte» clínica y la muerte biológica, 
con todo lo que esas personas en ese tiempo han visto, 
oído, experimentado. Son, en suma, experiencias de per
sonas que han estado muy cerca de una muerte real, que 
erróneamente han creído morir, pero que al fin no murie
ron. Llegando a estar en el umbral de la muerte, sin em
bargo nunca lo traspasaron. 

44 Ibid. 
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¿Qué significan, pues, tales experiencias de muerte para 
una vida tras la muerte? Sencillamente: ¡nada! En efecto, 
para mí constituye un deber de veracidad teológica respon
der taxativamente: Tales experiencias de muerte no prueban 
nada a favor de una posible vida tras la muerte, pues en 
ellas se trata de los últimos cinco minutos antes de morir, 
no de una vida eterna después de la muerte. Estos minutos 
de transición, por tanto, nada deciden sobre la cuestión de 
adonde va a parar el moribundo, si al no ser o a un nuevo 
modo de ser... Es digno de respeto el hecho de que Moody 
y muchos otros correligionarios suyos aboguen como cris
tianos por la fe en una vida eterna. Pero sus argumentos, 
vistos más de cerca, no son ad rem, no vienen al caso, son 
más bien insuficientes, sirven exclusivamente para este 
tiempo, pero no para la eternidad. Presuponen lo que inten
tan, si no tal vez demostrar, sí cuando menos insinuar. 
Ahora bien, todas esas experiencias de una luz, por muy in
tensa que ésta sea, no son ninguna prueba, ni siquiera un 
indicio, de la entrada en una apacible luz eterna, y mucho 
menos un indicio y por supuesto ninguna prueba de la en
trada en la desconsolada luz temporal-intemporal del 
«Triptychon» de Frisch. 

7. Tres conclusiones importantes 

¿Qué se puede inferir de las actuales investigaciones so
bre la muerte, no obstante sus contradicciones, para nuestro 
especial planteamiento del problema? Voy a formularlo re
sumidamente en tres conclusiones, conclusiones que sin 
duda debemos agradecer a tales investigadores: 

• La cuestión de la vida eterna, largo tiempo solventada 
con argumentos supuestamente médicos o científicos, es 
hoy nuevamente para los médicos, como tales médicos, 
una cuestión abierta. La cuestión de una posible vida 
después de la muerte es de enorme importancia para la 
vida antes de la muerte. Reclama una respuesta, que, si 
la medicina no es capaz de dar, deberá buscarse en otra 
parte. Y presumiblemente sólo podrá encontrarse en un 
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estudio interdisciplinar, en un trabajo de colaboración 
entre médicos y psicólogos, juristas, filósofos y, final
mente, teólogos. 

• Las experiencias del morir y las experiencias del vivir pa
recen guardar íntima relación: el morir parece depender, 
y no en pequeña medida, de cómo se ha sabido vivir. 
Debería estudiarse más a fondo la importancia de la vida 
vivida como base para la consumación de la propia 
muerte (incluso en relación con el problema de la muerte 
voluntaría, la cual, según parece, no entraña experiencias 
de muerte positivas). La solución del problema del vivir 
puede muy bien facilitar la solución del problema del 
morir. El atisbo de la muerte cercana encierra un desafío 
a ejercitar una última libertad aún en vida, la libertad de 
las dependencias intramundanas (también la libertad de 
la culpa), que es posiblemente el presupuesto para una 
última libertad en el momento de morir: la realización de 
un sentido de la vida como preparación para la realiza
ción de un sentido de la muerte. 

• Las experiencias positivas de moribundos alientan la es
peranza de que el morir, cosa que el hombre normal
mente espera con inquietud y hasta con temor y temblor, 
posiblemente no discurra en su última fase con tal cú
mulo de angustia como se suele temer. Tal vez esa trans
formación de las facciones del rostro, que tras dura lucha 
con la muerte suele producirse en los muertos —los 
muertos realmente, biológicamente, no sólo clínica
mente— y que tantas veces les hace presentar un sem
blante tan apacible, tan liberado, incluso sonriente y 
«beatífico», es un signo —un signo, nada más— de que 
de antemano no debe excluirse la realidad de un nuevo 
modo de ser: un signo que aboga por una trascendencia 
en el morir. 

También en el «Triptychon» de Max Frisch —permíta
senos volver otra vez a él para cerrar este capítulo— se crea 
un nuevo ambiente (que será rechazado en seguida, bien es 
verdad) y los espectadores, extrañamente impresionados, 
escuchan con la misma rigidez que los muertos sobre la es-
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cena, cuando en medio de tan reiterativos y desconsolados 
diálogos resuena desde abajo, desde el mundo terrenal, 
mezclado con" fragor de órgano y repique de campanas, el 
«Tedeum» de los monjes: «Te Deum laudamus... A Ti, oh 
Dios, te alabamos...»45. 

También entonces el espectador escéptico puede pre
guntarse: 

¿Y si este «Tedeum» a la postre se dirige no sólo a un 
Dios manifiestamente ausente, sino a un Dios escondido 
presente? 
¿Y si la eternidad en definitiva no es tan mortalmente abu
rrida y banal como se ha mostrado aquí, sobre estas tablas, 
que solamente representan el mundo? 
¿Y, por tanto, no es eternidad de lo ya sido, de sobra cono
cido, sino de algo futuro, desconocido; eternidad, pues, no 
como muerte eterna, sino como vida eterna? 

«¿Cree usted en una vida después de la muerte?» Tal es 
la pregunta que se formula al comienzo del «Triptychon», y 
así reza por dos veces la respuesta: «¡No lo sé... No lo 
sé!»46. Pero al final, así al menos lo entiende el espectador, 
la pregunta sigue sin obtener respuesta, y permanece, suge
rida nuevamente por Frisch, aún más abierta que al princi
pio: La vida eterna, ¿es una piadosa ficción o proyección de 
pastores y monjes, o tal vez una verdadera realidad para 
todos los hombres? En seguida tendremos que abordar ex
presamente esta cuestión. 

45 M. Frisch, Triptychon, 69. 
46 Loc.cit., 11. 
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EL MAS ALLÁ, ¿PROYECCIÓN DE UN DESEO f 

La vida eterna no es una cuestión ya solventada de ante
mano por la ciencia, sino que sigue siendo, y hoy más que 
nunca, una cuestión abierta. Este ha sido el resultado prin
cipal de la primera lección, que, como es sabido, tomó 
como punto de partida los informes de las actuales investi
gaciones sobre la muerte y, después de sopesarlos crítica
mente en su ambigüedad, acabó encontrándolos demasiado 
inconsistentes para fundamentar una argumentación teoló
gica. Es indiscutible, ciertamente, que tales experiencias de 
muerte pueden ayudar a no pocas personas a mejor gober
nar su propia vida recuperada y su posterior muerte con 
mayor madurez y sabiduría, pero lo que no pueden, por 
muchos fenómenos luminosos que se den en el momento de 
morir (por segundos o minutos), es brindar pruebas indica
tivas de una vida después de la muerte. Así, pues, no hay 
pruebas ni del paso a una luz consoladora eterna, ni del 
paso a una luz eternamente desconsolada, como Max Frisch 
presenta en su «Triptychon». 

1. ¿Ydespués no hay nada más? 

Quedamos en esto: La vida eterna es una cuestión 
abierta, que debemos afrontar en toda su radicalidad, pro
cediendo además paso a paso, despaciosamente. Sírvanos de 
introducción un poema de Bertolt Brecht, tomado de su an
tología poética «Hauspostille» (Devocionario casero), pu
blicado en 19271. Es un poema didáctico, penetrado de pa
sión racionalista, típica de la Ilustración. De él llega a decir, 

1 B. Brecht, Hauspostille (1927), en Gesammelte Werke (Francfort 
1967) VIII, 260. 
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haciendo una breve interpretación, el escritor Horst Krü-
ger: «Es como si el dramatismo y el ímpetu del tema de la 
muerte hubiera puesto al descubierto las últimas y más 
hondas vivencias del poeta. No es un saber, es una sabidu
ría lo que impulsa adelante esta enseñanza. También sabi
duría que pone en conocimiento: "Vosotros morís con 
todos los animales. Y después no hay nada más"»2. El texto 
lleva por título «Contra la seducción» (Gegen Verführung): 

¡No os dejéis seducir! 
No hay más retorno. 
El día está a las puertas; 
El viento de la noche podéis ya sentir: 
No llega otra mañana. 

¡No os dejéis engañar! 
Poco es la vida. 
¡Saboreadla a rápidos sorbos! 
¡No os resultará suficiente 
Al tenerla que dejar! 

¡No os dejéis esperanzar en vano! 
¡Harto tiempo no tenéis! 
¡Dejad a los redimidos el moho! 
La vida es lo más grande: 
No está dispuesta otra vez. 

¡No os dejéis seducir 
A esclavitud y explotación! 
¿Qué os puede infundir angustia? 
Morís con todos los animales 
Y después no hay nada más. 

Horst Krüger tiene razón: «Rara vez ha sido trascrito a 
un lenguaje tan sencillo, tan plástico, tan casi cantable como 
una canción popular, lo que se llama materialismo dialéc
tico marxista (y que en la mayoría de los clásicos del mar
xismo ha puesto en marcha un inmenso aparato concep
tual)»3. El texto es de tal elementalidad en cuanto a la 

2 H. Krüger, Gegen Verführung?, en Frankfurter Anthologie (Franc
fort 1979) IV, 172-174. 

3 Loe. cit., 172. 
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experiencia, de tal concisión —casi como una tesis— en 
cuanto a su enunciado central y de tan sugestiva simplicidad 
—en el mejor sentido de la palabra—, que apenas nadie 
puede sustraerse a su fuerza de sugestión y seducción. 

Frente a estos versos, extraordinarios en su sencillez y 
claridad, los «Epigramas satítico-teológicos» (Tbeologisch-
satirische Xenien) de Feuerbach, que éste añadió como 
apéndice a sus «Pensamientos sobre la muerte y la inmorta
lidad» (1830)4, obra antiteológica e ilustrada, publicada 
anónimamente, no son sino una serie de dísticos vulgares, 
atrevidos, sí, pero las más de las veces bobos y triviales, y 
versos ramplones. La mención de Feuerbach en este con
texto referente al marxismo no es casual. Pues fue precisa
mente este filósofo quien cien años antes de Brecht asentó 
las bases filosóficas de las ideas brechtianas. No en vano 
Gottfried Keller, en su novela «El verde Heinrich» (Der 
grüne Heinrich), en el capítulo «El cristiano congelado» 
(Der grefrorene Christ), compara a Feuerbach con un pá
jaro mágico que «con su canto hizo salir a Dios del pecho 
de miles de personas» y que también a él mismo (a Keller) 
llegó a arrebatarle su fe cristiana en la inmortalidad: 

En días helados de invierno, 
En tiempo oscuro, sin esperanza, 
Te arrojé toda de mi pensamiento, 
Oh, quimera de la inmortalidad. 

Ahora que el ardiente verano brilla, 
Ahora entiendo que hice bien; 
El corazón de nuevo he coronado, 
Pero reposa en la tumba la ilusión. 

Navego por la corriente clara, 
Que fluye refrescante por mi mano; 
Miro arriba, a la catedral azul, 
Y no busco otra patria mejor. 

4 L. Feuerbach, Gedanken iiber Tod und Sterblichkeit (Nuremberg 
1830), en Werke in sechs Banden, edit. por E. Thies (Francfort 1975 ss) I, 
77-349. 
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Ahora, por fin, florecido lirio, 
Entiendo tu queda salutación; 
¡Tan claro como arde la llama, 
Sé que he de morir igual que tú!5. 

Otra vez encontramos aquí las mismas motivaciones 
que en Brecht: la negación de un mundo al «otro lado», la 
negación de la ilusión de inmortalidad, a una con la afirma
ción de la pertenencia a la tierra, es decir, una solidaridad 
con lo negativo hasta la muerte: «El lirio, en otro tiempo 
símbolo heráldico de la inmortalidad, se transforma otra 
vez en flor caduca y efímera, se convierte en espejo de la 

f>ropia alma vegetativa. En el hecho de dar y devolver el sa-
udo se realiza el ingreso del hombre en la danza, en la 

rueda de las criaturas terrenas. Puesto que el hombre ya no 
es mero huésped en la tierra, peregrino de consumidos za
patos en camino hacia una patria eterna, ya puede en el aquí 
y el ahora sentirse realmente como en casa» (Albert von 
Schirnding)6. 

Aún hoy pueden muchos hombres reconocerse en esta 
actitud, típica de los «grandes compañeros de increencia» 
del siglo XIX (Freud): fidelidad al más acá, a la tierra como 
única patria, y rechazo de todo «consuelo trascendente», y 
esto no por manifiesta ignorancia o arrogancia, sino por 
mor de la libertad y dignidad del hombre. 

2. Dios, reflejo del hombre 

¿Cuál fue el planteamiento de Feuerbach} Feuerbach, 
estudiante de teología en su juventud, que deseaba ser pas
tor evangélico en la perspectiva de una religión «pensante», 
pero que muy pronto se hizo hegeliano y acabó convirtién
dose en el más destacado representante de la crítica de la iz-
3uierda hegeliana, quiso superar definitivamente la antigua 

icotomía que penetraba la historia toda de la metafísica oc
cidental: la dicotomía entre el arriba y el abajo, el más allá y 
el más acá. Pero no sólo especulativamente, en el plano del 

5 G. Keller, Werke (Basilea o. J.) VIII, 125. 
6 A. von Schirnding, Durchs Labyrinth der Zeit (Munich 1979) 229 s. 
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pensamiento, como hizo Hegel, sino también realmente, en 
el plano de la realidad, para que el hombre se concentre 
otra vez por entero en sí mismo, en su mundo y en su pre
sente. Superación de la dicotomía: ¡No más orientarse a una 
vida inmortal en el «más allá», allá «arriba», sino concen
trarse en una nueva vida aquí y ahora; en lugar de indivi
duos ávidos de inmortalidad, hombres capaces, enteros, 
sanos de espíritu y cuerpo! ? 

A todo esto, la primera obra de Feuerbach, publicada 
anónimamente en 1830, no era en absoluto atea. Atacaba 
«simplemente» la idea de un Dios personal y la fe egoísta en 
la inmortalidad. Positivamente abogada por la fe en la in
mortalidad del espíritu y por la imperecedera juventud de la 
humanidad. Pero el escándalo ya estaba desencadenado. La 
obra fue secuestrada y prohibida, y su autor buscado por la 
policía y desacreditado a perpetuidad como librepensador, 
ateo y encarnación del anticristo, de forma que tuvo que 
abandonar la universidad. Vanos fueron desde entonces sus 
esfuerzos para conseguir una nueva cátedra universitaria. 
Dedicado a la docencia privada, Feuerbach publicó diez 
años después —tras algunos trabajos sobre la historia de la 
filosofía moderna (desde Bacon de Verulamio a Pierre 
Bayle)— aquel famoso libro, mucho más radical, del que 
aún cuarenta años después Friedrich Engels, fiel compañero 
de lucha de Karl Marx, llegó a decir entusiasmado: «En
tonces apareció La esencia del cristianismo de Feuerbach. 
De un solo golpe pulverizó la contradicción, volviendo a 
entronizar sin ambages el materialismo. La naturaleza existe 
independientemente de toda filosofía; es la base sobre la 
que nosotros los hombres, también producto de la natura
leza, hemos crecido; fuera de la naturaleza y del hombre 
nada hay, y los seres superiores que nuestra fantasía alcanza 
no son más que el reflejo fantástico de nuestro propio ser. 
El hechizo quedó roto; el 'sistema' (hegeliano) saltó y fue 
echado a un lado, y la contradicción, por existir sólo en la 
imaginación, se despejó. Hay que haber vivido personal
mente los efectos liberadores de este libro para poderse ha
cer una idea de ello. El entusiasmo era general; todos noso
tros éramos, de momento, feuerbachianos. La sagrada 
familia refleja con cuánto entusiasmo saludó Marx esta 
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nueva concepción y en qué medida —pese a todas sus re
servas críticas— acusó su influjo...»7. 

Así, casi cien años después de la radicalización de la 
Ilustración francesa en el materializado ateo (1748: 
«L'Home machine», de Julien Offray de Lamettrie), en la 
década de los cuarenta también en Alemania se llegó a un 
radicalismo tanto religioso como político, que sin duda coad
yuvó a preparar la Revolución Alemana de 1848. Dicho en 
otros términos: En la misma línea de los radicales de la Re
volución Francesa (los «Montagnards» = el «Partido de la 
Montaña», «los de los últimos bancos»), también en Alema
nia «se proclamó la Montaña» y «se hizo bandera del 
ateísmo y la mortalidad». Esta era, pues, la nueva situación 
político-cultural a los diez años de la muerte de Hegel, 
como la describe el dirigente de los jóvenes hegelianos Ar-
nold Ruge: «Dios, la religión y la inmortalidad quedan de-

[mestos y se proclaman la república filosófica, los hombres, 
os dioses»8. 

Sobre esta base Feuerbach no tiene más que hacer que 
desarrollar sistemáticamente su antitrascendente filosofía 
del más acá. Si idea básica es comparativamente simple: «La 
conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre, y el 
conocimiento de Dios, el autoconocimiento del hombre»9. 
Partiendo de esta idea, y con una consecuencia lógica im
presionante, animado de una apasionada voluntad de ilus
tración, revisa Feuerbach toda la teología cristiana: ¿Cuál es 
el misterio de la teología} ¡La antropología! Y la tarea del 
nuevo tiempo es la realización y humanización de Dios: ¡La 
transformación y disolución de la teología (teoría de Dios) 
en antropología (teoría del hombre)! 

En Feuerbach se pone de manifiesto cuan tremenda
mente peligrosa resulta para la fe en Dios y para el cristia-

7 F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen 
deutscben Philosophie (Stuttgart 1888), en Marx-Engels-Werke (Berlín 
1962) XXI, 272. 

8 A. Ruge, Carta a Stahr (8-9-1841), en Arnold Ruges Bnefwechsel 
und Tagebuchblatter aus den Jahren 1825-1880, edit. por P. Nerrlich 
(Berlín 1886) I, 239. 

9 L. Feuerbach, Das Wessen des Christentums (Leipzig 1841), edit. 
por W. Schuffenhauer, 2 vol. (Berlín 1956) 51. 
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nismo la identificación hegeliana de conciencia finita y con
ciencia infinita, de hombre y Dios. Basta cambiar la 
perspectiva, y todo aparece al revés. Entonces la conciencia 
finita del hombre no queda, como en Hegel, «absorbida» 
(superada) en la conciencia infinita, ni el espíritu humano 
«absorbido» (superado) en el espíritu absoluto, sino al con
trario: la conciencia infinita queda «absorbida» (superada) 
en mi conciencia finita, y el espíritu absoluto «absorbido» 
(superado) en el espíritu humano. Eso es precisamente lo 
que hace Feuerbach: él no quiere hacer «ebria» especula
ción, sino «sobria» filosofía. Por eso abandona el «punto de 
partida absoluto» y consiguientemente el «sinsentido del 
absoluto». Y con ello la conciencia humana del absoluto 
(divino) se convierte en la conciencia humana de la infinitud 
de la conciencia (propia, humana). El panteísmo idealista 
(panenteísmo) se invierte en ateísmo «materialista». 

Esto es: según Feuerbach, el punto de partida y el pri
mer objeto del filosofar ya no es el «absoluto», sino el hom
bre, y el hombre verdadero, real, concreto, sensitivo-corpo-
ral. ¿Y Dios} Según Feuerbach, el hombre que cree en Dios 
no ha hecho otra cosa que sacar fuera de sí su esencia hu
mana, que él luego ve como algo existente fuera de sí y se
parado de sí mismo: en suma, ha proyectado su propia 
esencia —por así decir— al cielo como una figura autó
noma, la ha llamado Dios y ha comenzado a adorarle. La 
idea de Dios, por tanto, no es otra cosa que una proyección 
del hombre: «La esencia absoluta, el Dios del hombre, es 
su propia esencia. Y, en consecuencia, el poder del objeto 
sobre él es simplemente el poder de su propia esencia»10. 

El conocimiento de Dios (y auna con él cualquier forma 
de expresión religiosa, incluida la fe en la vida eterna) apa
rece así como un poderoso «dar-luz», un potente alumbra
miento: Dios se presenta como un reflejo proyectado, hi-
postasiado, del hombre mismo, reflejo que posee tan poca 
realidad como una imagen luminosa proyectada en una 
pantalla. De manera que lo divino no es más que lo univer
sal humano proyectado al más allá. Hagamos la prueba: El 
amor, la sabiduría y la justicia se consideran comúnmente 

10 Loe. cit., 41. 
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como propiedades de la esencia divina. Pero, en realidad, 
¿no son todas ellas propiedades que todo hombre anhela, 
que todo hombre puede óptimamente realizar en el propio 
género humano? 

Y esto aparece especialmente claro en el Dios del cristia
nismo, Dios autónomo, personal («teísta»), que existe fuera 
del hombre. Tal Dios no es otra cosa que la esencia humana 
personificada: el hombre «ve su esencia fuera de sí»; Dios 
es la interioridad humana manifiesta, el «yo humano enaje
nado», expresado11. Siendo esto así, las determinaciones de 
Dios no son en realidad otra cosa que las determinaciones 
de la esencia objetiva del hombre. Por tanto, no es como 
dice la Biblia: Dios creó al hombre a su imagen. Sino al 
revés: el hombre creó a Dios a su imagen. He aquí la fór
mula válida: ¡Homo homini deus! ¡El hombre es el dios del 
hombre! Dios no es más que una respectividad fantasmal, 
existente fuera del hombre, pero fingida por él mismo. El 
hombre, un gran proyector; Dios, la gran proyección. 

Capítulo a capítulo, Feuerbach va remachando al lector 
su nuevo credo de forma tan apasionada como fatigosa, 
pero sin duda —incluso para hoy— muy eficaz. Y de prin
cipio a fin, desde la creación hasta la consumación, va apli
cando esta su idea básica a la totalidad de los dogmas cris
tianos. En estas condiciones, ¿qué debe entenderse por fe 
en una vida eterna ? 

3. El más allá, un más acá enajenado 

La primera parte de «La esencia del cristianismo» 
(1841), que trata de «La verdadera, o sea, antropológica 
esencia de la religión», culmina en el capítulo 19, bajo este 
título: «El cielo cristiano o la inmortalidad personal». 
Feuerbach, sin embargo, desarrolla este capítulo —en buen 
estilo hegeliano— partiendo de lo anteriormente dicho so
bre el significado cristiano del celibato y monacato volunta
rios. La vida célibe, la vida ascética en general es para los 
cristianos el camino más directo hacia la vida celeste inmor-

11 Loe. ctt., 76s. 
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tal; pues el cielo no es otra cosa que la vida absolutamente 
subjetiva, sobrenatural, sin género, manifiestamente 
asexual. 

De modo que para Feuerbach la fe en la vida celeste o 
—lo que para él es lo mismo— la fe en la inmortalidad per
sonal es una doctrina típica del cristianismo, en cuanto que 
coincide con la fe en un Dios personal. Pero también aquí 
se produce la inversión: «La fe en la inmortalidad personal 
es enteramente idéntica a la/e en el Dios personal. Es decir: 
lo que expresa la fe en la vida celeste inmortal de la persona 
es lo mismo que expresa Dios, el objeto Dios de los cris
tianos: la esencia de la absoluta, ilimitada personalidad»12. 

En este sentido, Dios y cielo son para Feuerbach lo 
mismo. A Dios se le puede llamar cielo no desarrollado, y 
al cielo verdadero, Dios desarrollado. «En el presente Dios 
es el reino de los cielos; en el futuro, el cielo es Dios»13. 
Dios es, pues, un concepto genérico, pensado objetiva
mente por nosotros, que sólo en el cielo se realizará, se in
dividualizará. De forma que Dios es el concepto o la esen
cia de la vida absoluta, bienaventurada, celeste, pero que 
ahora todavía se resume en una personalidad ideal, abso
luta, ilimitada. 

Pero, como ya hemos visto, ¿no es Dios mera proyec
ción, simple esbozo de sí mismo del hombre? Así, cuando 
el hombre habla de su propia vida celeste ilimitada, ello no 
es más que el sueño que el hombre sueña de sí mismo. Mas 
el hombre quisiera ser la personalidad absoluta, libre de 
todas las limitaciones terrenas. Y así se trasporta imaginati
vamente al cielo representándose la idea de Dios. Lo que el 
hombre ahora aún no es, pero quiere un día llegar a ser, eso 
lo supone ya ahora existente en el cielo. De este modo, ilu
soriamente, en la idea de Dios anticipa su propio futuro, de 
lo cual, a la inversa, también cabe concluir: la negación de 
Dios y la negación de la inmortalidad del hombre son nece
sariamente la misma cosa. 

¿Qué es, pues, la fe en la inmortalidad? «La fe en la in
mortalidad del hombre es la fe en la divinidad del hombre 
y, a la inversa, la fe en Dios es la fe en la personalidad pura, 

12 Loe. cit., 270. — , 3 Ibid. 



60 El más allá, ¿proyección de un deseo f 

liberada de toda limitación y, justamente por eso, inmor
tal»14. 

He aquí el culmen de la religión: La doctrina de la in
mortalidad aparece, bajo esta perspectiva, como «la doc
trina final de la religión, su testamento, en el que ella ex
presa su última voluntad»15. Pues lo que la religión suele 
silenciar, lo declara aquí abiertamente: ¡que tiene su punto 
de partida y su meta en el hombre mismo! En realidad no 
se trata de la existencia de otra esencia, sino abiertamente de 
la propia existencia: «El más allá no es otra cosa que la rea
lidad de una idea conocida, la satisfacción de un anhelo 
consciente, el cumplimiento de un deseo: es simplemente la 
eliminación de las barreras que aquí se oponen a la realidad 
de la idea»16. 

Originariamente, entre los pueblos «salvajes» —sostiene 
Feuerbach—, la fe en un más allá, la fe en una vida después 
de la muerte era una simple fe en el más acá, una inmediata 
e inquebrantable fe en esta vida. Luego, entre los pueblos 
civilizados, esta fe se hizo más diferenciada y abstracta. 
Pero también para ellos la fe en la otra vida fue «simple
mente la fe en la verdadera vida de acá; el contenido con
creto esencial del más acá es asimismo el contenido con
creto esencial del más allá; la fe en el más allá, por tanto, no 
es una fe en otra vida desconocida, sino la fe en la verdad e 
infinitud y, por ende, en la perpetuidad de la vida que ya 
aquí es considerada la auténtica vida»17. 

¿ Qué significa entonces la fe en el más allá para el hom
bre religioso ? ¡No es otra cosa que un enorme rodeo hacia sí 
mismol Descontento y escindido en sí mismo, el hombre 
religioso se aferra a un más allá soñado, para poder sentir 
allí más vivamente la felicidad de su patria lejana: «El hom
bre en la religión se separa de sí mismo, pero no más que 
para retornar una y otra vez al mismo punto del que partió. 
El hombre se niega a sí mismo, pero exclusivamente para 
afirmarse de nuevo, y esta vez en forma enaltecida. Por eso 
rechaza también el más acá, pero con el único fin de volver 
a afirmarlo, a la postre, como más allá»18. De modo que 

14 Loe. cit., 272. — ,5 Loe. ctt., 273. 
16 Loe. cit., 279. — 17 Loe. cit., 283. — 18 Loe. cu., 284. 
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este más allá no es otra cosa que el más acá en el espejo de 
la fantasía: «El más allá es el más acá visto en imagen, pero 
hermoseado, purificado de toda burda materia»19. En otras 
palabras: La fe en el más allá no es sino la expresión de la fe 
del hombre en su yo idealizado, en la infinitud y verdad de 
su propia esencia. 

Como contrapunto positivo del hombre religioso pro
pone Feuerbach al hombre natural, razonable. Éste ha 
superado la escisión interior, permanece en su patria, en el 
más acá, donde se encuentra a gusto, porque está del todo 
satisfecho (como más tarde dirá también Nietzsche: «¡Her
manos, permaneced fieles a la tierra!»). Triunfalmente con
cluye Feuerbach su capítulo sobre el cielo cristiano y la in
mortalidad personal con estas palabras: «Nuestra más 
esencial tarea queda con esto cumplida. La esencia sobrehu
mana, sobrenatural y extramundana de Dios la hemos redu
cido a sus elementos fundamentales, esto es, a los elementos 
de la esencia humana. Al final hemos vuelto otra vez al 
principio. El hombre es el principio de la religión, el hom
bre es el centro de la religión, el hombre es el fin de la reli
gión»20. 

Y téngase muy en cuenta que Feuerbach con su filosofía 
no persigue un objetivo exclusivamente teórico, sino por 
entero práctico. La general alienación y depauperación del 
hombre enajenado en Dios, que ha engalanado a Dios y su 
cielo con los tesoros de su propio interior, debe ser erradi
cada. Hay que superar la división entre Dios y hombre, 
para que el hombre escindido, alienado, reencuentre su 
identidad: El ateísmo resulta ser así el verdadero huma
nismo. 

Pues ¿no es esto, escuetamente esto, lo que necesitamos 

f)ara desarrollar una praxis socio-política responsable: en 
ugar de un derroche de amor a Dios, por fin, el amor total 

al hombre; en lugar de una orientación hacia el más allá, la 
implantación en el más acá, que es lo que corresponde cam
biar? Más tarde, en sus «Lecciones sobre la esencia de la re
ligión», en el mismo año de la revolución (1848), Feuerbach 
formula su tarea en términos aún más claros: «El objetivo 

19 Ibid. — 2° Loe. cit., 287. 
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de mis escritos, como de mis lecciones, es convertir a los 
hombres de teólogos en antropólogos, de teófilos en filán
tropos, de candidatos del más allá en estudiantes del más 
acá, de camareros religiosos y políticos de la monarquía ce
lestial y terrena en ciudadanos de la tierra, libres, cons
cientes de sí mismos»21. 

La discusión teológica con Feuerbach no puede solven
tarse a la carrera. Su crítica de la vida eterna es para eso de
masiado apabullante, con formulaciones harto sugestivas y 
argumentaciones harto universales. Es cierto que hoy desde 
el punto de vista de la «dialéctica de la Ilustración», habrá 
que hacer a Feuerbach no pocas observaciones críticas, por 
ejemplo, a su concepto de naturaleza y de género, a su ima
gen de la sociedad y del hombre. Pero ¿no es enteramente 
plausible cuando menos su principio fundamental? ¿No de
sarrolla con toda consecuencia lógica la correspondencia 
entre crítica política y crítica teológica? La imagen de «ciu
dadano libre y autoconsciente», que Feuerbach contrapone 
a la represiva sociedad feudal y clerical, ¿no es demasiado 
verdadera, como para poder cuestionar su legitimidad? No 
hay lugar a dudas; Feuerbach es, aún hoy, cualquier cosa 
menos una figura pasada y anticuada, passé et dépassé. Des-

Í
)ués de él no hay ateísmo (desde el marxismo y el psicoaná-
isis hasta el positivismo y el racionalismo crítico) que de 

una u otra manera no se haya nutrido de los argumentos 
feuerbachianos. De ahí la gravedad de la pregunta que se le 
plantea al teólogo: ¿Está o no realmente fundamentada la 
crítica feuerbacniana de la fe en la inmortalidad? ¿Cuáles 
podrían ser los argumentos en contra? En lo que sigue, sin 
entrar a discutir el problema de la infinitud de la conciencia 
humana, me limitaré a considerar el argumento central que 
atañe a nuestro planteamiento (pues no se trata de la crítica 
de la religión en general). Esta es, pues, la cuestión: ¿Efecti
vamente no es la vida eterna una proyección psicológica del 
hombre? 

21 L. Feuerbach, Vorlesungen iiber das Wesen der Religión (pronun
ciada en 1848/49 en Heidelrberg), en Gesammelte Werke (Berlín 1967) 
VI, 30 s. 

4. La vida eterna, ¿deseo o realidad? 

Desde el punto de vista psicológico la fe en el más allá, 
como la religión en general, se basa según Feuerbach en un 
sentimiento natural de dependencia del hombre. Concreta
mente, en unos deseos y necesidades humanos perfecta
mente comprensibles y, más exactamente, en el ansia de fe
licidad, que es a su vez un producto del instinto general de 
conservación del hombre: a la postre, pues, en el egoísmo 
humano. Pero es la fantasía, la capacidad imaginativa del 
hombre, la que supone real el objeto al que se orientan estas 
fuerzas e instintos, estas necesidades y deseos. Ella es la que 
hace aparecer a Dios y su cielo como un ser real. Pero para 
Feuerbach no cabe duda: la apariencia engaña, y la religión 
hace pasar esta apariencia por realidad. La idea de Dios y de 
la vida eterna no es otra cosa que imaginación humana, pro
ducto de nuestra fantasía creadora. 

¿Acaso no es suficientemente plausible esta teoría de la 
proyección, dada su base filosófica y su explicación psicoló
gica? Entre los teólogos, a menudo, se ha puesto en tela de 
juicio lo que no debió de discutirse: ¡También la fe en el 
más allá se puede interpretar, e incluso deducir, psicológica
mente! Nadie puede negar que el sentimiento de dependen
cia, que los más variados deseos y necesidades del nombre, 
que sobre todo el ansia de felicidad y el instinto de conser
vación desempeñan un importante papel en la fe en la vida 
eterna. Igualmente hay que admitir que en todo conocer 
entra en juego la fantasía, la imaginación, y que yo conozco 
las personas y las cosas a mi manera y que en todo conoci
miento pongo o proyecto algo de mí mismo en el objeto 
que conozco. También por el aspecto sociológico del saber 
estamos hoy mejor informados que en otros tiempos de la 
influencia de los factores y condicionamiento socio-cultu
rales en el proceso de la obtención y comunicación de co
nocimientos22. 

22 Cf. K. Wolff (edit.), Karl Mannheim: Wissenssoziologie (Neuwied 
1964); P. L. Berger y T. Luckmann, The Social Construction of Reality 
(Nueva York 1966); en alemán: Die gesellschaftliche Konstruktion der 
Wirklichkeit^Eine Theorie der Wissenssoziologie (Francfort 1970). 
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Ahora bien, con tal explicación psicológica, ¿está ya di
cho todo sobre el problema —tan complejo— del «más 
allá» o la «vida eterna»? ¿Basta reconocer que los elementos 
psicológicos (o de otro tipo) juegan un importante papel en 
la fe en una vida eterna, para concluir que tales elementos 
no apuntan a un objeto real, a una realidad independiente 
de nuestra conciencia? Ciertamente, no hay argumentos po
sitivos para excluir (y esto debe decirse, partiendo de 
Feuerbach, contra esos teólogos que hacen deducciones 
«trascendentales» con demasiada ligereza) que las distintas 
necesidades, deseos y tendencias y el mismo anhelo de feli
cidad del hombre (desiderium naturale beatitudinis) tal vez 
no se correspondan en realidad con ningún objeto y que yo 
al morir me hunda en el eterno silencio de la nada. ¿Quién 
puede saber algo concreto a este respecto? Pero, a la in
versa, tampoco se puede de antemano excluir (y esto hay 
que decirlo contra los ateos seguros de sí mismos) que a 
todas estas necesidades, deseos y tendencias y al mismo an
helo de felicidad responda efectivamente algo real (como 
quiera que ello deba definirse) y que yo vaya a ser levan
tado a una realidad última y definitiva. ¿Quién puede a este 
respecto afirmar de antemano lo contrario? 

Concretando las preguntas: ¿No podría nuestro senti
miento de dependencia y nuestro instinto de conservación 
tener un fundamento real} Y aunque en todo conocimiento, 
y por tanto también en la fe en la vida eterna, yo ponga o 
proyecte en el objeto mucho de mí mismo, ¿está ya con ello 
probado que tal objeto es una imaginación mía exclusiva
mente, una proyección y nada más? A todos nuestros de
seos, pensamientos e imaginaciones creyentes, ¿no podría 
responder tal vez algún objeto trascendente, la realidad es
condida de Dios (como quiera que ella deba definirse)? 

«De que los dioses sean seres deseados no se sigue nada 
a favor de su existencia o de su no existencia», concluye el 
filósofo Eduard von Hartmann: «Es muy cierto que una 
cosa no existe por el mero hecho de desearla; pero no es 
exacto que una cosa no pueda existir porque se la desea. 
Toda la crítica de la religión de Feuerbach y todas las 
pruebas de su ateísmo, sin embargo, se basan en esta única 
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argumentación, es decir, es un sofisma lógico»23. Esto es 
algo más que un argumento «lógico-formal». Yo puedo de
ducir también psicológicamente mi experiencia del mundo, 
pero esto nada dice en contra de la existencia de un mundo 
independiente de mi conciencia (en cuanto punto de refe
rencia de mis experiencias). ¡Esto no es argumento en pro 
del solipsismo! Y yo puedo deducir psicológicamente mi 
experiencia de Dios, pero esto nada dice en contra de la 
existencia de una realidad divina independiente de mí (en 
cuanto punto de referencia de todos mis deseos y necesi
dades). ¡Esto no es argumento en pro del ateísmo! En una 
palabra: a mi experiencia psicológica puede en realidad res
ponder algo real; también al deseo de Dios y de vida eterna 
puede perfectamente responder un Dios real y una vida 
eterna real (Schein und Sein = parecer y ser, apariencia y 
realidad). La conclusión, pues, resulta inevitable: ¡La nega
ción de la vida eterna, de Feuerbach, también desde el 
punto de vista psicológico, no deja de ser un postulado! ¡Y 
semejante ateísmo, a su vez, no está en absoluto libre de 
toda sospecha de proyección! 

Pero no voy a profundizar más en esto, sino a dar otro 
paso adelante: A la luz de este mismo principio crítico de
ben también ser valorados los argumentos de Freud, pues él 
ha sido en nuestro siglo el que ha recogido y desarrollado la 
sospecha de deseo y proyección de Feuerbach frente a la re
ligión y la fe en la vida eterna. 

5. La sospecha de proyección en el psicoanálisis 

En cuanto a la religión, Freud tuvo plena conciencia de 
ser continuador de la línea histórica precedente. Los más 
decisivos argumentos de su ateísmo personal los tomó, en lo 
esencial, de Feuerbach y sus seguidores. «Yo he añadido 
simplemente a la crítica de mis grandes predecesores —y 
esto es lo único nuevo en mi exposición— una fundamenta-
ción psicológica», dice Freud tan modesta como acertada-

23 E. von Hartmann, Geschicbte der Metaphysik, 2 vol. (Leipzig 
1900; reimpresión Darmstadt 1969); la cita en II, 444. 
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mente en su obra capital de crítica a la religión, titulada «El 
porvenir de una ilusión»24. La teoría de la proyección desa
rrollada por Feuerbach es, por tanto, la que constituye la 
base no sólo de la teoría del opio de Marx, sino también de 
la teoría de la ilusión de Freud. 

Es decir: Freud se propuso revisar las cuestiones subya
centes a la teoría feuerbachiana de la proyección psicoló
gica, para llegar a descubrir, desde el ángulo de la psicolo
gía, para llegar a descubrir, desde el ángulo de la psicología 
profunda, los condicionamientos inconscientes y ocultos 
del aparente y ensoñado mundo religioso. A Freud induda
blemente, corresponde el gran mérito histórico de haber sa
cado a la luz los mecanismos y procesos del inconsciente 
tanto del hombre individual como de la historia entera de la 
humanidad. Freud pudo demostrar que también para las ac
titudes y representaciones religiosas son de capital impor
tancia todos esos campos de experiencia a los que él prestó 
especial atención: la primera infancia, las primeras rela
ciones de padres e hijos, el comportamiento sexual. No po
demos ahora profundizar en este tema. También aquí de
bemos centrar nuestra atención en la cuestión que nos 
ocupa, y hemos de decir que también vale para Freud lo 
que ya se dijo para Feuerbach: Del indiscutible influjo de 
los factores psicológicos en la fe en la vida eterna nada se 
sigue a favor o en contra de la existencia de la vida eterna. 
Igualmente, del indiscutible influjo de los factores psicoló
gicos profundos, inconscientes en la fe en la vida eterna tam
poco se sigue nada a favor de la existencia o no existencia 
de la vida eterna. 

Las representaciones religiosas, opina Freud, son «reali
zaciones de los más antiguos, intensos y apremiantes deseos 
de la humanidad»25. ¡Ciertamente! Pero ¿son por eso la re
ligión y la vida eterna «solamente» o «nada más que» cons
trucciones del deseo humano? ¿Y Dios y su cielo «sola
mente» fantasía del hombre, «solamente» ilusión infantil o 
«solamente» una idea fija neurótica, como Freud los des
cribe? También aquí cabe replicar: También al deseo de 

24 S. Freud, Die Zukunft emer Illusion (1927), en Studienausgabe 
(Francfort 1974) IX, 169. 

25 Loe. cit., 164. 
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vida eterna puede perfectamente —quién sabe— responder 
una vida eterna real. Esta posibilidad ni siquiera el mismo 
Freud la descartó definitivamente. 

Naturalmente, mal estarían las cosas para la fe religiosa 
si ésta no pudiera presentar ningún motivo auténtico o si en 
un tratamiento psicológico' no quedara a salvo ninguno de 
sus motivos. Obviamente tal fe sería, aunque tuviera una 
apariencia muy piadosa, una fe inmadura, infantil, tal vez 
incluso neurótica. ¡Todo esto existe... también! Pero ¿dice 
algo contra la verdad de la fe el hecho de que en ella tam
bién entren en juego —¡lo mismo que en el psicoanálisis!— 
todos los motivos pulsionales posibles, las inclinaciones li
bidinosas, los mecanismos psicodinámicos, los deseos cons
cientes o inconscientes? ¿Por qué yo aquí no voy a poder 
desear? ¿Por qué yo no voy a poder desear —concreta
mente^— que el asesino no triunfe sobre su víctima, como 
dijo una vez el filósofo Max Horkheimer, que no haya sido 
en vano todo sudor, sangre y lágrimas, todo el dolor a lo 
largo de los siglos, que al fin se facilite una felicidad defini
tiva a todos los hombres y en especial a los menospreciados 
y pisoteados? ¿Y por qué, al contrario, no voy a poder sen
tir aversión a la idea de tener que contentarnos con los 
raros momentos de felicidad y resignarnos a la «normal in
felicidad»? ¿Por qué no puedo sentir aversión al pensa
miento —tantas veces constatable, es verdad— de que sola
mente triunfan los poderosos y despiadados, de que la vida 
del hombre y de la humanidad esté regida únicamente por 
despiadadas leyes naturales o aún más despiadadas y opre
sivas leyes económicas y sociales, por el juego del azar y la 
supervivencia del más fuerte, y que finalmente el morir, 
todo morir, sea sumirse en la nada? 

Del profundo deseo humano de vida eterna no se sigue 
—y aquí yerran algunos teólogos— la realidad de la vida 
eterna. ¡Pero de ahí tampoco se sigue —y aquí yerran al
gunos ateos— su no realidad] Cierto, el solo deseo no en
traña ya el cumplimiento. Puede ser que a los más antiguos, 
intensos y apremiantes deseos de la humanidad no responda 
nada y que la humanidad, efectivamente, se haya hecho 
vanas ilusiones durante siglos. Pero ¿no podría también ser 
lo contrario? 
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Hagamos ahora, antes de pasar al apartado siguiente, un 
balance provisional: 

• La interpretación psicológico-filosófica de la fe en la vida 
eterna de Feuerbach, sobre la cual también se basan la in
terpretación socio-crítica de Marx y la interpretación psi-
coanalítica de Freud, no decide nada sobre la realidad o 
no realidad de la vida eterna. 

• Especialmente la teoría de la proyección de Feuerbach, 
fundamento de la teoría del opio de Marx y la teoría de 
la ilusión de Freud, es incapaz de demostrar que la vida 
eterna es únicamente proyección del hombre (o consuelo 
interesado, o ilusión infantil); todas las frases de «única
mente» o «no es más que» resultan necesariamente sos
pechosas. 

• La negación atea de la vida eterna, por su parte, no está a 
salvo de toda sospecha de proyección. A menudo ella 
misma vive de una «actitud de fe» (fe, por ejemplo, en la 
naturaleza humana, en la sociedad socialista, en la ciencia 
racional). De ahí que deba preguntarse si por su parte no 
es, ella misma, una proyección del hombre. 

• Pero el hecho de que toda negación atea de la vida eterna 
resulte últimamente infundada no supone en absoluto 
que la fe en la vida eterna esté fundamentada. ¿Es si
quiera posible fundamentar esta fe?' Ambas posiciones 
parecen igual de bien o igual de mal fundamentadas, y se 
neutralizan recíprocamente. Parece que nos encontramos 
en tablas. ¿Es posible salir de aquí? 

6. ¿Tiene sentido la muerte? 

¡Hay que salir de aquí! Ahora bien, todo intento de sa
lida sólo tiene buen éxito bajo la pena de acientificidad, por 
restaurar hipótesis metafísicas que restan credibilidad al in
terlocutor en orden a un discurso científico serio. Este aviso 
de parte de filósofos contemporáneos no se debe desoír. El 
tiempo de la meta-física ha pasado, y ello no sólo por ra
zones epistemológicas. En cuanto a la muerte, por tanto 
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¿no es forzoso dejarla estar como un brutum factum impe
netrable, inexplicable, como un acontecimiento biológico 
que sobreviene necesariamente? El filósofo de Tubinga 
Walter Schulz afirma categóricamente: «La metafísica, con 
sus ideas de la supervivencia y de la inmortalidad personal, 
se ha quedado atrás. Para nosotros es básica la idea bioló
gica de la muerte natural»26. 

Naturalmente, «la miseria toda» reside, según Schulz, en 
que el hombre es a la vez «un ser que puede relacionarse 
consigo mismo»: «Si el hombre fuese un animal o un Dios, 
no conocería la angustia de la muerte. El hecho de que no 
pueda "entenderse" con la muerte radica justamente en su 
estructura contradictoria o —para usar una palabra algo ex
traña— paradójica»27. Y, para ilustrar esta paradoja, Schulz 
se remite a Pascal, quien dice que, efectivamente, no se ne-. 
cesita del universo para matar al hombre (basta una gota de 
agua), pero que el nombre, a diferencia del universo que le 
puede aniquilar, sabe que muere. A lo cual, ahora, podría 
añadirse (coincidiendo plenamente con Pascal): Precisa
mente porque el hombre puede remitirse a sí mismo, com
prenderse, saber de su muerte, presentirla y temerla, por 
eso tal vez no debe de antemano permanecer mudo ante la 
muerte, por muy consciente que sea de las limitaciones de 
su conocimiento. 

De modo que, a pesar de todo, la confrontación con la 
muerte también se impone por distintos caminos a una filo
sofía escéptico-moderada: si bien muy de otra manera que 
en los tiempos de Platón, que al desafío de la muerte res
pondió con sus pruebas de la inmortalidad; y también de 
otra manera que en los tiempos de la filosofía cristiana, que 
con las pruebas de la existencia de Dios creyó haber re
suelto también el problema de la muerte. De nuestra pri
mera lección pudo quedar claro que en esta nuestra época 

26 W. Schulz, Wandlungen der Einstellung zum Toda, en Der 
Mensch und sein Tod, edit. por J. Schwartlánder (Gotinga 1976) 104. Cf. 
para el desarrollo histórico. Q. Huonder, Das Ünsterblichkeitsproblem 
in der abendlándischen Philosophie, como también numerosas colabora
ciones en M. M. Olivetti y otros, Filosofía e religione di fronte alia morte 
(Padua 1981). 

27 Ibid. 
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«pos-metafísica» ha sido la medicina la primera que se ha 
planteado el problema de la muerte del individuo. Pues, trá
tese de muerte clínica con reanimación o de muerte bioló
gica, de ayuda activa o pasiva a morir, de muerte por vejez 
o muerte voluntaria, de un morir humano o inhumano, en 
todos esos casos surgen problemas, gravísimos problemas 
para el hombre, en los que se plantea la pregunta radical 
por el sentido de la muerte, que irremediablemente guarda 
una íntima relación con el sentido de la vida. 

Y es entonces cuando esta pregunta radical se plantea no 
sólo en el ámbito individual, sino en el ámbito social. Pues 
tanto si se da un tipo de sociedad en la que la muerte es «re-

f>rimida» (como por primera vez lo ha analizado Max Sche-
er en relación con el impulso de trabajo), como si a raíz del 

cambio dialéctico de la Ilustración, de la ciencia y de la téc
nica se instaura un mundo de total administración y coordi
nación y, en consecuencia, un «mundo de la muerte», del 
3ue Auschwitz ha sido el último exponente28 (como Theo-

or W. Adorno ha explicado en su obra «Dialéctica nega
tiva»): en uno y otro caso se plantea la cuestión radical de 
cómo puede uno «entenderse» con la muerte, para emplear 
la fórmula de Walter Schulz. Vuelve, pues, a plantearse el 
interrogante del sentido de la muerte, que no puede con
templarse sino en relación con el sentido de la vida. 

¿O debe la filosofía declararse de antemano incompe
tente para responder todas estas preguntas y dejar en manos 
de las supuestamente «acientíficas» religiones y cosmovi-
siones interrogantes tales como el de la muerte? De seme
jante distribución del trabajo no deben los teólogos ale
grarse demasiado pronto. ¡Para unos y otros, tanto filósofos 
como teólogos, sería demasiado fácil! Nosotros, por nuestra 
parte, vamos a intentar clarificar el problema filosófico, 
pero, dado que en los últimos años estos interrogantes son 
descartados —incluso en Alemania— por la predominante 
filosofía anglosajona del análisis del lenguaje (exceptuado el 

28 La relación existente entre Auschwitz (como símbolo del poder 
dispositivo y destructivo de la tecnología-tecnocracia sobre el hombre) y 
el ulterior desarrollo de nuestra altamente diferenciada sociedad indus
trial occidental se analiza en R. L. Rubinstein, The Cunning of History. 
Man, Death and the American Future (Nueva York 1975). 
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último Wittgenstein), recurrimos a la gran tradición de la fi
losofía existencial europea, que sobre las huellas de Kierke-
gaard y de la «enfermedad mortal» por él analizada, ha con
siderado y tratado el problema de la muerte como el 
problema central del hombre en conexión con su existencia 
y angustia existencial. Y vamos a indicar sucintamente tres 
opciones filosóficas al respecto, plenamente conscientes, eso 
sí, de lo difícil que es exponer en breves frases, y de forma 
correcta y comprensible a la par, tres posiciones filosóficas 
tan distintas y diferenciadas. 

PRIMERA OPCIÓN: EL ANTICIPARSE HACIA LA MUERTE: 

MARTIN HEIDEGGER 

La temprana obra de Heidegger «Ser y tiempo»29 pre
senta (sobre el trasfondo de la cuestión del ser, cuestión re
descubierta por él para la discusión filosófica del siglo XX) 
un extenso análisis de lo que «pertenece» al existir (Dasein) 
humano, lo que determina la existencia humana concreta en 
sus estructuras; pues el ser del hombre, efectivamente, es 
algo básicamente distinto del ser de una piedra, de un ani
mal, de una máquina o de una obra de arte. ¿Qué es ello? 
Lo primero, es el apocamiento del hombre en la cotidiani
dad, su existir (Dasein) como «cuidado», su recaída en el 
mundo y en la dictadura del «uno» (Man) anónimo e im
personal. Luego, las determinaciones fundamentales del 
nombre, sobre todo su experiencia básica de la angustia (in
fluencia de Kierkegaard), en la que el hombre se ve con
frontado con la problematicidad de todo ente, con la inani
dad del mundo y la inevitabilidad de la muerte. De esta 
manera el hombre permanece básicamente determinado por 
su temporalidad, por su estar arrojado (no por libre elec
ción) a la muerte, por su estar abocado al posible no-ser. 

«Tan pronto como el hombre comienza a vivir, ya es lo 
bastante viejo para morir». Esta cita la recoge Heidegger de 
«El campesino de Bohemia» (Der Ackermann aus Bóh-

M. Heidegger, Sein und Zeit (1927) (Tubinga 21953). 
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men)30- En efecto, el hombre vive —tal es la concepción de 
Heidegger— en constante des-encerramiento, en el ámbito 
del «aún no»; el hombre no es aún del todo, pues su termi
nar se inicia ya con su comienzo. Y este terminar (Enden) 
no puede entenderse simplemente como un «perfecciona
miento» (Vollendung), pues con harta frecuencia desem
boca en inacabamiento (Unvollendetheit). Pero, a la in
versa, tampoco puede considerarse como un «sucumbir» 
(Verenden), como un morir «con todos los animales». ¿Qué 
significa entonces este terminar (Enden), que no es perfec
cionarse (Vollenden) ni sucumbir (Verenden)} Terminar 
para Heidegger no es un mero cesar, desaparecer, llegar a 
término, sino más bien un «ser para el fin» (Sein zum 
Ende)31- Dicho en otros términos: Morir es un modo de ser 
que el hombre adopta en cuanto nace. Por tanto, no algo 
que le atañe en el futuro, sino que está siempre presente. El 
propio presente, pues, debe entenderse como un estar abo
cado a la muerte. Luego el existir (Dasein) humano también 
debe entenderse propiamente como «ser para la muerte» 
(Sein zum Tod). Y, a la inversa, sólo desde la muerte como 
no-ser cabe determinar el existir humano en su totalidad. El 
Dasén como Dasein sólo desde la muerte se torna «en
tero». 

Así, pues, la muerte para Heidegger es algo más que 
pura muerte biológica, natural. Más bien es un modo de 
«poder-ser» (naturalmente caracterizado por un distanciá
rmelo del ser), un modo de comportarse y aprehenderse. 
Dicha en forma de paradoja: La muerte entraña la posibili
dad Je la absoluta imposibilidad del existir humano, impo-
sibiliiad que provoca en nosotros una angustia radical: no 
temor de algo determinado, sino angustia de algo indeter
minado, angustia por la existencia. La angustia y la muerte 
no díben ser reprimidas o soslayadas en las habladurías del 
vivir cotidiano, como suele ocurrir. Menester es más bien 
encajarse con la muerte como una posibilidad harto real, 
hace'la propia, «adelantarse» decididamente hacia ella, 
comí el propio Heidegger dice. Precisamente en este ade
lantase hacia la muerte el existir humano descubre la pósi

to Loe. oí., 245. —31 Ibid. 
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bilidad de ser auténticamente él mismo: en una «autoangus-
tiante libertad para la muerte»32. 

¿Cómo debe entonces el hombre «entenderse» con la 
muerte? Según Heidegger, aceptando su inane existencia en 
libre decisión y con resuelta disposición para morir y tra
tando de existir desde sí mismo: para llegar así a su autén
tica mismidad y totalidad, en cuanto que aprende el hoy, el 
presente, como la posibilidad de ser él mismo (Selbst). 

Una vez vista esta profunda interpretación dialéctica de 
la vida como «ser-para-la-muerte», parece claro que no 
cabe forma más seria de considerar la muerte que compren
der e interpretar desde ella la existencia toda del hombre. 
Pero sí cabe plantearse esta pregunta: Con semejante inter
pretación filosófica, ¿no queda la muerte misma en su ame
nazante inanidad, de hecho, harto desconectada, demasiado 
puesta entre paréntesis? La muerte que todo hombre —cada 
cual a su manera— debe un día morir, ¿no resulta así dema
siado innocua, al ser identificada con la finitud humana, 
convertida en mera estructura ontológica de la existencia y 
hasta interpretada como extraordinaria «posibilidad» del 
hombre? Esta es, cuando menos, la crítica de Jean-Paul Sar
tre. 

SEGUNDA OPCIÓN: LA ABSURDIDAD DE LA MUERTE: 
JEAN-PAUL SARTRE 

Jean-Paul Sartre tomó el análisis de la existencia de Hei
degger como punto de arranque de su propia filosofía, un 
existencialismo que el propio Heidegger, centrado por en
tero en la consideración del ser, nunca aceptó. En su obra 
capital «El ser y la nada»33, Sartre no descubre la «esencia» 
del hombre (como Heidegger) en la hermenéutica existen-
cial del ser, en la cual el ser, en cuanto condición de posibi
lidad de la existencia, siempre antecede a ésta (a la existen
cia), constituyendo su base. Para Sartre, por el contrario, la 
existencia libremente autoproyectada del hombre antecede 

32 Loe. cit., 266. 
33 J. P. Sartre, L'étre et le néant (París 1946). 
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siempre a su esencia. Es decir: el hombre, en su proyecto 
absolutamente libre de existencia, no está determinado por 
ningún tipo de esencia, lo cual tiene luego sus consecuen
cias para la interpretación sartriana de la muerte. Así, la 
concepción sartriana de la muerte (al contrario que la de 
Heidegger) es decididamente atea. 

Como Heidegger, también Sartre clama contra el en
mascaramiento y la represión de la muerte; como Heideg
ger, también él concibe resueltamente la mortalidad como 
parte de la existencia humana. Pero, al contrario que Hei
degger, Sartre no contempla la vida desde la muerte, sino la 
muerte desde la vida. Briosamente dirige sus ataques contra 
la interpretación de la existencia como «ser-para-la-
muerte». Interpretar la muerte como una extrordinaria po
sibilidad de autoproyectar y autocomprender la existencia 
le parece un exceso de optimismo. La muerte no se deja in
teriorizar, individualizar, capitalizar a favor de la vida o de 
la existencia humana total. ¿Por qué? 

Porque la muerte, según Sartre, es simplemente un fac-
tum, un hecho casual, sin sentido, que nunca comprende
remos y del que en ningún caso podemos disponer. Sobre
viene súbita e inesperadamente, es imprevisible y sorprende 
incluso a quien la espera en una fecha determinada. La 
muerte, según esto, es algo muy distinto de esa finitud 
(temporalidad) que pertenece a la estructura óntica del 
nombre y que se daría aun cuando no existiese la muerte, 
aun cuando el hombre fuese inmortal. N o ; la muerte 
irrumpe desde fuera, como un factum fortuito, indetermi
nado, brutal, en el ser del hombre que se proyecta y realiza 
sus posibilidades. No ayuda al hombre a conseguir su tota
lidad, sino que se la obstruye definitivamente. Con la 
muerte toda posibilidad queda rota y la existencia se torna 
fragmentaria. Mi muerte es cualquier otra cosa menos mi 
posibilidad. Propiamente es el reverso de mi libre elección. 
Es mi muerte, sí, pero yo en la muerte estoy condenado a 
convertirme en despojo para los otros, para los que siguen 
viviendo. 

Dicho en otros términos: La muerte quita todo signifi
cado a la vida. No es mi posibilidad, luego mucho menos 
mi extraordinaria posibilidad. Es, más bien, la en todo 
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tiempo posible aniquilación de todas mis posibilidades. 
Con la muerte, es cierto, la existencia del hombre se torna 
definitiva: ¡pero definitivamente absurda y fútil! Pues al fi
nal todas las posibilidades que hemos realizado en nuestra 
vida son otra vez cogidas y borradas por un acaso, por un 
azar, un azar que así determina toda nuestra vida entregán
dola al absurdo. La muerte es absurda porque hace absurda 
toda nuestra vida: «Ce qu'il faut noter tout d'abord c'est le 
caractére absurde de la mort» (Una cosa hay que notar 
desde un principio: es el carácter absurdo de la muerte)34. 
No es el acorde final sedante, liberador, que remata el desa
rrollo de una melodía a la que da por fin sentido y totali
dad. No; es su brusca interrupción, desde fuera, carente de 
todo sentido. 

Pero también a Sartre debemos ahora preguntarle: Su 
ateísmo y la consiguiente absurdidad de la muerte, ¿no los 
da por supuesto con excesiva connaturalidad? ¿No es todo 
ello más una imprecación que una fundamentación? ¿Es la 
muerte únicamente lo que se echa de ver en la materia 
inerte, inanimada, en un cadáver ya sin vida? ¿No es una 
falsedad absolutizar así la muerte como algo exclusivamente 
absurdo? ¿No es eso quitar a la muerte justamente lo que 
constituye su «esencia», esto es, el ser una pregunta incon
clusa, el mantener abierta una realidad sobre cuyo ser y de
ber nada está decidido? Es el momento de traer a colación 
la postura de Karl Jaspers, otro filósofo de la existencia, 
opuesto a toda absolutización de la vida como de la muerte. 

TERCERA OPCIÓN: LA MUERTE COMO REALIZACIÓN: 
KARL JASPERS 

También la filosofía de Karl Jaspers gira en torno al 
hombre, su libertad existencial y su ser sí mismo en comu
nicación con los demás. Es innegable que el hombre está 
constantemente expuesto a profundas crisis y que inevita
blemente cae en situaciones en las que choca con ciertos lí
mites. «Situaciones límite» —he aquí un conocido lema de 

Loe. cit., 617. 
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la filosofía de Jaspers—, que se dan cuando se hace la an
gustiosa experiencia de la inevitabilidad de la lucha, el do
lor, la culpa, cuando se tiene la vivencia de la fatalidad del 
destino, cuando muere una persona querida o cuando se 
piensa en la propia muerte. En todos estos casos amenaza 
por doquier el fracaso, la desesperanza, la desesperación ni
hilista. ¿Cabe liberarse de todo esto? Sólo si el hombre 
acepta la situación y la afirma por entero, si dice sí incluso a 
la muerte. 

Aquí, de todos modos, es menester ejecutar un salto: de 
la desesperación al ser sí mismo y a la libertad. Pero tal 
salto sólo es posible si el hombre se siente agasajado, rega
lado, en cuanto que puede hacer la experiencia de que no se 
ha creado a sí mismo, sino que debe su existencia a otros. 
Pues, justamente en la situación de fracaso más extrema, al 
hombre le es posible experimentar radicalmente la «trascen
dencia», una trascendencia que no se identifica con el 
mundo, pero sin la cual no sería posible la existencia hu
mana en el verdadero sentido de la palabra. Así, pues, 
cuando los hombres son capaces de superar las situaciones 
límite, cuando incluso en la muerte se mantienen imperté
rritos, ello lo hacen no por sí mismo, sino por una «ayuda», 
una ayuda que es distinta de toda ayuda de este mundo y 
que sólo la fe filosófica puede experimentar. La fe filosófica, 
según Jaspers, es una fe sin revelación, una fe que única
mente está segura de que existe la trascendencia, sin poder 
decir lo que dicha trascendencia es. 

De esta manera, según Jaspers, se puede, si no escapar a 
la crudeza de la existencia, sí cuando menos comprender en 
ella la trascendencia. Esta es la razón por la que Jaspers se 
rebela contra toda absolutización de la realidad, y también 
contra la absolutización de la vida y la muerte: «Si se. abso-
lutiza la vida, dejando aparte la muerte, ya no queda ante 
nuestros ojos ninguna trascendencia, sino una pura existen
cia extendida conceptualmente hasta la infinitud. Y si se ab-
solutiza la muerte, se ofusca la trascendencia, pues lo único 
que queda es la aniquilación. Mas si vida y muerte se identi
fican, lo cual para nuestro pensar es insensato, entonces, en 
el hecho mismo de ensayar tal pensamiento, se realiza la 
trascendencia: la muerte no es lo que se echa de ver en la 
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materia inanimada aún no viviente y en el cadáver ya sin 
vida; la vida tampoco es lo que se echa de ver en la vida sin 
muerte o en la muerte sin vida. En la trascendencia la 
muerte es la realización del ser, en cuanto vida identificada 
con la muerte»35. 

¿Qué se puede concluir de la comparación de estas tres 
posiciones filosóficas? Hagamos también ahora un balance 
provisional: 

• Con la instauración del ateísmo —establecido en la filo
sofía alemana sobre todo por Feuerbach— el problema 
de la muerte ha recuperado su angustiosa gravedad. En 
los pensadores más recientes, en Heidegger, Sartre y Jas
pers, se advierte una enorme seriedad y un extraordina
rio esfuerzo por no permanecer mudos ante la muerte, 
sino por presentarla como parte integrante de la existen
cia humana. 

• A todo esto, la interpretación filosófica de la muerte pa
rece difícil, si no imposible: Dentro de la misma filosofía 
existencial, que como ninguna otra ha abordado el pro
blema de la muerte con gran seriedad, las posiciones no 
sólo son diferentes, sino contradictorias. Así las cosas, se
ría demasiado fácil y barato para la teología contentarse 
con meterlas en liza unas contra otras, favoreciendo a la 
que pudiera serle más afín. No; las tres posiciones deben 
ser sopesadas en toda su importancia y tomadas muy en 
serio para poder esclarecer las actitudes del hombre de 
hoy ante la muerte. 

• En lo que respecta a la vida después de la muerte, las tres 
posiciones filosóficas descritas son contradictorias: Para 
Heidegger, la cuestión sigue abierta; para Jaspers, se re
suelve positivamente, pero con condiciones; para Sartre, 
decididamente, tiene una respuesta negativa. A ninguna 
de ellas se puede recurrir para fundamentar la afirmación 
de la vida eterna: ¡La filosofía devuelve el interrogante a 
la teología! De modo que quien diga que la muerte, por 
casual y fortuita, es absurda, que por tanto significa la 
destrucción del hombre entero (incluido su espíritu, pues 

35 K. Jaspers, Philosopbie (Berlín-Gotinga-Heidelberg 1956) III, 62s. 



78 El más allá, ¿proyección de un deseo ? 

éste, a fin de cuentas, está enteramente conectado con el 
cerebro y otros órganos), difícilmente puede ser refutado 
con argumentos racionales. Pero, como es obvio, tam
poco él puede demostrar su postura racionalmente. 

Para Heidegger la cuestión sigue abierta, puesto que 
para él también está abierta la cuestión de la trascendencia 
en sentido estricto: «El análisis ontológico del ser para el 
fin... no es anterior a una toma de postura existencial ante la 
muerte. Aunque la muerte se defina como "fin" del Dasein, 
esto es, del ser-en-el-mundo, ello no supone ninguna deci
sión óntica sobre si "tras la muerte" es posible otro ser, 
superior o inferior, si el Dasein "sigue viviendo" o es si
quiera, "sobreviviendo", "inmortal". Tanto sobre el 
"más allá"y su posibilidad como sobre el "más acá" no se 
toma decisión óntica ninguna, pues no se trata de brindar 
normas y reglas de comportamiento ante la muerte para 
"edificación"»36. 

Para Jaspers, la cuestión tiene una respuesta positiva 
condicionada, pero únicamente en la fe filosófica, y no en or
den a una supervivencia personal del individuo, sino sola
mente en orden a la supervivencia del Uno, de lo "com
prensivo" (das Umgreifende), que abarca también al 
nombre: «Basta que el ser del Uno sea. Lo que es mi ser, 

3ue en cuanto ser-ahí (Dasein) perece por completo, es in-
iferente, si yo no pierdo el impulso mientras vivo. En el 

mundo no hay real y verdadero consuelo, que sea capaz de 
hacerme comprensible y soportable el carácter transitorio 
de todas las cosas y de mí mismo. En lugar del consuelo 
está la conciencia del ser en la certeza del Uno»37. 

Para Sartre, la cuestión de una vida tras la muerte tiene 
una respuesta claramente negativa, pues para él, en cuanto 
ateo, no es serio siquiera el planteamiento de la pregunta. 
Sartre parte de la absurdidad de la muerte y se contenta con 
constatar que no es lícito considerar la muerte como «clara
boya hacia el absoluto»38: «La muerte simplemente nos re-

36 M. Heidegger, Sem und Zeit, 247 s. 
37 K. Jaspers, Phúosophíe, III, 125 s. 
38 J. P. Sartre, L'étre et le néant, 617. 
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vela algo sobre nosotros mismos, y ello desde un punto de 
vista meramente humano»39. 

En «Las palabras»40, obra autobiográfica de Sartre, apa
rece aún más claro el significado personal y objetivo de 
estas afirmaciones. Jean-Paul Sartre, nacido católico y por 
su casa predestinado a seguir carrera de creyente e incluso 
de monje, pero bruscamente apartado del cristianismo bur
gués (innegable paralelismo con Martín Heidegger, también 
católico y novicio jesuíta), siendo aún un muchacho precoz 
centró su atención en las bellas letras como sustitutivo de la 
religión. Y se convirtió en mártir de una religión literaria 
que le prometía una singular especie de inmortalidad, la 
gloria literaria. Hacia el final de su vida, sin embargo, habla 
Sartre con toda franqueza de que es menester renunciar a 
semejante sustitutivo de la religión, de que debe recono
cerse la falsedad de la fe en la literatura, de que el Espíritu 
Santo de las bellas letras debe ser exorcizado y de cuan 
atroz y aburrida es la empresa del ateísmo: «La ilusión de 
mirar hacia atrás se ha hecho migajas; martirio, salvación, 
inmortalidad, todo se desinfla, el edificio cae en ruinas; he 
atrapado al Espíritu Santo en el sótano y lo he expulsado; el 
ateísmo es una cruel y aburrida empresa; creo haberlo lle
vado hasta el final. Veo claro, estoy desencantado, conozco 
mi verdadero quehacer, con toda seguridad merezco un 
premio a la virtud burguesa; desde hace unos diez años soy 
un hombre que ha despertado sano y salvo de un largo y 
agridulce delirio y que no puede darse por satisfecho de ello 
y que no es capaz de pensar en sus pasados errores sin hila
ridad y que no sabe qué hacer con su vida. Otra vez soy, 
como cuando tenía siete años, el viajante sin billete. El revi
sor ha entrado en mi departamento y me mira con menos 
severidad que entonces. El preferiría irse de allí, para que 
yo pudiera terminar mi viaje en paz; sólo sería necesario 
que yo le diese una excusa aceptable, no importa cuál, y se 
daría por contento. Pero desgraciadamente no encuentro 
ninguna y, además, no tengo ninguna gana de buscarla. De 

39 Ibid. 
40 J. P. Sartre, Les Mots (París 1964); trad. alem.: Die Worter (Rein-

bek 41969). 
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modo que permanecemos juntos en el departamento, mo
lestos los dos, hasta la estación de Dijon, donde —bien lo 
sé— nadie me espera. —Me he quitado el ropaje espiritual, 
pero no me he vuelto renegado: sigo escribiendo como 
siempre. ¿Qué otra cosa voy a hacer?— Nulla dies sine lí
nea» . 

El profesor de literatura científica de Tubinga Hans 
Mayer, traductor y editor del libro, hace a este respecto la 
siguiente observación: «El estado de ánimo del hombre que 
escribe las últimas páginas de "Las palabras" se puede en
tender, bien como serena falta de ilusiones, bien como pro
funda desilusión. Mas también cabe objetar, si uno procura 
mantenerse lejos de toda "identificación" con Sartre, que 
aquí la situación concreta se hace pasar por situación defini
tiva, por total ateísmo y rechazo de todas las religiones y 
cuasi-religiones, lo que en realidad significa un nuevo suce
dáneo de la religión. Un ateo total, que sigue produciendo 
y no cesa de comprometerse en todo momento, atraviesa 
una fase en la cual el ethos del trabajo asume la función de 
proyectar una nueva religión sustitutiva»42. 

Según Hans Mayer, esta nueva religión o cuasi-religión, 
dentro de la cual para Sartre «el ateísmo nunca es del todo 
bastante», debería en buena lógica ser también abandonada, 
pero esto sólo ocurriría si Sartre «ya no quisiera escribir o 
no escribiera de hecho»43, a lo que Sartre «afortunada
mente» nunca se prestó: De nada sirve sustituir una cuasi-
religión por otra cuasi-religión. Ahora bien, sin perder de 
vista el hecho de no escribir más, ¿no podría ser plenamente 
sensato sustituir la cuasi-religión por una religión auténtica 
(por supuesto no burguesa)? ¿Acaso puede excluirse por 
principio en nuestra época pos-burguesa esta posibilidad? 

7. La disyuntiva 

Resumiendo, espero que en esta segunda lección haya 
quedado claro que nuestro interrogante no solamente^ es 
una cuestión abierta, como se concluía de la discusión de 
los datos médicos en la primera lección, sino también, 

41 Loe. cit., 144. — 42Loc. cit., 151. — 43 Loe. cit., 152. 
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como resulta ahora de la confrontación con los filósofos 
más recientes, una gran disyuntiva. O una cosa u otra: dos 
opciones fundamentales en lo concerniente al hombre y al 
mundo, opciones las dos que deben ser ejecutadas humana
mente, responsablemente. Para terminar, vamos a presentar 
otra vez las dos opciones con una formulación singular: la 
una con el poema didáctico de Brecht «Contra la seduc
ción»; la otra (cuya fundamentación detallada vendrá des
pués) con el mismo texto de Brecht, pero dado la vuelta con 
todo respeto. 

He aquí otra vez el poema de Brecht «Contra la seduc
ción» : 

¡No os dejéis seducir! 
No hay más retorno. 
El día está a las puertas; 
El viento de la noche podéis ya sentir: 
No llega otra mañana. 
¡No es dejéis engañar! 
Poco es la vida. 
¡Saboreadla a rápidos sorbos! 
¡No os resultará suficiente 
al tenerla que dejar! 

¡No os dejéis esperanzar en vano! 
¡Demasiado tiempo no tenéis! 
¡Dejad a los redimidos el moho! 
La vida es lo más grande: 
No está dispuesta otra vez. 

¡No os dejéis seducir 
a esclavitud y explotación! 
¿Qué os puede infundir angustia? 
Morís con todos los animales 
Y después no hay nada más. 

Y ahora la corrección teológica, ejecutada con unas 
pocas modificaciones al texto de Brecht, pero sin hacer trai
ción a su seriedad y dignidad44: 

44 Publicado por primera vez e interpretado en un contexto más am
plio como «Intercambio de pensamiento con Horst Krüger» en H. 
Küng, Kunst und Seinsfrage (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1980) 70-78. 
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¡No os dejéis seducir! 
Sí hay un retorno. 
El día está a las puertas; 
El viento de la noche podéis ya sentir; 
Llega aún otra mañana. 

¡No os dejéis engañar! 
Poco es la vida. 
¡No la saboreéis a rápidos sorbos! 
¡No os resultará suficiente 
al tenerla que dejar! 

¡No os dejéis esperanzar en vano! 
¡Harto tiempo no tenéis! 
¿Coge a los redimidos el moho? 
La vida es lo más grande: 
Sí está dispuesta otra vez. 

¡No os dejéis seducir 
a esclavitud y explotación! 
¿Qué os puede infundir angustia? 
No morís con los animales, 
La nada no viene después. 

¿Qué viene después: nada, o no nada? ¿Un sucedáneo 
de la religión, incluso el nihilismo, o precisamente la reli
gión? ¿Qué es lo que tiene vigencia? De momento, sólo po
demos decir una cosa: No debemos arredrarnos de seguir 
ejercitando el pensamiento. La teología no lo tiene de ante
mano más fácil que la filosofía. Ninguna opción intelectual 
seria debe pasarse por alto. Toda palabra sobre la muerte 
por encima del silencio reclama una respuesta. 

III 

MODELOS DE LA FE EN 
LA ETERNIDAD EN LAS RELIGIONES 

1. El gran «quizás» 

Que morimos «con los animales» no constituye mayor 
problema. El problema es otro, y aún está sin resolver: 
¿Adonde vamos al morir? ¿A la nada, o a la realidad última 
de todas? Sobre este tema se ha expresado con más cautela 
que Jean-Paul Sartre su contemporáneo, también ateo, 
Ernst Bloch. La muerte es para él la más drástica anti-uto-
pía, anti-utopía que suscita unos interrogantes que no pue
den ser «suprimidos» a la ligera por ninguna especulación 
filosófica y que, por otra parte, siempre han sido patrimo
nio de las religiones. 

Bloch fue consciente, no menos que los filósofos de la 
existencia, de la urgencia y necesidad de solventar el pro
blema de la muerte, de la relación existente entre el pro
blema de la muerte y el problema del sentido, pero también 
atisbo en qué gran medida las religiones cobran su fuerza de 
ese mismo problema, y ello con toda la ambivalencia de su 
potencial represivo y esperanzador: «La "criatura más que
rida" de la re no es el milagro, sino la muerte», dijo Bloch 
en 1964 en un diálogo con Theodor W. Adorno1, y en 
cuanto al cristianismo histórico: «El cristianismo, en la 
pugna con otros profetas de la inmortalidad y la supervi
vencia, venció en buena parte gracias a la llamada de Cristo: 
"Yo soy la resurrección y la vida". No precisamente por la 
llamada del sermón del monte... En el siglo primero des
pués del acontecimiento del Gólgota, la resurrección fue re
ferida al Gólgota de una forma enteramente personal, de 

1 E. Bloch, Ergánzungsband zur Gesamtausgabe. Tendenz - Latenz 
- Utopie (Francfort 1978) 360. 
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modo que uno por el bautismo en la muerte de Cristo ex-

{>erimenta la resurrección con él, pues él fue el primero de 
os salvados de la muerte. Imperaba en aquel tiempo una 

apasionada desesperación, que hoy se nos antoja incom
prensible y representa un acusado contraste con nuestra in
diferencia. Pero nada nos preserva de que en cincuenta o 
cien años, o por qué no en cinco, vuelva a brotar esa neu
rosis o psicosis de angustia por la muerte, de tipo metafí-
sico, con la pregunta radical: ¿Para qué el esfuerzo de nues
tra existencia, si nos morimos del todo, nos vamos a la fosa 
y, en conclusión, no nos queda ni lo más mínimo de 
ello?»2. 

Bloch, pues, conoce muy bien la urgencia existencial del 
problema de la muerte y la superviviencia, urgencia que las 
religiones se han encargado de mantener viva y que, por 
otra parte, las respuestas tradicionales de la ideología mar-
xista no han sido capaces de satisfacer. La expresión mar-
xista de «incrustada en el corazón de la clase trabajadora» le 
parece un modo de «deslustrar la pregunta primordial»: 
«La pregunta más primordial —y aquí la palabra "existen
cial" se encuentra realmente en su casa— es ésta: ¿Qué pasa 
al fin con mi muerte, con mi intensidad, con mis experien
cias? No en un sentido individualista, sino en el sentido de 
lá experimentabilidad. Pues ¿quién experimenta la inmorta
lidad^ en la pervivencia de la propia obra o del movimiento 
obrero o de cualquier otro gran movimiento del pasado que 
haya conmovido a masas humanas o épocas enteras? 
¿Quién experimenta tal pervivencia, mis hijos o los hijos de 
mis hijos? "A nuestros hijos les debe ir mejor que a noso
tros", frases como ésta son puras maneras de restar acritud 
al problema. Nosotros mismos, no yo como individuo, 
pues esto sería particularmente alentado por el capitalismo 
privado, no, nosotros mismos debemos sobrevivir y que
remos estar presentes en lo que está por venir. Es una moti
vación importante. La casa entera de la humanidad debe es
tar iluminada, con todas sus ventanas, pues no se trata 
solamente de los señores que casualmente, en el tremendo 
año de la ventura escatológica, están presentes en la tierra. 

2 Loe. at., 312. 

El gran «quizás» 85 

¡ Cuánta desvergüenza supondría para nosotros, y cuan des
favorecidos nos sentiríamos nosotros y todos los que con 
nosotros tienen la desgracia de haber nacido una generación 
antes! ¿Por qué tenemos que ser excluidos de la dicha del 
esjatón y del poder estar presentes? Verdad es que aquí no 
encontramos motivos científicos, sino motivos fuertemente 
emocionales, humanos. Pero con ello no está excluido el ca
rácter científico de la respuesta, pues hasta tal extremo tales 

reguntas acaparan nuestro interés o tal vez aún más que 
oy lo acapararán»3. 

La respuesta definitiva de Bloch a la acuciante pregunta 
de lo que nos espera trata de conservar un delicado equili
brio entre la afirmación de su potencial de sentido y la ne
gación de su realidad positiva e incuestionable. ¿Existe eso 
que los hombres anhelan, esa supervivencia, ese estar pre
sentes después? La respuesta de Bloch consta ya en su obra 
«Principio esperanza», antes del extenso capítulo dedicado 
a la muerte bajo el título «El yo y la lámpara funeraria, o 
imágenes de esperanza contra el poder de la más drástica 
anti-utopía: la muerte», recogiendo una frase del Rabelais 
moribundo: «Je m'en vais chercher un grand peut-étre». 
Posteriormente, Bloch vuelve con frecuencia sobre este 
«gran quizás»: «Lo que aún no es, no se puede en absoluto 
probar ni hacer presente. Pero la orientación hacia ahí siem-

(>re permanece; esto es menester tomarlo en el grado de rea-
idad que tiene, un grado de realidad singular, pero plena

mente científico: el grado de realidad de lo posible, del 
"gran quizás"... "Voy a ver el gran quizás", fueron las úl
timas palabras de Rabelais al morir... Nosotros no podemos 
decir —de ahí "le grand peut-étre"—, no podemos decir en 
absoluto que esa esfera no existe por el mero hecho de no 
tener conocimiento de ella. Lo único que podemos decir es 
non liquet, o sea, el material no alcanza para decir que 
existe. Pero el material tampoco alcanza para asegurar con 
rigor que no existe. Pues no tenemos experiencia ninguna 
de ella. Existe, pues, un ámbito abierto en el que sólo sirven 
otros métodos y categorías, distintos de los de la ciencia na
tural»4. 

3 Loe. at., 314s. — 4 Loe. at., 319. 

E 
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Entonces, ¿se da esa supervivencia ese estar presente 
después, que los hombres han anhelado -literalmente— 
desde los tiempos primitivos} Lo que en la primera lección 
hemos ilustrado desde el punto de vista de la medicina y en 
la segunda desde el punto de vista de la filosofía debe 
ahora, en esta tercera lección, ser esclarecido desde un 
nuevo ángulo: desde la ciencia comparada délas religiones. 

En cualquier manual de historia de las religiones puede 
leerse aue los comienzos de la religión han tenido mucho 
que ver con la superación de la muerte y, en este contexto, 
umbién con representaciones de almas y espíritus, de 
dioses de Dios... Pero la clarificación del problema de los 
comienzos de la religión, repasando la historia de la investi
gación histórico-religiosa, resulta sumamente complejo. 
:De dónde viene la religión? ¿Cuáles son sus orígenes, sus 
fases posteriores? 

2. La religión en los orígenes de la humanidad 

Ouien emprende la tarea de investigar los orígenes y 
fases de desarrollo de un fenómeno, lo hace por lo general 
basándose en una teoría evolutiva de uno u otro tipo. Pero 
precisamente en este tema, el «origen de la religión», to
camos el punto neurálgico. Charles Darwinhzbiz logrado 
—marcando una nueva época— imponer la idea de la evo
lución no sólo en la biología y las ciencias naturales, sino 
también en la etnología y la ciencia e historia de las reli
giones El esquema teológico —interpretación imperante 
hasta entonces- de un comienzo superior, con un mono
teísmo inicial puro y un estado paradisiaco de perfección 
humana e inmortalidad, progresivamente deteriorado en el 
curso de la historia (teoría de la degeneración), fue poco a 
poco sustituido por el esquema científico de un comienzo 
inferior- un estadio humano primitivo de mortalidad, con 
una fe rudimentaria en «fuerzas» o espíritus, estadio que 
fue luego evolucionando paulatinamente hacia estadios 
superiores (teoría de la evolución). 

La idea de la evolución como tal no era nueva. Prescin
diendo de algunos esbozos en la antigüedad griega (Empe-
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docles, Lucrecio), ya fue algo familiar, sobre todo a. partir 
de Leibniz, en el idealismo alemán y en el positivismo 
francés. Especialmente Hegel y Comte, en su respectiva fi
losofía de la historia, hallaron el camino. Y el mismo filó
sofo y sociólogo inglés Herbert Spencer, contemporáneo de 
Darwin y principal representante del evolucionismo en la fi
losofía del siglo XIX, proclamó —antes incluso que el propio 
Darwin— la evolución de estadios inferiores a estadios supe
riores, asentándola como ley fundamental de toda realidad 
y como base de su «Sistema de filosofía sintética»5. Pero la 
teoría de la evolución no se asentó como base de la etnolo
gía hasta el antropólogo cultural (y primer profesor de la 
especialidad en Oxford) Edward Burnett Tylor6. Según 
Taylor, también la religión ha evolucionado linealmente 
desde la edad de piedra hasta la actualidad, de la misma 
forma y al través de las mismas fases, pasando a cortos 
pasos de formas inferiores a formas superiores (¡a distinta 
velocidad, por supuesto, en las distintas zonas!). Así que no 
hay más que estudiar la religión de los pueblos «primitivos» 
y sus «reliquias» (survivals) en las religiones posteriores, y 
se habrá encontrado la religión más antigua. 

Como primer estadio de la religión (o, mejor dicho, 
como estadio previo de la religión) se considera, desde Ty
lor, el animismo: las distintas formas (puras o mixtificadas) 
de fe en «almas» o —posteriormente— «espíritus» antropo-
mórficos (en latín: animi, almas independientes), es decir, la 
fe en una animación universal de la naturaleza. A la fe en las 
almas o espíritus —como consecuencia lógica de la idea de 
la evolución— sigue en la fase siguiente la fe politeísta, la fe 
en muchos dioses, y, por último, la fe monoteísta, la fe en 
un solo Dios. 

Según este esquema, pues, no es posible imaginar la vida 
de los pueblos primitivos sino como una vida rudimentaria, 
sórdida y, en opinión de algunos, poco menos que afásica 

5 H. Spencer, The Prinríples of Psychology (Londres 1885); id., First 
Principies (Londres 1862), que constituye el tomo I de «A system of 
Synthetic Philosophy». 

6 E. B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of 
Mythology, Philosophy, Religión, Art, and Custum, 2 vol. (Londres 
1871). 
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(consistente en puros gestos y gruñidos), prelógica. Por 
tanto, en el estadio del animismo (o toteísmo) el culto no es 
otra cosa que magia (encantamiento): acciones y, sobre 
todo, palabras dotadas de una eficacia en cierto modo auto
mática que permite influir coactivamente en las fuerzas de 
la naturaleza. Sólo con el progresivo descubrimiento de la 
ineficacia de la magia (frente a la muerte ante todo) habría 
surgido luego, con el fin de aplacar las fuerzas de la natura
leza, la fe en los espíritus y dioses, y con ello, la religión. Y 
por último, mucho más tarde, por sucesivas correcciones, el 
pensamiento racional y científico, la ciencia. Así, el es
quema ternario de la historia universal, bien conocido desde 
Hegel y Comte, aparece ahora convertido en esquema evo
lutivo de la historia de las religiones, que luego el etnólogo 
e investigador inglés James George Frazer enriquece con un 
inmenso material de datos: he aquí sus tres fases: magia -
religión - ciencia7; un esquema que Frazer aplica después a 
la fe en la resurrección8. Por muy plausible que parezca este 
esquema interpretativo, debemos, no obstante, examinar su 
solidez a la luz de los resultados de las actuales investiga
ciones. 

En los tiempos siguientes, lo que se ha puesto en duda 
no ha sido tanto la ingente cantidad de datos en sí misma 
como la ordenación de un material tan heterogéneo en un 
esquema preconcebido, en el esquema evolutivo de magia 
—religión— ciencia. Hoy, obviamente, ningún investigador 
serio pone en duda una evolución en la historia de las reli
giones: ¡también las religiones han evolucionado! Pero hoy 
sí se niega, y con razones muy serias, un evolucionismo es
quemático en la historia de las religiones. Pues se ha consta
tado empíricamente que las religiones han evolucionado de 
múltiples formas, completamente asistemáticas. 

Respecto a las supuestas fases primitivas de la religión, 
esto significa: 

7 J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Comparative Religión, 
11 vol. (Londres 1890); id., Totemism and Exogamy. A Treatise on Cer-
tain Early Forms of Superstition and Society, 4 vol. (Londres 1910). 

8 J. G. Frazer, The Belief in Inmortality and the Worship of the 
Dead, 3 vol. (Londres 1913-1924); cf. especialmente I, 58. 
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es indudable que la magia y la fe en almas y espíritus han 
desempeñado un papel predominante en muchas religiones; 

es indudable que algunos antepasados divinizados fueron 
venerados más tarde como seres divinos; 

es indudable que en muchos casos el culto a un animal toté-
mico se transformó en culto a los dioses. 

Pero cuando se afirma que el preanimismo, el animismo 
o el totemismo fueron en todas partes la forma primigenia 
de la religión, se está enunciado un postulado dogmático, 
no un hecho probado históricamente. 

En efecto, históricamente nunca se ha demostrado lo 
que todo esquema evolucionista da por supuesto: 
que la religión como tal se ha desarrollado siempre de la 
misma forma; 

que una determinada religión ha recorrido esas diferentes 
fases; 

ue, en general, la religión ha surgido de la magia, las ideas 
e santidad del tabú, la fe en los espíritus de la fe en las 

almas, la fe en los dioses de la fe en los espíritus y la fe en 
Dios de la fe en los dioses. 

Justo el estadio supuestamente más primitivo, la fe en 
las almas o espíritus, no se encuentra en todos los pueblos 
primitivos ni, sobre todo, en las culturas que se suponen 
más antiguas. Desde el punto de vista de la etnología, la his
toria de las religiones y la psicología evolutiva, las ideas ani-
mistas no son fenómenos originarios, sino fenómenos pos
teriores y derivados. Este solo dato basta para explicar por 
qué hasta ahora no ha podido comprobarse en ninguna reli
gión concreta esa supuesta sucesión de las diferentes fases. 
Es evidente que los distintos fenómenos y fases se interfie
ren unos con otros. Por eso, más que fases o épocas, hoy se 
prefiere hablar de estratos o estructuras, que pueden, por 
principio, encontrarse en todas las fases o todas las épocas. 

Ya en el año 1912 Emile Durkheim9, uno de los funda-
9 E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le sys-

téme totémique en Australie (París 1912,51968). 

c 
c 
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dores de la sociología moderna, fijándose particularmente 
en ciertos pueblos primitivos de Australia, formuló serios 
reparos contra la imagen de la religión primitiva entonces 
vigente, según la cual la religión primitiva sería una abstrusa 
y vacía sarta de embustes y supersticiones. También estas 
religiones primitivas debieron de tener un núcleo de reali
dad, que Durkheim, como es natural, no ve en un poder 
divino, sino en la sociedad, esto es, en el clan, cuyo símbolo 
o emblema es el tótem (tótem = «parentesco»: parentesco 
con un animal, más tarde también con una planta o un 
fenómeno natural). 

Pero el primero que atacó frontalmente, y de abajo 
arriba, el esquema de la evolución fue el escritor escocés 
Andrew Langvo. Le siguió, con su gigantesca obra de doce 
tomos sobre el origen de la idea de Dios, el antropólogo 
alemán Wilhelm Schmidt11, quien intentó demostrar la tesis 
de que la religión más antigua no es el animismo, el preani-
mismo o el totemismo, sino el «proto-monoteísmo». De 
hecho, parece comprobado que existen tribus primitivas 

3ue creen, no en espíritus, sino en un «Dios supremo» (Pa
re primordial o universal, Padre de la tribu o Padre del 

cielo), que en el culto, curiosamente, pasa a un segundo tér
mino y, al parecer, sólo en cuanto «creador» representa la 
respuesta a la pregunta por el origen de las cosas. Estos 
dioses supremos podrían ser algo primario y no derivado de 
estadios inferiores. ¿Luego no una evolución de lo inferior 
a lo superior, sino al revés, de lo superior a lo inferior? 

Pero por más que estas investigaciones hayan cuarteado 
el esquema de la evolución, sin embargo no han probado la 
tesis central que querían probar: que la religión del Dios ex
celso, y no el animismo, es la religión primitiva. Además, el 
interés teológico latente bajo el «esquema anti-evolutivo» 
era palpable: con la tesis del monoteísmo primitivo se creía 
probar el hecho de una «revelación primitiva», lo cual tuvo 
consecuencias funestas para la discusión científica. Al pre-

10 A. Lang, The Making of Religión (Londres 1898); id., Magic and 
Religión (Londres 190Í). 

" W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, 12 vol. (Münster 1912-
1955). 
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senté, después del asombroso trabajo de investigación de 
tantas generaciones de historiadores de la religión, podemos 
ofrecer estas conclusiones, sobre las que reina un amplio 
consenso: 

• Los esquemas no atrapan la historia: Ni la teoría de la 
degeneración desde un comienzo superior monoteísta, ni 
la teoría de la evolución desde un comienzo inferior ani-
mista (preanimista) se pueden demostrar históricamente. 
Ambas son, en el fondo, modelos de interpretación pre
concebidos, el primero bajo ropaje científico-teológico, 
el segundo bajo ropaje científico-ilustrado. 

• Hasta ahora la religión primitiva aún no ha sido hallada. 
Pero es más: científicamente es imposible hallarla: sim
plemente carecemos de las fuentes necesarias para expli
car históricamente el origen de la religión. Los pueblos 
primitivos contemporáneos no son en absoluto idénticos 
a los «pueblos primitivos»; también ellos, como los pue
blos civilizados, tienen tras de sí una larga historia, aun
que no escrita. 

• Sin embargo, la religión del hombre prehistórico no nos 
es desconocida. Hasta ahora, en toda la larga historia de 
la humanidad, no se ha encontrado ningún pueblo o tribu 
sin algún indicio de religión. 

3. La religión del hombre de la edad de piedra 

Hoy, en general, todos los especialistas están conven
cidos de que el hombre del paleolítico, que tal vez durante 
un millón de años llevó una vida de cazador, pescador y re
colector, ya tuvo «religión». Pero, dada la escasez y «poca 
claridad» de los «documentos» (sobre todo huesos, utensi
lios, pigmentos, restos funerarios, pinturas rupestres), es 
extremadamente difícil determinar con detalle la vida del 
hombre prehistórico en general y su religión en particular. 

El filósofo y teólogo inglés John Hick, en su ya citado 
libro «Muerte y vida eterna»12, en que con toda razón re-

12 J. Hick, Death and Eternal Life (Londres 1976). 
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clama una teología «global» (yo diría «ecuménica») de la 
muerte, que tome en consideración las religiones univer
sales, hace notar —siguiendo a James George Frazer— que 
todas las tribus primitivas han creído en algún tipo de 
supervivencia del individuo tras la muerte13. Estos hom
bres, sin embargo, entendieron la muerte más como la «ac
ción mágica de un enemigo» que como un acontecer natural 
de la vida o como una especie de intervención divina14. 
Pues para estos pueblos la muerte, de la cual tenían una ex
periencia las más de las veces violenta (el índice medio de 
vida probablemente alcanzaba sólo hasta los 18 años), no 
podía ser imaginada de forma natural, antes bien debía ser 
considerada como un efecto mágico, provocado por algún 
enemigo. Aparte esto, la idea de la supervivencia entre los 
primitivos hubo de ser más bien la de una «pervivencia fan
tasmal» que la de una «vida eterna» o una «inmortalidad»15. 
Así, pues, como opina Hick, no una fe religiosa en la in
mortalidad, sino una fe fáctica: «La fe primitiva en la in
mortalidad parece no haber considerado reflejamente las es
peranzas y angustias de los hombres ; fue más bien 
producto de la incapacidad de imaginarse ya sin vida las 
personas vivamente conservadas en el recuerdo —reforzado 
tal vez por los sueños de los muertos—, junto con una vaga 
idea de la situación de los muertos en la tumba y la consi
guiente representación de una región oscura bajo la tie-
rra» . 

En esta descripción del pensamiento primitivo hay, sin 
duda, mucho de verdad. Me parece cuestionable, sin em
bargo, la distinción entre fe fáctica y fe religiosa en la in
mortalidad, pues tal distinción se apoya en exceso en el es
quema evolucionista (magia - religión - ciencia), al que 
también Hick, por su parte, se remite17. Entre la espirituali
dad del hombre actual y el hombre primitivo se dan, qué 

13 J. G. Frazer afirma con toda vehemencia la universalidad de la fe 
en la inmortalidad entre los hombres prehistóricos; cf., The Belief in In-
mortality and the Worship ofthe Dead, I, 33. 

14 J. Hick, Death and Eternal Life, 57. 
15 Loe, cit., 56. 
16 Loe. cit., 57s. 
17 Cf. loe. cit., especialmente 56-58. 
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duda cabe, enormes diferencias. Pese a todo, y como 
subraya el paleontólogo alemán Karl Narr, hemos de guar
darnos de «imaginar un "pensamiento primitivo" dema
siado especial, de carácter esencialmente mágico y "prelógi-
co' . \ cualitativa y radicalmente dist into de nuestro 
pensamiento»18. ¿Por qué la forma «fantasmal» de supervi
vencia tras la muerte habría de tener un significado exclusi
vamente mágico y no religioso, entendido en el más amplio 
sentido de la palabra? ¿Por qué la fe en un tipo de supervi
vencia no habría de tener nada que ver con las «esperanzas 
y angustias» de los hombres, con seres y poderes «di
vinos»? En lo tocante a la fe en la inmortalidad, cierta
mente, debe distinguirse entre magia y religión (sobre su 
delimitación conceptual, empero, no existe consenso), pero 
en ningún caso cabe separarlas cronológicamente; de ahí 
que sea más conforme a la realidad hablar del significado 
«mágico-religioso» de los ritos funerarios. 

De todos modos, nuestros conocimientos del paleolítico 
inferior—la época aproximada del «homo heidelbergensis»: 
los restos humanos más antiguos encontrados en Alema
nia— son extremadamente limitados. Hasta ahora no se ha 
encontrado ninguna sepultura. La razón podría ser que los 
lugares de enterramiento, si es que los hubo siquiera, ha
brían estado instalados al aire libre, sobre la misma superfi
cie de la tierra o en sus capas superiores, y por eso han de
saparecido. Pero desde el paleolítico medio para acá, o sea, 
desde el musteriense (unos 70.000 - 50.000 años a .C: apari
ción del hombre de Neandertal), ya se puede hablar con se
guridad de verdaderas sepulturas. ¡El hombre de Neander
tal creyó en la supervivencia después de la muerte! El 
paleontólogo Alfred Rust, que durante varios decenios se ha 
dedicado a estudiar los primitivos comportamientos y sacri
ficios religiosos del homo sapiens en el período glacial (ba-

18 K. J. Narr, Ursprung und Friihkulturen, en Saeculum Weltge-
schtchte (Friburgo-Basilea-Viena) I, 21-235; cita en p. 53. Narr, en otro 
tratado, hace notar «que la magia no faltó en absoluto en el paleolítico 
anterior, pero tampoco debió de jugar un papel tan importante o tan des
tacado como a menudo se le quiere atribuir»; id., Geistiges Leben in der 
frühen und mittleren Altsteinzeit, en Handbuch der Urgeschichte, edit. 
por K. J. Narr (Berna 1966) I, 158-168; cita en p. 168. 
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sándose sobre todo en las excavaciones hechas en la región 
de Hamburgo19), afirma en su descripción de las culturas de 
dicho período: «Conocemos unas cuantas docenas de se
pulturas de neandertales. Los muertos eran piadosamente 
inhumados con todo su cuerpo, algunas veces en postura 
durmiente en solitario o emparejados, a menudo resguar
dados en pequeñas cámaras de piedra o mediante losas pé
treas superpuestas. A los muertos se les proveía para el viaje 
a los cazaderos eternos, a un reino en que tal vez una divi
nidad tenía su asiento, de utensilios de piedra y, probable
mente, también de armas de materia orgánica y de trozos de 
venado como provisiones de viaje»20. 

Igualmente, uno de los más destacados expertos en cien
cias de la religión, el rumano Mircea Eliade, resumiendo 
las investigaciones prehistóricas sobre la época del Nean
dertal, constata: «La fe en una vida más allá de la muerte 
parece estar demostrada, ya desde los tiempos más remotos, 
por el uso del ocre rojo, sustitutivo ritual de la sangre, y, 
por lo mismo, "símbolo" de la vida. La costumbre de es
polvorear con ocre rojo los cadáveres está umversalmente 
difundida, en el tiempo como en el espacio, desde Chu-ku-
tien hasta las costas occidentales de Europa, en África hasta 
el Cabo de Buena Esperanza, en Australia, en Tasmania, en 
América hasta la Tierra de Fuego... Las sepulturas confir
man a fortiori la fe en una vida ulterior, pues de otra ma
nera resultaría incomprensible la solicitud y el trabajo de 
enterrar el cuerpo. Esta supervivencia podría ser puramente 
"espiritual", es decir, concebida como una existencia ulte
rior del alma, creencia corroborada por la aparición de los 
difuntos en sueños. Pero ciertas sepulturas también pueden 
ser interpretadas como una precaución contra el eventual 
retorno del muerto; en estos casos el cadáver aparece enco
gido y posiblemente se depositaba atado. Por otra parte, 

19 A. Rust, Urreligióses Verhalten und Opferbrauchtum des eiszeitli-
chen Homo sapiens (Neumünster 1974). 

20 A. Rust, Der primitive Mensch, en Propylden Weltgeschicbte, edit. 
por G. Mann y Th. Heuss (Berlín-Francfort-Viena 1961) I, 155-226; cita 
en p. 194; sobre un hallazgo similar, vid. también p. 216; id., Die jüngere 
Altsteinzeit, en Historia mundi, vol. I: Frühe Menschheit (Berna 1952) 
289-317. 
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nada excluye que la posición replegada del cadáver, en vez 
de un miedo al "cadáver viviente" (temor atestiguado en al
gunos pueblos), se deba, por el contrario, a una esperanza 
en su "renacimiento", pues se conocen numerosos casos de 
inhumación intencionada en posición fetal»21. 

De suerte que Eliade no duda en afirmar que «las sepul
turas confirman la creencia en la vida más allá de la muerte 
(indicada ya por la utilización del ocre rojo) y aportan al
gunas precisiones complementarias: enterramientos orien
tados hacia el este indican la intención de conectar la suerte 
del alma con el curso del sol, o sea, la esperanza en un "re
nacimiento", esto es, en una existencia ulterior, en otro 
mundo; creencia en la continuidad de unas actividades es
pecíficas; existencia de un ritual funerario indicada por los 
objetos de adorno personal y los restos del banquete»22. En 
todo caso, pues, debe mantenerse lo siguiente: «El homo fa-
ber era también homo ludens, sapiens y religiosas»23. 

Hoy, finalmente, se puede registrar un amplio reconoci
miento del hecho de que también las obras maestras del arte 

21 M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, vol. I: 
De la prehistoria a los misterios de Eleusis (Cristiandad, Madrid 1978) 
25 s. Sobre el uso del color rojo de sangre, ya en tiempos del homo peki-
nensis (sinanthropus), escribe J. Needham, Science and Civilization in 
China (Cambridge 1976) 2s: «Ya en la prehistoria, solían pintar los 
restos humanos con colores que dieran la impresión o apariencia de vida. 
El rojo era el color de la sangre y de su incesante movimiento; así, la ma
gia simpática incluía el uso de pigmentos rojos en la revivificación simbó
lica de los muertos. Sabemos que los abalorios de piedra que llevaba el 
nombre de la cueva superior de Choukhou-tien, cuya fecha se remonta a 
finales del Pleistoceno, estaban pintados de rojo con hematites y que se 
encontró esparcida alrededor del cuerpo una gran cantidad de polvo de 
hematites. Esta costumbre perduró en época histórica. Numerosos in
formes aluden al uso de ocre rojizo para colorear cráneos y esqueletos en 
sepulcros paleolíticos y neolíticos. Pero las mezclas de compuestos de 
hierro no eran las únicas sustancias rojas utilizadas con tal fin. Se ha ave
riguado que los huesos oraculares se pigmentaban con cinabrio por pro
cedimientos microquímicos. En otro informe se nos dice que, durante el 
período Chou, se colocaban en la boca de los muertos amuletos de jade, 
abalorios y cigarras, y todo esto se pintaba a veces con el color vivifi
cante del rojo de cinabrio o hematites.» 

Loe. cit., 27. 
Loe. cit., 20. 
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rupestre, ejecutadas por artistas del paleolítico más reciente, 
tienen carácter religioso, aunque su función exacta (¿ritos 
de iniciación?; ¿sacrificios?) no haya podido ser determi
nada con exactitud. André Leroi-Gourhan (el mejor cono
cedor de la materia después del viejo maestro padre Breuil), 
que junto con P. Hours y M. Brézillon ha estudiado, foto
grafiado e intentado descifrar todas las cuevas y bocetos de 
Francia y España, habla en su gran obra sobre el arte pre
histórico justamente de «santuarios paleolíticos»24. El sen
tido de tales imágenes en piedra él lo cifra en la representa
ción del orden del mundo viviente. He aquí sus propias 
palabras: «Sin forzar para nada el material, podemos enten
der la totalidad del arte figurativo del paleolítico como ex
presión de las ideas vigentes sobre el orden natural y sobre
natural del mundo viviente (en el paleolítico ambos órdenes 
sólo podían pensarse formando una unidad). Pero ¿cabe ir 
más allá? Es posible que a este marco, ya de suyo muy am
plio, responda la verdad. Pero, para lograr una compren
sión dinámica de las pinturas, todavía debería tenerse en 
cuenta el simbolismo de la lanza y la herida. La lanza y la 
herida, entendidas como símbolos de la unión sexual y de la 
muerte, se encuadrarían en el ciclo de una vida renovada, 
cuyos actores se ordenan en dos series paralelas y comple
mentarias: hombre - caballo - lanza y mujer - bisonte - he
rida»25. 

De todo lo cual se desprende que religión y fe en la in
mortalidad las ha habido siempre y en todas partes. Tanto 
histórica como geográficamente, ambas son onnipresentes. 
Sí; la misma investigación histórica de la religión ha inver
tido los planteamientos, como ha reconocido el gran etnó
logo británico Bronislaw Malinowsky. En efecto, Mali-
nowsky, que al principio estuvo fuertemente influido por 
Frazer, pero tras varios años de estudios de campo en 
Nueva Guinea y Melanesia adoptó una postura crítica 
frente a las especulaciones históricas, acabó sustituyendo el 

24 A. Leroi-Gourhan, Préhistoire de l'art occidental (París 1971); 
trad. alemana: Prdhistorische Ktinst. Die Urspriinge der Kunst in Europa 
(Friburgo-Basilea-Viena 1971) espec. pp. 187-219. 

25 Loe. cit., 209. 
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esquema de la evolución por su teoría del funcionalismo, 
que se propone estudiar las instituciones sociales en correla
ción con determinadas necesidades básicas del hombre 
(«basic needs»), y a este respecto escribe: «El mismo Tylor 
tuvo que refutar el error de que habría habido pueblos pri
mitivos sin religión. Hoy nos encontramos algo confusos 
[>or el descubrimiento de que para un primitivo todo es re-
igión, de que él vive de continuo en un mundo de misti

cismo y ritualismo. Si la religión abarca la "vida" y la 
"muerte", si se origina de todas las acciones "colectivas" y 
de todos los "acontecimientos decisivos" de la vida indivi
dual, si comprende todo el "mundo mental" y todos los 
"intereses prácticos" de los primitivos, nos vemos obli-

Í
;ados a preguntar, no sin perplejidad: ¿qué queda fuera de 
a religión, cuál es el ámbito de lo "profano" en la vida del 

primitivo?»26. 
Siempre ha habido fe en la inmortalidad. ¿No es en

tonces comprensible que algunos estudiosos de la ciencia de 
la religión, precisamente basados en sus conocimientos de 
historia de las religiones, piensen que nunca dejará de haber 
religión y fe en la inmortalidad? ¿Acaso no es la fe en la in
mortalidad algo así como una constante antropológica: una 
eterna, inextirpable añoranza de la humanidad? ¿Una año
ranza de lo definitivo, lo duradero, lo eterno, una añoranza 
que, si no puede expresarse legítimamente por medio de la 
religión, busca todo tipo de posibles expresiones mágico-
supersticiosas, en el pasado como en el presente? 

Ahora bien, ¿se puede así, sin más, hablar de religión en 
general, de la religión en singular? ¿Cabe siquiera decidir en 
abstracto por la religión? ¿No se debe siempre decidir en 
concreto por una determinada religión? ¿No debemos, hoy 
más que nunca, situarnos en una perspectiva universal y 
partir de las muchas y diferentes religiones} Y por lo que 
respecta a la vida eterna en concreto, ¿no debemos tomar 
conocimiento de las inmensas diferencias entre las distintas 
religiones actuales? 

26 B. Malinowski, Magic, Sáence and Religión. And other Essays 
(Nueva York 1948); trad. alemana: Magie, Wissenschaft und Religión. 
Undandere Schriften (Francfort 1973) 9. 

4 
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Efectivamente, una teología verdaderamente ecuménica 
debe poner de relieve tales diferencias. Pero también es im
portante que dicha teología no deje a un lado lo que hoy 
puede llamarse con razón consenso de base: un consenso de 
base desde el cual se debe también determinar y, luego, ana
lizar y precisar la diferencia de base, especialmente entre las 
religiones de origen semita y de origen indio. 

4. Consenso y diferencia de base en la actualidad 

Pese a sus enormes diferencias, todas las grandes reli
giones están acuciadas por los mismos interrogantes, las 
eternamente jóvenes preguntas del gran «por qué» y «para 
qué», que sin excepción se plantean más allá de lo sensible y-
aprehensible, más allá de las dimensiones de la propia vida. 
¿Qué determina el destino del individuo y de la humani
dad? ¿Por qué hemos nacido, por qué sufrimos y tenemos 
que morir? ¿Cómo se explica la conciencia moral y la exis
tencia de normas éticas? ¿De dónde proviene el mundo y su 
orden? - Todas las religiones tratan de facilitar, además de 
una interpretación del mundo y de la propia existencia, un 
camino práctico desde la indigencia y la pena del existir ha
cia una salvación del tipo que sea. Recojamos ahora, lo más 
brevemente posible, los elementos comunes a todas ellas, 
que pueden constatarse con abundante documentación en la 
historia de las religiones27: 

27 La síntesis que sigue presupone el trabajo de muchos especialistas 
en el campo de la ciencia comparada de las religiones, como también en 
el ámbito del diálogo interreligioso ecuménico, pero no nos es ahora po
sible entrar en detalles. Por eso, solamente vamos a nombrar algunos 
nuevos trabajos introductorios importantes: A. Bertholet y H. v. Glase-
nap, Die nichtchristlichen Religionen (Francfort 1957); G. Günther 
(edit.), Die grossen Religionen (Gotinga 1961); H. Ringgren y A. V. 
Strom, Die Religionen der Vólker. Grundriss der allgemeinen Religions-
geschichte (Stuttgart 1959); R. C. Zaehner, The Conase Encyclopedia of 
Living Faiths (Londres 1959); E. Dammann, Grundriss der Religionsge-
schichte (Stuttgart 1972); G. Mensching, Die Weltreligionen (Darmstadt 
1972); E. Brunner-Traut (edit.), Die fünf grossen Weltreligionen (Fri-
burgo-Basilea-Viena 1974); M. Eliade, Historia de las creencias y de las 
ideas religiosas, 4 vol. (Cristiendad, Madrid 1978ss). 
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1. No solamente el cristianismo, también las otras reli
giones universales son conscientes de la alienación, postra
ción y necesidad de redención del hombre. ¿En qué medida? 
En cuanto que todas ellas, de una u otra forma, saben de la 
ignorancia, la soledad, la caducidad, el extravío y la falta de 
libertad del hombre; saben también de su abismal angustia 
y preocupación, de su avidez y egocentrismo, de sus roles y 
máscaras; 
en cuanto que también se afligen por el indecible dolor y 
miseria de este desgraciado mundo y se inquietan por el 
sentido y contrasentido de la muerte; 
en cuanto que, por todo ello, aguardan con impaciencia una 
nueva libertad y anhelan una clarificación, trasformación, 
inteligencia, regeneración, liberación y redención del hom
bre y su mundo. 

2. No solamente el cristianismo, también los otras reli
giones universales centran su interés en algo absoluto, in-
condicionado, último, como quiera que se denomine. ¿En 
qué medida? En cuanto que saben que la auténtica realidad, 
no obstante su cercanía, permanece escondida y lejana; que 
la realidad última no es de antemano accesible, sino que es 
ella misma la que ha de regalar su cercanía, presencia, ilumi
nación y revelación, así como la supresión del sufrimiento; 

Sobre la relación entre el cristianismo y las religiones universales, 
cf. especialmente E. Benz, Ideen zu einer Theologie der Rehgionsge-
schichte (Maguncia 1960); P. Tillich, Christianity and the Encounter of 
World Religions (Nueva York 1962); trad. alemana: Das Christentum 
und die Begegnung der Weltreligionen (Stuttgart 1964); R. Panikkar, Be-
gegnung der Weltreligionen (Stuttgart 1964); R. Panikkar, Religionen 
und die Religión (Munich 1965); id., The Intrareligious Dialogue (Nueva 
York 1978); G. Rosenkranz, Der christliche Glaube angesichts der Weltre
ligionen (Berna - Munich 1967); J. Neuner (edit.), Christian Revelation 
and World Religions (Londres 1967); R. C. Zaehner, Concordant Dis-
cord. The Interdependence of Faiths (Oxford 1970); trad. alemana: Mys-
tik. Harmonie und Dissonanz. Die óstlichen und westlichen Religionen. 
Con una introducción de A. M. Hass (Olten-Friburgo 1960); S. J. Sa-
martha, Dialogue between Men of Living Faiths (Ginebra 1971); id. 
(edit.), Living Faiths and Ultímate Goals. A Continuing Dialogue (Gine
bra 1974); J. Hick, Truth and Dialogue in World Religions. Conflicting 
Truthclaims (Filadelfia 1974); W. C. Smith, The Meaning and End of 
Religión. Prólogo de J. Hick (San Francisco 1978). 
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en cuanto que proponen que el hombre necesita de purifi
cación, iluminación, liberación y redención; que sólo por el 
vaciamiento se llega a la plenitud y sólo por la muerte se al
canza la vida. 

3. No solamente el cristianismo, también las otras reli
giones universales escuchan legítimamente la llamada de sus 
profetas. ¿En qué medida? 
En cuanto que también ellas reciben inspiración, ánimo y 
fuerza de sus grandes figuras proféticas (por llamada o ilu
minación), modelos de saber y de vida; 
en cuanto que estos grandes llamados o iluminados también 
han contribuido decisivamente, epocalmente, a la ruptura, a 
la revitalización y renovación de la religión recibida, a una 
nueva puesta en marcha hacia una mayor verdad y un más 
profundo conocimiento, hacia un más recto creer, obrar, 
afanarse y vivir. 

Volviendo ahora a la cuestión que nos ocupa, esto es, al 
problema del estadio actual y final del hombre, podemos 
asimismo constatar un consenso de base, si no entre todas 
las religiones naturales, sí al menos entre las grandes reli
giones éticas y, especialmente, entre las religiones univer
sales. Semejante consenso, sobre el telón de fondo de lo de
sarrollado hasta aquí, podría formularse en estos dos 
párrafos: 

• Las grandes religiones están de acuerdo en que el hom
bre, tal como suele vivir, vive en la irrealidad, sin liber
tad, sin identidad consigo mismo, y que por tanto el es
tadio actual del hombre es insatisfactorio, doloroso, 
infeliz. ¿Por qué? Porque el hombre tiene que vivir sepa
rado, enajenado de esa realidad última y escondida que 
es su verdadera patria, que constituye su auténtica liber
tad, que configura su verdadera identidad y que lla
mamos lo incondicionado, indispensable, inexpresable, 
absoluto, o bien la divinidad, o Dios, como quiera que se 
llame. 

• Las grandes religiones están de acuerdo en que el estadio 
final del hombre será tal, que su separación y enajena-
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ción de la verdadera realidad quedará superada. ¿Cómo? 
En la medida en que el hombre renuncie a su falsamente 
entendida autonomía y a su ilusoria autodisposición, en 
suma, a su plurivalente voluntad de autoafirmación, y se 
deje iluminar, trasformar, regenerar y redimir por esa úl
tima realidad, lo que a la postre como es natural, sólo 
puede alcanzarse por medio de la muerte. 

Desde este consenso de base, se hace asimismo evidente 
la diferencia de base, aún cuando ya no podemos seguir ha
blando en abstracto y tengamos que centrarnos en reli
giones determinadas. Comparemos, por ejemplo —ya que 
nos es imposible tratar quí todas las grandes religiones—, la 
posición cristiana con la que a todas luces constituye su con
traposición más acusada: el budismo, que en el curso de los 
siglos ha demostrado un enorme vigor en su marcha triun
fal desde la India hacia el Norte (China, Corea, Japón: el 
budismo mahdyana) y hacia el Sur (Sri Lanka, Birmania, 
Tailandia, Laos, Camboya: el budismo theravada); que 
hasta ahora, contra todas las previsiones de los misioneros 
cristianos, ha sobrevivido dentro de un mundo en progre
siva secularización; que de esta manera, además, no sólo ha 
demostrado su capacidad de adaptación a la evolución so
cial en Oriente, sino también ha ejercido un grande y conti
nuo atractivo entre los intelectuales de Occidente (baste 
pensar en Schopenhauer, Richard Wagner, Heidegger, Whi-
tehead). 

Pues bien, lo que los cristianos creen o han creído al ha
blar del estadio definitivo, nos es del todo familiar: hablan 
del «cielo» y del camino «por el que se llega al cielo». El 
budismo, en cambio, es considerado a menudo no sólo 
ateo, sino hasta nihilista. Y entonces se suele hacer referen
cia a la palabra «nirvana», con la que los budistas expresan el 
estadio definitivo del hombre y del mundo. Pero ¿qué sig
nifica «nirvana»? «Nirvana» (de la raíz sánscrita «va» = 
«soplar») significa «disparar(se)» o «apagar(se)» en una 
calma sin fin, sin deseo, sin dolor, sin conciencia, como se 
apaga una vela, o una gota de agua absorbida en el mar. 
Esta es la idea base del budismo, expresada ya en las «cua
tro verdades nobles» de Buda: Quien por superación de su 
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ansia de vivir y por iluminación logra «apagar» sus apetitos 
y así alcanza la calma del propio yo, puede experimentar 
aún en vida el nirvana (todavía imperfecto, como es obvio). 
Pero quien en vida no supera el ansia egoísta de vivir, se 
condena a sí mismo a la regeneración («reencarnación») tras 
la muerte. Sólo quien muere iluminado está eximido defini
tivamente del imperativo de la regeneración: encuentra ac
ceso al nirvana perfecto. 

Contraponiendo ambas posiciones —la cristiana y la 
budista— en la configuración extrema, cabe establecer una 
diferencia de base que muy bien podría servir para caracte
rizar no sólo el cristianismo y el budismo, sino también las 
religiones de origen semítico en general, o sea, la tradición 
judio-cristiano-islámica, y las religiones de origen indio, o 
sea, la tradición hinduista-budista. En lo que respecta al es
tadio final, tal diferencia se puede concretar en unas cuantas 
frases, naturalmente muy esquemáticas, que más que nada 
reflejan las tendencias predominantes. Son las siguientes: 

• La tradición judeo-cristiano-islámica entiende el mundo 
(y esta vida) en sentido radicalmente positivo, como 
buena creación de Dios, de forma que la salvación del 
hombre acontece en este mundo. La tradición hinduista-
budista entiende el mundo (y esta vida) en sentido prefe
rentemente negativo, como ilusión, apariencia, «maya», 
de forma que la salvación del hombre acontece en la libe
ración de este mundo. 

• La tradición judeo-cristiano-islámica (subrayando el ca
mino activo por ejercicio de la justicia y el amor) conoce 
una sola vida del hombre; en ella todo se decide para la 
eternidad. En cambio, la tradición hinduista-budista 
(prefiriendo el camino místico del abismamiento y la ilu
minación) conoce varias vidas, en las cuales el hombre 
puede una y otra vez purificarse y perfeccionarse. 

• La tradición judeo-cristiano-islámica concibe el estadio 
definitivo del hombre y del mundo básicamente como 
ser y plenitud (en sentido más bien personal). En cambio, 
la otra tradición, especialmente la budista, lo concibe 
como no-ser y vacío (en sentido más bien apersonal). 
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Ahora bien, esta diferencia de base parece poner en en
tredicho el consenso de base constatado arriba. ¿Tienen to
davía ambas tradiciones algo en común? ¿Tendrá sentido si
quiera discutir sobre ello? 

Lo primero que nos cabe hacer es ampliar el panorama, 
precisando esquemáticamente las tendencias contrarias en 
sus formas extremas. Nos corresponde, pues, en lo que 
nuestro espacio nos lo permite, analizar y diferenciar con 
mayor detalle: pues la realidad de las religiones tanto de 
origen semítico como de origen indio es, no hace falta de
cirlo, mucho más compleja y explosiva. Con todo, en este 
contexto voy a dejar a un lado muchas cuestiones que en 
una confrontación crítica con las religiones sería legítimo y 
obligado afrontar. Por ejemplo: que en todas las religiones 
universales (como también en el cristianismo) se dan doc
trinas y prácticas diferentes y hasta contradictorias; que con 
la reflexión y discusión teórica coexiste a menudo una expe
riencia y práctica espiritual muy diferente, y con las cons
trucciones teórico-especulativas (por lo general muy imper
sonales y abstractas), una muy distinta praxis de fe entre el 
[meblo (de ordinario muy personal y concreta); que junto a 
a más alta y sublime filosofía, ascesis y espiritualidad tam

bién hay encubierta o burda idolatría, tosco sensualismo y 
superficial espiritualidad. Así que me limitaré más bien, 
ayudándome de los pares de conceptos opuestos ya des
critos, a esbozar los distintos modelos de fe en la vida 
eterna, entre los cuales, pese a sus diversos sistemas de refe
rencia, existe —en mi opinión— algo en común y, en todo 
caso, debería ser posible el diálogo. Y podrá verse clara
mente cómo en el proceso de diferenciación, al hacer la des
cripción de la realidad última, aparecen las distintas dimen
siones del problema. ¿Cómo puede pensarse, pues, esta 
última realidad, el estadio definitivo del hombre y del 
mundo? 

5. Estadio definitivo, ¿ser o no serf 

a) Para establecer las diferencias, hay que comenzar 
resaltando que en el mismo budismo ya hay dos interpreta
ciones muy distintas del estadio final: 
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Primero está el antiguo budismo del Sur, de marcada 
orientación dualista, el budismo del «pequeño vehículo» 
(hinayána), más cercano al Buda histórico y que por sus 
propios seguidores es llamado theravada («doctrina de los 
mayores»). Para este budismo la última realidad está radi
calmente separada del mundo. El «nirvana» es aquí el polo 
diametralmente opuesto al «samsara», a la vida dolorosa en 
el mundo empírico. Su cualificación es en principio nega
tiva: como indescriptible, incognoscible e invariable estado 
de supresión de todo dolor. Pero este mismo concepto ne-

E
;ativo encierra a la vez un contenido positivo, pues indica 
a situación de la máxima felicidad 28. 

Pero hay, además, otro budismo, no de carácter dua
lista, que se desarrolló en los primeros siglos poscristianos 
en el Norte: el budismo del «gran vehículo» (mahdydna). 
Aquí el absoluto se identifica completamente con el 
mundo: el «nirvana» y el «samsara» son simples aspectos 
distintos de una sola y misma realidad; lo individual y mun
dano es mera aparición, apariencia, ilusión. Pero también 
aquí —aquí sobre todo— el nirvana se entiende positiva
mente como la realidad última, que no se conoce, pero que 
ya se posee, aunque sólo ocultamente mientras no se llegue 
al pleno conocimiento por iluminación. 

28 G. R. Welbon, The Buddhist Nirwana and its Western Interpreten 
(Chicago-Londres 1968), constata que las interpretaciones occidentales 
han sido, al principio, negativas y ateas, pero con el desarrollo de una 
investigación científica más precisa se han tornado cada vez más posi
tivas. «Ciertamente no se ha encontrado ninguna afirmación de que el 
nirvana signifique simplemente aniquilación ni bienaventuranza, según 
nosotros solemos entender estos términos. Yo me inclino por la opinión 
de Louis de la Vallée Poussin (corroborada por Mircea Eliade) de que, en 
el budismo primitivo, el nirvana —suponiendo que se empleara tal tér
mino (y, desde luego, es muy probable que se utilizara una forma no 
sánscrita, sino prácrita)— significaba sin duda "una morada indestructi
ble"... No es la cobardía ni la ignorancia lo que nos obliga a decir, por 
último, que los "significados" del nirvana son varios e incluyen la ani
quilación y la bienaventuranza, la no existencia y la existencia.» (pp. 299 
y 302). Para establecer la comparación a este respecto, véase —junto con 
las obras de Glasenapps, especialmente F. Heiler, Unsterblichkeitsglaube 
und Jenstitshoffnung in der Geschichte der Religionen (Munich-Basilea 
1950); M Dhavamony, Phenomenology of Religión (Roma 1973) espe
cialmente cap. 13: Scope of Religión ana Salvation. 
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Así, pues, resulta evidente que —con o sin orientación 
dualista— en ninguna de las dos grandes escuelas budistas se 
entiende el nirvana en sentido completamente negativo, 
como nada absoluto. En el «theravada», y más aún en el 
«maháyána», se está positivamente convencido —para de
cirlo con las palabras de Edward Conze, uno de los mejores 
conocedores occidentales del budismo— de «que el nirvana 
es eterno, estable, imperecedero, invariable, no sujeto al en
vejecimiento ni a la muerte, sin nacimiento ni devenir, que 
significa poder, bendición y bienaventuranza, que es un au
téntico refugio, asilo y lugar de inexpugnable seguridad; la 
verdad realísima y la suprema realidad; que es el bien, el 
más alto fin y la única plenitud de nuestra vida, la eterna, 
secreta e inconcebible paz»29. 

b) Aquí mismo se perfilan ya las coincidencias con el 
cristianismo. Nunca se olvide, sin embargo, que muchas pa
labras tienen en Oriente distinto significado que en Occi
dente. Palabras tales como «no-ser», «no-uno-mismo», 
«no-yo», «nada», «vacío», «silencio» no tienen en Oriente 
resonancias tan negativas como en Occidente. Los mismos 
filósofos budistas, en especial los de la escuela de Kioto de 
Kitaro Nishida, subrayan expresamente que el concepto de 
absoluto, concebido como «absoluta nada» (en japonés: 
«mattaku mu») equivalente al «vacío» de los indios (en 
sánscrito: «sunyata»), no debe entenderse en sentido nihi
lista o ateo. Análogamente al conocimiento cristiano de 
Dios por vía negativa, representado entre nosotros por el 
Pseudo-Dionisio, el Maestro Eckhart, Nicolás de Cusa y 
otros, también para un budista es evidente que el absoluto 
es indefinible, inverificable, incomprensible. 

Todo esto, sin embargo, dada la recepción de la filosofía 
budista en Occidente, da pie para hacer nuevas preguntas. 

29 E. Conze, Buddhism. Its Essence and Developtnent (Oxford 
21953); trad. alemana: Der Buddhismus. Wesen und Entwicklung (Stutt-
gart 1953) 36. Abundante documentación para esta concepción del bu
dismo, negativa en apariencia, pero en realidad altamente positiva, puede 
encontrarse también en H. Nakamura, Die Grundlehren des Budd
hismus. Ihre Wurzeln in Geschichte und Tradition, en H. Demoulin 
(edit.), Buddhismus der Gegenwart (Friburgo 1970) 26-30. 
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Si la nada absoluta (el nirvana en cuanto «mu» absoluto), 
según la concepción budista (Abe Masao, por ejemplo), es 
«absoluta negación», o sea, «negación de la negación» y, 
por lo tanto, «absoluta afirmación», {por qué seguir carac
terizando categóricamente la absoluta afirmación como una 
«nada», que en definitiva es no-nada? Con todo respeto a 
los propósitos del budismo y de la teología negativa, ¿no se 
daría quizá menos lugar a equívocos, si al absoluto se le de
nominase (también) ser absoluto o ser-mismo, que en este 
sentido está más allá del ser y el no-ser? ¿O se debe seguir 
arraigado en la tradición india, como indica Hajime Naka-
mura, y aferrado a un lenguaje preferentemente negativo, a 
pesar de que el nirvana o absoluto, de suyo no tiene el sen
tido negativo del puro apagarse, sino un significado suma
mente positivo, a saber, el de la verdad realísima, la realidad 
suprema, la bienaventuranza inefable y la única plenitud de 
nuestra vida30? 

De este modo sería posible que no sólo los cristianos 
aprendiesen de los budistas, sino también —en el espíritu 
de un reto recíproco— los budistas de los cristianos. Dado 
que el nirvana en el budismo se concibe como verdad realí
sima y realidad suprema, como bienaventuranza, como el 
más alto fin y única plenitud de nuestra vida, como eterna, 
secreta e inconcebible paz, fácil es entender por qué el 
buda, en cuanto personificación y encarnación viviente del 
nirvana, se hace objeto de todos los sentimientos religiosos. 

30 Cf. M. Abe, Cbristiamty and the Encounter of the World Reh-
gtons, en The Eastern Buddhist New Senes 1/1 (1965) 109-122, especial
mente 116s. H. Nakamura, loe. cit., 26s, hace notar que los mismos 
textos en pali emplean «muchas expresiones poéticas» para indicar el es
tado definitivo, al revés que en Occidente, donde «únicamente el término 
nirvana es usual»; «Sólo en apariencia es el nirvana un estado negativo. 
Probablemente proviene esto del modo de pensar tradicional de los in
dios, que prefieren las formas negativas de expresión. Así, por ejemplo, 
los indios dicen "no uno" (aneka) en lugar de "muchos", "no bueno 
{akusala) en lugar de "malo", etc. El nirvana no es puro vacío. Es verdad 
que el fruto de la ejercitación se presenta muy a menudo en sentido nega
tivo, como "liberación del dolor", pero también esto es felicidad. El es
tado ideal de paz y omnicomprensivo amor, que el santo alcanza, se ex
perimenta en la conciencia de forma completamente positiva. El nirvana 
es "inefable felicidad"». 
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E igualmente se entiende por qué en el influyente budismo 
amitaba —la forma de budismo más extendida en el Japón 
bajo el nombre de budismo amida— se habla a propósito 
del nirvana de un paraíso de felicidad personal, el «país 
puro», en el que se entra, no por las propias fuerzas como 
en el antiguo budismo, sino, análogamente al cristianismo, 
por la confianza puesta en la promesa y el poder del buda, 
el buda de la luz y la misericordia («amida»). En suma: 

• También en el budismo se conoce una realidad última, 
suprema, un absoluto. Y también en el budismo existe la 
tensión entre un lenguaje más negativo y otro más posi
tivo, entre una religiosidad más personal y otra más 
apersonal. 

• En lo que respecta a la realidad última y al estadio defini
tivo del hombre, el entendimiento mutuo y el enriquei-
miento recíproco no parecen estar excluidos de ante
mano. 

El enriquecimiento recíproco, como ya quedó apuntado 
anteriormente, no excluye sino incluye la correspondiente 
crítica. Por muy convergentes que sean las posiciones, 
nunca dejan de surgir diferencias que reclaman discusión. 
Lo cual se hace en seguida patente al plantearnos la antiquí
sima y siempre nueva cuestión de si al hombre más allá de 
la muerte le espera una sola vida, y eterna, o le esperan va
rias vidas. 

6. ¿Una sola vida, o varias vidas? 

Los teólogos cristianos no suelen tomar en serio esta 
cuestión31. Vivir más de una vez, re-encarnación (re-gene
ración, re-nacimiento) o migración de las almas (metempsí-
cosis, transmigración): todo esto suena a curioso y cho
cante, a crasa superstición... Pero en ello se hace caso omiso 

31 Una alentadora excepción la constituye J. Hick, loe. at., 297-396. 
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de dos cosas que en la historia de las religiones aparecen 
por doquier32: 

1. Una gran parte de la humanidad cree desde hace si
glos en la reencarnación o regeneración. Se tiene la convic
ción de que toda la vida sensible guarda una profunda rela
ción y se desenvuelve en ciclos de generación y corrupción, 
de muerte y nueva vida, sin que pueda establecerse un prin
cipio ni tal vez un fin de todo el proceso. ¿Por qué entonces 
un ser humano no puede volver a nacer en forma de otro 
ser humano, o de un animal, o de un dios? Esto es lo que 
creen muchos pueblos primitivos, cuya fe tiene mucho que 
ver con el animismo y el totemismo. Pero la misma fe tie
nen también —y sobre todo— esos cientos de millones de 
hombres pertenecientes a las religiones de origen indio: 
hindúes, budistas, jainitas, etc. Para estas religiones la doc
trina de la reencarnación constituye ya desde las Upanis-
hads (ca. 800 a.C.) una verdadera creencia, probablemente 
recibida por los indoarios de la población autóctona ante
rior. Que los primeros pensadores griegos sufrieran la in
fluencia india en este sentido, no está probado, pero es per
fectamente posible. Seguro es, en todo caso, que no sólo los 
órficos, Pitágoras y Empédocles, sino también Platón, Plo-
tino y los pitagóricos (y algunos poetas romanos como Vir
gilio en su «Eneida») defendieron esta doctrina, lo que a su 
vez influyó en la gnosis cristiana, en el maniqueísmo y 
hasta en algunas sectas medievales (cataros). 

2. En la Europa y la América de hoy hay también mu
chos hombres —a juzgar por las cifras de los libros editados 
sobre este tema deben de ser muy numerosos— que consi
deran muy convincente la doctrina de la reencarnación desde 
el punto de vista religioso. Entre ellos se cuentan todos los 
grupos imaginables de espiritistas y espiritualistas, como 
también los muchos seguidores de las nuevas revelaciones 

32 Un breve resumen puede encontrarse, por ejemplo, en H. v. Gla-
senapp, art. Seelenwanderung, en Religión tn Gescbichte und Gegenwart, 
tomo V (Tubinga 1961) col. 1637-1639. Cf. también G. Adler, Seelen
wanderung und Wiedergeburt. Leben wir nur einmah (Friburgo-Basilea-
Viena 1977). 
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de la teosofía (de Helene Petrowna Blavatsky y Annie Be-
sant) y, en especial, los seguidores de la antroposofía de 
Rudolf Steiner. Y entre sus corifeos y testigos principales 
no faltan importantes pensadores del clasicismo y romanti
cismo alemán: poetas y filósofos como Kant, Lessing, Lich-
tenberg, Lavater, Herder, Goethe y Schopenhauer se adhi
rieron, cuando menos por algún tiempo, a la doctrina de la 
reencarnación. Incluso un espíritu tan crítico como Lessing, 
que puso en marcha las investigaciones histórico-críticas de 
la vida de Jesús con los sensacionales fragmentos de Rei-
maro sobre Jesús y su resurrección, llegó a escribir en su 
«Educación del género humano»: «¿Por qué no voy yo a 
retornar tantas veces cuantas tenga la capacidad de alcanzar 
nuevos conocimientos, nuevas habilidades? ¿Acarreo tanto 
de una vez, que no merece la pena volver una vez más?... El 
recuerdo de mis estados anteriores, ¿solamente me permiti
ría hacer un mal uso del estado presente? Y lo que en el 
presente tengo que olvidar, ¿lo he olvidado para siem
pre?»33. 

No podemos ni debemos ahora descender a tratar en 
detalle las distintas formas, ramificaciones y variantes espe
ciales de la idea de la reencarnación; cuanto más de cerca se 
consideran sus motivaciones y evoluciones concretas, a me
nudo contradictorias, tanto más se advierten sus inmanentes 
contradicciones. Con todo, es evidente que la idea de la 
reencarnación, para muchas personas de innegable religiosi
dad, ha conservado y conserva todo su poder de convicción 
y orientación. Precisamente aquí, en este problema, es 
donde se da una rigurosa e inconciliable postura contraria a 
la postura cristiana, tal como ésta aparece avalada en el 
Nuevo Testamento. Los otros pares de opuestos, con los 
que hemos resumido la diferencia de base entre las reli
giones (positivo - negativo, ser - no-ser, plenitud - vacío, 
activo - pasivo), resultan hoy «superables» mediante la dia
léctica, es decir, son susceptibles de integrarse en una más 
profunda comprensión de las religiones entre sí, dejando 
con ello de ser exclusivos, inconciliables. Pero, en la contra-

33 G. E. Lessing, Erzíehung des Menschengeschlechtes (1870), en 
Werke m dret Bdnden (Munich-Viena 1982) III, 658. 
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posición «una sola vida varias vidas», la mediación racional 
parece imposible y se hace necesario decidir por uno u otro 
extremo. 

Por esta razón vamos a aducir primero los principales 
argumentos en pro y en contra de la reencarnación, pero te
niendo clara conciencia de que unos y otros tienen un sen
tido notablemente distinto según el punto de vista bajo el 
que se presenten: el de un panteísta (hinduista o espino-
zista), el de un budista (que no admite alma de ningún 
tipo), el de un espiritista, un antropósofo, un cristiano de 
confesión católica, evangélica u ortodoxa, o incluso (como 
no han faltado casos en la historia) un judío o un musul
mán. Pero volvemos a lo de siempre: para muchas personas 
la doctrina de la reencarnación responde a preguntas que de 
otra manera no encuentran respuesta, llenando así un vacío 
religioso-espiritual. ¿Cuáles son, pues, sus argumentos, a 
favor y en contra? 

7. Argumentos a favor y en contra de la reencarnación 

Es innegable que tras la doctrina de la reencarnación se 
esconde ante todo el interrogante filosófico-religioso del 
recto orden moral del mundo, es decir, el problema de la 
justicia en un mundo en el que los destinos humanos están 
muy desigual e injustamente repartidos. Es obligado exami
nar los argumentos en los dos sentidos: retrospectiva y 
prospectivamente. 

a) Retrospectivamente: Un justo orden moral del 
mundo presupone forzosamente la idea de una vida ante
rior a la vida actual. Pues ¿cómo se puede explicar satisfac
toriamente la desigualdad de oportunidades entre los hom
bres, la desconcertante diferencia de condiciones morales y 
de destinos individuales, si no se da por supuesto que el 
propio hombre ha sido la causa de su presente destino por 
sus buenas o malas acciones en una vida terrena anterior? 
De otra manera tendríamos que atribuirlo todo al ciego 
azar o a un dios injusto, que habría hecho el mundo tal 
como ahora es. ¡Reencarnación o regeneración, pues, como 
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explicación del hombre sobre sí mismo, sobre su origen y 
su futuro, y como justificación de Dios! El problema de la 
teodicea queda así resuelto de plano. Pues ya se puede ex
plicar por qué tantas veces a los buenos les va tan mal (por 
culpas anteriores) y a los malos tan bien (por anteriores 
buenas obras). La doctrina de la reencarnación en este sen
tido se basa por entero en el «karma» ( = «obra» o «ac
ción»), en los «efectos» de las acciones buenas o malas, que 
son las que determinan el destino de todo hombre en la 
vida presente y en las génesis futuras: las buenas acciones 
llevan automáticamente a una regeneración en felicidad 
(como brahmán, como rey, o en el cielo) y las malas ac
ciones a la regeneración en desgracia (como animal, o en el 
infierno —naturalmente no eterno—). 

A pesar de que esta posición parece a primera vista muy 
convincente, los interrogantes en contra se agolpan: 

1. ¿De verdad puede mi destino existencial actual ser 
explicado satisfactoriamente por un destino existencial an
terior? También éste debería entonces explicarse por otro 
anterior, de forma que entraríamos en una serie de gene
raciones in infinitum, lo que a la postre nada explica y tam
poco es aceptado por los mismos hindúes y jainitas. 

2. Pero en el supuesto de que uno crea en la reencar
nación y, de acuerdo con la tradición judeo-cristiano-islá-
mica, también afirme un comienzo por creación de Dios, 
¿cómo hay que entender entonces ese comienzo primige
nio, que exige una segunda vida y, sin embargo, no debe hi
potecar al creador de esa criatura malograda? ¿Realmente se 
resuelve con la reencarnación el problema de la teodicea? 
¿Realmente sirve de algo el recurso a una caída de espíritus 
puros antes de la aparición del mundo ? 

3. Si nuestras disposiciones morales se explican por la 
regeneración, ¿no se cae con ello en un individualismo ahis-
tórico, que hace caso omiso de casi todo lo que en concreto 
nos viene dado, no por una supuesta vida anterior, sino por 
mediación de la herencia biológica, la configuración de 
nuestro consciente y nuestro inconsciente en la primera in
fancia, las primeras personas de relación y, en fin, la situa
ción social toda? 

4. Si en general hay que suponer un olvido radical de 
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la vida anterior, ¿cómo puede luego quedar a salvo la iden
tidad de un individuo, y de qué me sirve a mí, en la prác
tica, saber que ya he vivido una vez, si he olvidado por 
completo mi vida anterior? 

5. Finalmente, ¿no entraña la doctrina de la reencarna
ción una falta de respeto al misterio de la divinidad, a la que 
no se le reconoce justicia ni misericordia en el reparto y jui
cio de destinos y sufrimientos? ¿Que, en suma, la dura ley 
de causalidad del «karma» sustituya al amor de Dios, que 
con su justicia y misericordia abarca las buenas como las 
malas acciones? 

b) Prospectivamente: Un justo orden moral del mundo 
presupone forzosamente la idea de otra vida después de 
ésta. Pues ¿cómo se va a conseguir la cancelación expiatoria 
de las acciones, que tantos hombres legítimamente esperan 
(¡piénsese en los asesinos y sus víctimas!), cómo se va a po
der alcanzar la perfección ética necesaria en la vida de un 
hombre, si se le niega la posibilidad de vivir otra vida? 
¡Reencarnación, pues, como proporcionada remuneración 
de todas las obras, las buenas como las malas, como purifi
cación moral del hombre! La doctrina del «karma» permite 
así al hombre eliminar los desajustes del orden del mundo 
mediante sus propias obras y, al fin, escapar al eterno ciclo 
de las regeneraciones («samsara»). Y vaya aquí, como de 
pasada, esta pregunta: La doctrina cristiana del purgatorio, 
¿no está determinada también por una idea análoga, la idea 
de una segunda vida, a la que en cierto modo sigue una ter
cera (la «vida eterna»), aunque ambas vidas se sitúen en re
giones supraterrenas? 

De todos modos, también aquí surgen interrogantes en 
contra, que no cabe silenciar: 

1. La exigencia de una cancelación expiatoria en otra 
vida igualmente histórica, ¿no implica desconocimiento de 
la seriedad de la historia, que precisamente reside en su sin
gularidad e irrepetibilidaa, de forma que todo lo que una 
vez se dejó pasar nunca más puede recuperarse? 

2. ¿Acaso no hay perturbaciones del orden del mundo 
que no pueden ser invalidadas por ninguna acción humana: 
culpas, que no pueden ser pagadas, sino solamente perdo-
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nadas? Más aún, ¿no es esencial al concepto humano (tal 
vez mejor: cristiano) de culpa que la misma culpa pueda ser 
«personada y olvidada», en lugar de tener que ser —si
guiendo una férrea ley sobrehumana— expiada por com
pleto? Es decir: ¿no es mejor el Dios clemente que la inmi-
sericorde ley de causalidad del «karma»? 

3. Concretamente en el budismo, ¿cómo se puede con
ciliar de forma convincente la antigua doctrina india de la 
transmigración de las almas con la nueva doctrina budista 
del hombre sin alma? ¿No es contradictorio que la doctrina 
budista del no-yo niegue la continuidad del sujeto, mientras 
que la antigua doctrina india de la regeneración y el 
«karma» la postule? ¿Cómo puede haber transmigración del 
alma sin alma y mantenerse la identidad del yo sin el yo? 
¿Puede el «karma» —incluso en sus interpretaciones filosó
ficas (como haz de «karmas», formación de disposiciones 
básicas, carácter interior)— reemplazar la existencia perso
nal? 

c) Mas, cualquiera que sea el enjuiciamiento teórico en 
sentido restrospectivo o prospectivo, hay material empírico 
—dicen— que corrobora el hecho de la reiteración de la 
vida terrena. Así, en efecto, arguyen los defensores de la 
doctrina de la reencarnación: ¿Acaso no hay numerosos y 
detallados informes de hombres que pueden recordar su 
vida anterior? ¿De qué otra manera se pueden explicar tales 
casos sino por reencarnación? Más aún, ¿acaso la doctrina 
de la reencarnación no se ha visto corroborada científica
mente por numerosas investigaciones de parapsicólogos ac
tuales? ¿Por investigaciones, por ejemplo, de efectos produ
cidos por muertos? ¿No debemos, por lo tanto, revalorizar 
y volver a tomar en serio las llamadas experiencias espiri
tistas con los espíritus de los muertos? Además, ¿no hay in
cluso en el Antiguo y el Nuevo Testamento indicios de esta 
doctrina, cuando, por ejemplo, se habla del retorno del pro
feta Elias en la figura de Juan el Bautista? ¿No deberemos, 
[mes, relativizar las condenas de esta doctrina por parte de 
a Iglesia y los concilios, entendiéndolas dentro de su con

texto histórico y sus condicionamientos temporales? ¿Real
mente es el cristianismo inconciliable con la idea de la reen-
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carnación? ¿Es que hoy resulta imposible extraerla de su 
marco ideológico propio, por diferente que sea, e integrarla 
en el contexto cristiano, como tantas veces se ha hecho con 
nuevas doctrinas en el curso de la historia de la Iglesia y de 
la teología? 

Sin embargo, aunque de antemano no se pueda excluir 
la integración de nuevas doctrinas en la tradición cristiana, 
en este caso deben tenerse muy en cuenta las siguientes ob
jeciones: Desde el punto de vista cristiano, en efecto, no se 
puede por menos de mirar con escepticismo el supuesto bá
sico de la doctrina hinduista de la reencarnación, esto es, 
que el alma humana se conciba (cuando no como una sim
ple emanación —sin principio— de lo divino) como una 
sustancia independiente del cuerpo, que por tanto sobrevive 
a todo tipo de destrucción corporal. Representaciones po
pulares que aparecen en la periferia del Nuevo Testamento, 
como, por ejemplo, la del retorno del profeta Elias, no sig
nifican la reencarnación del profeta muerto en un cuerpo 
distinto, sino más bien la vuelta en el mismo cuerpo del 
profeta arrebatado al cielo. Todos ios padres de la Iglesia 
—desde Hipólito e Ireneo en el siglo II (¡también Orí
genes!)— han combatido, lo mismo que los concilios poste
riores 34, la doctrina de la rencarnación propugnada por pi
tagóricos y platónicos. 

Con el mismo escepticismo se mira el supuesto de que 
—de igual manera que existe un alma después del cuerpo— 
también existe un alma antes del cuerpo. Pues tanto la 
preexistencia como la posexistencia de una sustancia aní
mica separada, independiente del sustrato corporal, no res
ponde a nuestras experiencias ni a los resultados de la actual 
medicina, fisiología y psicología, todas las cuales parten hoy 
en general de la unidad psicosomática del hombre. Visto en 
su conjunto, además, todo esto tampoco responde al Anti
guo ni al Nuevo Testamento, que —muy al contrario del 
dualismo platónico, por ejemplo— presentan una concep
ción unitaria y total del hombre. 

Desde la concepción bíblica, por tanto, las convicciones 
espiritistas acerca de un cuerpo astral de finísima materia 

34 Para los materiales, cf. J. Hick, loe. at., 392-394. 
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son crasa superstición. En todo caso, y a pesar de los mu
chos informes que circulan por doquier, en este orden de 
cosas no hay hechos científicamente incontestables ni um
versalmente reconocidos, como se ve obligado a confesar el 
mismo John Hick, al intentar establecer una mediación en
tre la fe en la reencarnación de la religiosidad india y la fe 
en la resurrección de la religiosidad judeo-cristiana35. Ni 
uno solo de los protocolos sobre casos en que se tiene re
cuerdo de una vida anterior —la mayoría de ellos son casos 
de niños o de personas procedentes de países en que se cree 
en la reencarnación— na podido ser comprobado, como 
tampoco la narración claramente legendaria, escrita muchos 
siglos después de la muerte de Buda, según la cual el mismo 
Buda habría tenido memoria de 100.000 vidas antes vividas. 
Y aun cuando no sea legítimo, como ya he indicado en la 
primera lección, desechar de antemano por extravagantes 
todos los fenómenos con los que se ocupa la parapsicología 
(telepatía, clarividencia), es también manifiesto cuan extre
madamente reservados son respecto a las teorías reincarna-
cionistas los parapsicólogos que trabajan con seriedad cien
tífica. Incluso entre los que personalmente creen en la 
reencarnación son mayoría los que confiesan que en las ex
periencias constatadas por ellos mismos no se puede hablar 
de pruebas realmente convincentes de una vida terrena re
petida. De ahí que también muchos antropósofos conside
ren la doctrina de la reencarnación más como una convic-
c ión de fe i n d e m o s t r a b l e que c o m o una t e o r í a 
científicamente probada. 

Así, pues, contemplando los argumentos a favor y en 
contra en su conjunto, de ninguna manera puede decirse 
que la teoría de la reencarnación esté demostrada. Antes 

35 Loe. at., 129-146. Sorprendentemente, aunque con más cautela 
que los partidarios declarados, tampoco el filósofo inglés A. Flew ex
cluye la supervivencia del hombre en un «cuerpo astral». Así, en su libro 
The Presumption ofAtheism and other philosophical essays on God, Free-
dom and Immortahty (Londres 1976) 118, declara resumidamente: «Mi 
conclusión es que, si hay que hablar de supervivencia individual y perso
nal, lo que sobrevive tiene que ser una especie de cuerpo astral; pero que, 
en el actual estado de la investigación, no tenemos necesidad de tal hipó
tesis.» 
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bien es innegable que, a pesar del atractivo que encierra la 
idea de la regeneración, son muchas y graves las razones 
que hablan en contra de ella, como lo corrobora el hecho de 
que hoy sea vista con gran dosis de escepticismo por mu
chos indios, chinos y japoneses cultos. La idea de la reen
carnación no sólo no resuelve los muchos problemas que 
pretende resolver, sino que crea algunos nuevos. De todos 
modos, y con el fin de facilitar una decisión responsable, 
valdría la pena considerar la solución alternativa que para el 
caso ofrece la tradición judeo-cristiano-islámica, curiosa
mente corroborada en este punto por otra grandiosa —pero 
a menudo descuidada36— tradición oriental: la tradición 
china, con repercusiones también en Corea, Japón y Viet-
nam. Antes de la implantación del budismo, en China no se 
creía en la reencarnación e, incluso después, los sabios de la 
tradición confucianista siguieron reprobando la idea rein-
carnacionista, pues consideraban indigno del hombre esti
mar iguales a todos los seres sensitivos o imaginarse a los 
respetabilísimos antepasados como bestias de carga o in
cluso insectos...37. 

36 Sorprendentemente, en el libro de J. Hick, que en lo concerniente 
a la ciencia de las religiones ofrece, por lo demás, una información ex
haustiva, la tradición china se pasa por alto, como tampoco en su solu
ción (la de Hick) se considera seriamente la cuestión —de graves conse
cuencias— de la regeneración en forma animal. 

37 ¿Han creído los chinos en una vida más allá de la muerte? El culto 
a los antepasados es prueba suficiente, no sólo de esta fe en general, sino 
también de la fe —cultivada por los chinos hasta el día de hoy— en la 
vinculación de los vivos con los muertos. Mas ¿cómo se han imaginado 
los chinos la vida después de la muerte? Los clásicos confucionistas ha
blan de un alma «superior» o «espiritual» (hun) y de un alma «inferior» o 
«sensible» (p'o). Según la creencia popular el alma superior o espiritual 
sube al cielo y el alma sensible o inferior se diluye en la tierra. El destino 
último del alma superior, sin embargo, no está claro. Para esta impor
tante cuestión, cf. J. Ching, Confucianism and Cbristianism. A Compa-
rative Study (Tokio-Nueva York-San Francisco 1977) 92: «La palabra 
hun se refiere a toda la actividad consciente; la palabra p'o, a la forma 
corporal. El elemento común de ambos ideogramas representaba origina
riamente una persona con una máscara: el "actor" lleva en la ceremonia 
la máscara, y el espíritu del muerto se acomoda en ella. Las palabras, por 
tanto, se relacionaban originariamente con las prácticas rituales en honor 
de los muertos. Según la creencia popular, el alma superior, hun, sube al 

¿ Eterno retorno de lo mismo ? 117 

Pero la cuestión debe permanecer aún abierta, pues la 
disyuntiva todavía no está clara: ¿Cuál de las dos explica
ciones —la de una o la de varias vidas después de la 
muerte— es más plausible? Para cristianos tradicionales la 
elección es fácil y rápida, para otros tal vez no tanto. El 
caso es que ahora quizás se comprenda mejor por qué la 
idea de la regeneración ha ejercido tanto atractivo para mu
chos hombres. Y, a todo esto, todavía no he hecho mención 
de otro atractivo especialísimo. Es el que se encierra en la 
más inquietante y moderna forma de la idea de la regenera
ción: el eterno retorno de lo mismo. Se hace ahora necesa
rio rastrear un poco el «más insondable pensamiento» de 
Friedrich Nietzsche. Pues a veces se tiene la impresión de 
que el camino de la vanguardia europea nos condujese, al 
hilo de la filosofía desde Heidegger y Sartre pasando por 
Marx y Freud hasta Nietzsche, a la casi insoportable ten
sión entre la negación y la afirmación, el nihilismo y la 
superación del nihilismo. 

8. ¿Eterno retorno de lo mismo? 

Para Nietzsche, la idea del retorno no fue producto de 
pálida teoría, sino contenido de una experiencia personalí-
sima, terrible. Tan impresionado quedó Nietzsche por este 
pensamiento, que anotó el lugar y el tiempo de la experien
cia: «La concepción básica de la obra (se refiere a "Así ha
bló Zaratustra"), la idea del eterno retorno, la máxima fór
mula de afirmación que cabe en absoluto alcanzar, 
corresponde al mes de agosto del año 1881: está esbozada 
en una hoja de papel, con esta leyenda al pie: "6.000 pies 

cielo, y la inferior, p'o, baja a la tierra. Con el desarrollo de una metafí
sica confuciana, hun se relacionó con la fuerza vital (ch'i), y p'o con la 
forma corporal. En el Libro de los Ritos se dice que el alma espiritual 
(hun) y la fuerza vital (ch'i) vuelven al cielo (después de la muerte), mien
tras que el cuerpo y el alma sensitiva (p'o) vuelven a la tierra.» Para la 
concepción de la muerte en el chamanismo, hinduismo, budismo tibe-
tano, en el zen y en el islam, cf. especialmente M. de Smedt (edit.), La 
Mort est une autre maissence (París 1978); igualmente F. E. Reynolds y 
E. H. Waugh, Religious Encounters with Death (University Park - Lon
dres 1977). 
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más allá del hombre y del tiempo". Aquel día caminaba yo 
por los bosques próximos al lago Sifvaplana (en el valle 
suizo de Engadina); me detuve junto a un imponente blo-

3ue de piedras amontonadas en forma de pirámide, no lejos 
eSurlei»38. 

Ya en la «Gaya ciencia» había él prenunciado interroga
tivamente esta idea básica, entonces descubierta, con toda 
su ambivalencia de máxima afirmación y máxima negación: 
«Si un buen día o una noche un demonio se introdujese en 
tu más solitaria soledad y te dijese: "Esta vida, que ahora 
vives y has vivido, tendrás que vivirla una vez más, inconta
bles veces más, y en ello no habrá nada nuevo, sino que 
todo dolor y todo placer y todo pensamiento y gemido y 
todo lo indeciblemente pequeño y lo grande de tu vida 
tiene que volver otra vez, y todo en el mismo turno y or
den, e igualmente esta araña y esta luz de la luna entre los 
árboles, e igualmente este momento y yo mismo. El eterno 
reloj de arena de la existencia se invierte sin cesar, "¡y tú 
con él, polvillo del polvo!" ¿No te arrojarías al suelo y re
chinarían tus dientes y maldecirías al demonio que así te ha
blaba? ¡O quizá has vivido alguna vez un momento terrible 
en que le habrías respondido: "tú eres un dios y yo nunca 
he oído nada más divino"!»39. 

En el primer caso, pues, máxima negación: «Si ese pen
samiento se apoderara de ti, llegaría a hacerte distinto de lo 
que eres y puede que a aniquilarte; ¡y esa pregunta para 
cada caso y cada cosa: "¿quieres esto una vez más, inconta
bles veces más?" gravitaría sobre tu obrar como el sum
mum de los pesos pesados!»40. ¿O tal vez, al revés, la 
máxima afirmación} «¿O cómo deberías arreglártelas con
tigo mismo y con la vida, para no exigir nada más que esta 
última y eterna ratificación y rúbrica?»41. 

Eterno retorno de lo mismo: un pensamiento extrema
damente ambiguo. No como en las religiones de origen in-

38 F. Nietzsche, Ecce homo, Also sprach Zarathustra I, en id., Werke 
in drei Bdnden, edit. por K. Schlechta (Munich 1954-1965), cita en II, 
1128. 

39 F. Nietzsche, Fróhliche Wissenschaft IV, 341, en Werke II, 202. 
40 Ibid. 
41 Loe. cit., 202s. 
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dio: retorno en siempre nueva forma, sino retorno de lo 
siempre igual. Y no para entrar al fin en el «nirvana», sino 
para permanecer eternamente en el «samsara»: eterno re
torno de lo igual. 

Tres años tardó Nietzsche en exponer esta «concepción 
básica», que en Engadina le asaltó de manera fulminante, 
pero evidentemente le resultó nada fácil de desarrollar. La 
introdujo de forma muy efectiva, pero bajo un signo total
mente negativo, al comienzo de la tercera parte de su «Za-
ratustra», en el contexto de una grotesca discusión con un 
enano, bajo el epígrafe de «Visión y enigma»: «¡Mira este 
pórtico!... Tiene dos rostros. Aquí se juntan dos caminos: 
hasta ahora nadie los ha recorrido por completo. Esta larga 
calle que retrocede: ésta dura una eternidad. Y esa larga ca
lle que sigue... es otra eternidad... El nombre del pórtico 
está escrito arriba: "instante"... De este pórtico del instante 
arranca hacia atrás una larga y eterna calle: detrás de noso
tros hay una eternidad. Todo lo que puede suceder, ¿no 
debe ya haber sucedido, haberse dado, haber pasado alguna 
vez?... ¿No debemos todos nosotros haber estado aquí ya? 
¿No debemos volver y andar por esta otra calle, hacia ade
lante, delante de nosotros, por esta larga y lúgubre calle? 
¿No debemos eternamente retornar?»42. Pensamiento difícil 
de digerir: ¡al final, el pastor tiene que morder la cabeza de 
la serpiente, introducida a hurtadillas en su boca mientras 
dormía, para poder así reír como un iluminado y transfigu
rado! 

Pero la verdadera «revelación» de esta doctrina —y aquí 
ya resuenan antiquísimos temas indios— tiene lugar des
pués del decisivo capítulo «de las antiguas y nuevas tablas»: 
«Yo, Zarastustra, el portavoz de la vida, el portavoz del do
lor, el portavoz del círculo..., ¡yo te invoco, a ti, mi más in
sondable pensamiento!»43. Un pensamiento, que a un 
mismo tiempo provoca «salud» y «asco, asco, asco... ¡ay de 
mí!»44. Y que luego se explica por boca de los animales: 

42 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra III (Von Gesicht und Rdtsel 
2), en Werke II, 408s. 

43 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra III (Der Genesende), en 
Werke II, 462. 

44 Ibid. 
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«Todo se va, todo retorna; la rueda de la existencia gira 
eternamente. Todo muere, todo florece de nuevo; el año de 
la existencia discurre eternamente. Todo se quiebra, todo se 
une de nuevo; eternamente se edifica la misma casa de la 
existencia. Todo se despide, todo se saluda de nuevo; el ani
llo de la existencia permanece eternamente fiel a sí mismo. 
A cada momento comienza la existencia; en cada "aquí" 
rueda la bola "allá". El centro está en todas partes. Tor
tuoso es el sendero de la eternidad»45. 

Tal es, pues, el destino de Zaratustra: «Mira, tú eres el 
maestro del eterno retorno»46. Como tal, también el propio 
Zaratustra debe «convalecer», «desaparecer» y «retornar». 
Más también aquí persiste la ambivalencia: «¡Ay! El hom
bre retorna eternamente! ¡El pequeño hombre retorna eter
namente!... ¡Y eterno retorno hasta del minúsculo!... ¡En 
esto consistía mi hastío de toda existencia! ¡Ay! ¡Asco, 
asco, asco!»47. Frente a esto, «nuevas canciones» y el sopor
tar el «destino» habrán de proporcionar «consuele» y «cu
ración»48. Por eso pasa Zaratustra a «otra canción de baile»: 
un canto a la «vida» eterna, la vida «más allá del bien y del 
mal», la vida que significa dolor, muerte y nacimiento y, 
por lo mismo, eternidad: 

«El mundo es profundo, 
Más profundo de lo que pensaba el día. 
Profundo es su dolor..., 
La alegría..., más profunda que la pena: 
El dolor dice: ¡pasa! 
Pero toda alegría quiere eternidad..., 
¡Profunda, profunda eternidad!»49. 

Así, la tercera parte del «Zaratustra» culmina y acaba en 
la gran «Canción del amén» («Ja- und Amen-Lied»), con el 
estribillo de «Los siete sellos»: «¡Oh! ¡Cómo no iba a estar 

45 Loe. cit., 463. 
46 Loe. cit., 466. 
47 Loe. cit., 465. 
48 Loe. cit., 465s. 
49 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra III (Das andere Tanzlied 3), 

en Werke II, 473; entre cada uno de los versos se oyen las doce campa
nadas de la medianoche. 
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yo anhelante de eternidad, anhelante del nupcial anillo de 
los anillos..., del anillo del retorno!... ¡Porque te amo, oh 
eternidad!»50. 

¿Qué se esconde, preguntamos, tras la idea del «eterno 
retorno de lo mismo»? Nietzsche quiso dejar atrás el nihi
lismo, pero sin volver a la concepción judeo-cristiano-islá-
mica de la historia como un acontecer coherente, pleno de 
sentido progresivo y teológico o dirigido a un fin. He aquí 
su alternativa: ¡recurrir al mito! A ese consabido y antiquí
simo mito de la humanidad que ya se encuentra, en una for
mulación más general, tanto en la vetusta tradición india 
como en la más antigua tradición germánica: «La fe en la 
periódica destrucción y creación del universo se encuentra 
ya en el Atharvaveda. La conservación de ideas parecidas 
en la tradición germánica (la conflagración mundial, "rag-
narók", a la que sigue una nueva creación) corrobora la es
tructura indo-aria de este mito...»51, escribe Mircea Eliade. 
Según él, este mito es «un intento extremo de "estatuir" el 
devenir, de anular la irrevocabilidad del tiempo»52. 

Ciertamente, como ya se ha indicado, la idea de un 
ritmo cíclico en el devenir temporal y en el acontecer tiene 
gran poder de sugestión. ¿Acaso no se da en la naturaleza 
una periodicidad general, según la cual no cesan de repetirse 
procesos esenciales como los movimientos de los astros, las 
estaciones, el día y la noche? Sí; pero precisamente por eso 
el pensamiento específico de Nietzsche es inverificable: ¡en 
la naturaleza no se repiten los detalles concretos! La misma 
naturaleza, desde los núcleos atómicos hasta las estrellas, 
aún hemos de volver sobre ello, recorre una historia. Pese al 
esfuerzo personal de Nietzsche, desde el punto de vista 
científico es absolutamente inverificable el pensamiento 
—para él central— del eterno retorno de lo mismo, según el 
cual todo acontecimiento en el universo transcurriría infi-

50 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra III (Die sieben Siegel. 
Oder: das Ja- und Amen-Lied 1), en Werke II, 473s. 

51 M. Eliade, Le Mythe de l'Etemel Retour, Archétypes et répétition 
(París 1949); versión alemana, edición aumentada: Kosmos und Ge-
schichte. Der Mythos der ewigen Wiederkehr (Hamburgo 1966) 94. 

52 Loe. cit., 102. 
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nitas veces exactamente igual, con todos sus detalles y todas 
sus conexiones cósmicas, como ya ha transcurrido infinitas 
veces en el pasado. A este respecto no cabe otra cosa que 
convenir con el filósofo americano Milic Capek: «El 
supuesto de una repetición completamente idéntica de toda 
situación cósmica hace de esta teoría, por su propia e intrín
seca esencia, una teoría inverificable... El eterno retorno es 
rechazado por todos los pensadores que conceden impor
tancia a la irreversibilidad del devenir, a la verdadera nove
dad y al carácter imperecedero del pasado»53. 

9. Alternativas 

En esta tercera lección hemos acabado de cerrar, con la 
obligada concisión, un gigantesco arco tendido desde los 
orígenes de la religión, varios milenios antes de Jesucristo, 
hasta el nihilismo del siglo XX. Así llegamos al final del 
primer bloque de esta serie de lecciones, el cual no preten
día otra cosa que presentar el horizonte y hacer un análisis 
general de la cuestión, desde el punto de vista de la medi
cina, la filosofía y la ciencia de las religiones. Entre tanto, el 
a primera vista tan evidente concepto de «vida eterna», que 
encabeza las lecciones, se ha evidenciado como un fenó
meno enormemente complejo, que debe ser enjuiciado muy 
matizadamente y que, en todo caso, abre distintas alterna
tivas. Para terminar, y a modo de transición a la segunda 
parte, vamos ahora a exponer programáticamente tales al
ternativas en tres distintos planos del problema. 

En un primer plano se plantean las dos alternativas más 
radicales: ¿Qué nos espera después de esta vida? ¿Una defi
nitiva extinción en la nada, o una eterna permanencia en el 
ser? Así que: 

• Primera alternativa: el hombre al morir se diluye por 
entero en la nada. Como hemos visto, la teoría del 
nirvana no se puede considerar partidaria de esta al
ternativa. Más bien se trata de la posición de Feuer-

53 M. Capek, art. Eternal Retttrn, en The Encyclopedux of Phüosophy 
(Nueva York) III, 61-63; cita en 63. 
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bach, como también del nihilismo, según el cual el 
hombre muere una «muerte natural» en absoluto 
—«con todos los animales», en palabras de Brecht—, 
y en el mejor de los casos «sobrevive» en la memoria 
de los hombres, hasta que, olvidado al fin, acaba di
luyéndose en la nada. Esta hipótesis, como se ha de
mostrado por distintas razones, es lógicamente no 
constrictiva y existencialmente problemática. 

• Segunda alternativa: el hombre permanece para 
siempre en el ser. Esta posición no presupone necesa
riamente la fe en Dios. También los ateos y agnósticos 
pueden adoptarla, como, por ejemplo, el filósofo mar-
xista Ernst Bloch, quien lleno de curiosidad, y en vir
tud del principio esperanza, aguardaba con impacien
cia lo que en la muerte podría «quizás» sobrevenirle; 
como Adorno, quien en su «Dialéctica negativa» en
contraba «impensable» la idea de que la muerte sea lo 
absolutamente último, y como Horkheimer, quien ha 
articulado la nostalgia del «absolutamente otro» como 
la de alguien aquí encontrable y experimentable. 

Dando ahora por buena esta segunda hipótesis, en sí 
plena de sentido y racionalmente justificable (no definitiva 
extinción en la nada, sino permanencia en el ser), es decir, 
concediendo al hombre por principio una pervivencia 
eterna, en seguida se plantean, en el proceso de diferencia
ción, otras dos alternativas en un segundo plano del pro
blema. ¿Cómo cabe determinar la categoría «eternidad»? 
¿Lo eterno como retorno, o lo eterno como meta? O sea: 

• Primera alternativa: toda vida gira en círculo sin ter
minó, como la propia naturaleza parece indicarlo con 
su ciclo de generaciones y corrupciones y como el 
viejo mito del eterno retorno, recogido de nuevo por 
Nietzsche, quiere hacernos creer, pero sin que haya 
sido posible verificarlo jamás. 

• Segunda alternativa: la historia del hombre cuando 
menos (y quizá también la del cosmos) está orientada 
a lo que a la postre constituye la plenitud de la vida 
humana. Ya hemos visto que todas las grandes reli-
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giones actuales atisban, a fin de cuentas, una meta de
finitiva del hombre, bien la entiendan como una en
trada en el nirvana, bien como un ingreso en el cielo 
de Dios. 

Una vez afirmada por principio —a una con las grandes 
religiones— la eternidad como meta, al punto se perfilan en 
un tercer plano del problema otras dos alternativas. ¿Qué se 
entiende por meta? ¿Llega el hombre a la meta tras varias 
vidas terrenas, o tras una única vida terrenal? Así, pues: 

• Primera alternativa: el hombre, para alcanzar su purifi
cación, clarificación, liberación y perfeccionamiento, 
tiene que peregrinar por varias vidas terrenas, como sos
tienen las religiones y cosmovisiones de origen indio 
(mas no de origen chino). 

• Segunda alternativa: el destino del hombre se decide 
irrevocablemente en esta vida terrena, según la creencia 
de la tradición judeo-cristiano-islámica. 

Al cabo de todas estas reflexiones nadie abrigará la me
nor duda de que aquí no se trata de alternativas filosófico-
teológicas abstractas, puramente teóricas, sino de alterna
tivas tales que pueden afectar al hombre en su íntima perso
nalidad. La mayoría de los hombres tienen ya hecha su 
elección, o han crecido dentro de ella desde su más tierna 
infancia. Pero muchos hombres vuelven a dudar de nuevo. 
Una y otra vez se ven desafiados —y ello no sólo en situa
ciones límite— a revisar, a legitimar su elección, a tomarla 
de nuevo para ahuyentar las dudas y, en circunstancias, in
cluso a revalidarla contra nuevos argumentos. 

En cuestiones fundamentales como la que nos ocupa, en 
la cual está en juego lo último, el esjatón del hombre, el úl
timo sentido de su vivir y morir, jamás se trata únicamente 
de decisiones de la razón, sino de decisiones del hombre en
tero, que es más que pura razón, pero también más que 
puro sentimiento, pura emoción, y que por lo tanto está lla
mado a tomar una decisión, si no demostrada por la razón, 
sí cuando menos responsable ante ella. 

Respecto a una decisión de este tipo, sin embargo, con
viene que se tenga idea clara de una cosa: ¡No todo es 
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igualmente aceptable! No todas las representaciones de una 
vida más allá de la muerte (vigentes alguna vez en la histo
ria) están al mismo nivel, ni tienen el mismo valor o son del 
mismo rango. 

La tradición judeo-cristiano-islámica y, en particular, lo 
específicamente cristiano, el mensaje cristiano como tal, ha 
permanecido hasta ahora fuera de juego, casi al margen. 
Pero para tener capacidad de decidir, o para recuperarla de 
nuevo, es menester estar informado, obtener información 
en especial de lo que ya de suyo es a todas luces evidente: 
las evoluciones y complicaciones, debilidades y grandezas 
de la fe cristiana en la cuestión de la vida eterna. Las 
próximas tres lecciones —el segundo bloque del programa 
general— tienen el propósito de prestar información crítica 
y ayudar así a tomar la decisión. Y lo que nos mueve a ello 
no es solamente el horizonte de precariedad de nuestro 
mundo actual, sino, sobre todo, el centro mismo del men
saje cristiano: «Estad siempre dispuestos a dar razón de 
vuestra esperanza a todo el que os pide una explicación»54. 

54 1 Pe 3,15. 
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IV 

¿RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS? 

1. ¿Se puede experimentar la vida eterna? 

Antes de nada creo necesario hacer una consideración 
hermenéutica previa, que formularé de la manera más senci
lla posible. En lo tocante a las cuestiones de la vida y la 
muerte no se trata, como quedó dicho arriba, de decisiones 
de la pura razón, sino de decisiones del hombre entero, el 
cual, no obstante, debe tomar una decisión racionalmente 
justificada. ¿Qué quiere decir esto en concreto? 

Una decisión racionalmente justificada significa: ¡La 
vida más allá de la muerte no debe ser afirmada sm más! 
Funesto sería, en efecto, que los teólogos (sean pertene
cientes a la tradición judía, islámica o cristiana) creyeran re
solver tan grave cuestión remitiéndose simplemente a la 
«revelación» de Dios, a la «palabra» de Dios, a la «escri
tura» de Dios. Como si el mero recurso de «está es
crito» (sea en la Biblia hebrea, en el Corán o en el Nuevo 
Testamento) bastase para probar la verdad de unos conte
nidos; como si con meros argumentos de autoridad se pu
diera zanjar una discusión crítica. Aun prescindiendo ahora 
de que lo que está «escrito», ya de entrada, requiere un jui
cio teológico y exegético diferenciado, las preguntas teoló
gicas se agolpan, y son fundamentales: 
¿De dónde puedo yo saber con tanta certeza que la «revela
ción» de Dios, a la que me remito, no se basa tal vez en un 
presupuesto infundado? 
¿Que la «palabra» de Dios no es quizá una simple superes
tructura teológica, una proyección, una ilusión humana: 
una palabra, en suma, que los hombres dicen de sí mismos? 
¿Que la «escritura» no es simple transcripción de nuestras 
proyecciones e ilusiones, puro depósito de palabras hu
manas sobre humanos deseos y nostalgias? 

5 
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De aquí se sigue que a la teología no le es lícito eludir la 
exigencia de acreditar la fe en la eternidad. Si la razón se 
viera en este caso obligada a abdicar, si fuera necesario un 
sacrificium intellectus, semejante fe sería por principio in
creíble, in-sensata, más aún, in-humana. Precisamente la fe 
3ue respecta a las «últimas cosas» debe ser comunicable, 

ialogante; sólo así se podrá dialogar con cualquier hombre 
(cristiano o no cristiano) sobre la muerte, la supervivencia, 
la vida nueva. En todo diálogo deben ser incluidas las expe
riencias del respectivo interlocutor. Una decisión responsa
ble de fe, por tanto, presupone una fe igualmente responsa
ble —no ciega— en la vida eterna: para que así el hombre 
no se vea violentado intelectualmente, sino que se convenza 
por razones. 

Ahora bien, semejante exigencia de acreditación, ¿signi
fica, a la inversa, que la vida después de la muerte es demos
trable} ¿Por ejemplo, mediante las clásicas pruebas de la in
mortalidad del alma, ensayadas una y otra vez de Platón en 
adelante? Platón, seguidor de su gran maestro Sócrates, que 
había afrontado la muerte con soberana serenidad, tuvo 
siempre —por motivos éticos y políticos— una apasionada 
preocupación por encontrar nuevas pruebas de la inmortali
dad del alma1. Según él, el alma es principio de vida y, por 
tanto, inmortal. Esencialmente emparentada con las eternas 
ideas espirituales de lo verdadero, lo bueno y lo bello, el 
alma, a diferencia del cuerpo, su cárcel, no es visible, com
puesta, material, sino simple, espiritual, divina, de modo 
que en ella no cabe disolución. El conocimiento de las 
grandes ideas espirituales no lo puede haber obtenido el 
alma de la realidad material sensible. Sólo puede provenir 
del recuerdo, de la anamnesis: de la preexistencia que el 
alma debe haber tenido antes de entrar en esta materia, en 
este cuerpo concreto. Luego, por la muerte, esta alma origi
nariamente libre y espiritual vuelve a ser liberada del 
cuerpo, su cárcel y tumba; y es purificada pasando por dis
tintas regeneraciones, hasta que al fin vuelve a unirse con lo 
divino. El alma espiritual es inmortal, y precisamente esto 

1 Primero en su diálogo de juventud Gorgias y luego, sobre todo, en 
los diálogos Fedro y Fedón. 
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es lo que aquí y ahora debe determinar la vida individual y 
social de los mortales. 

Los razonamientos filosóficos de Platón, con sus múlti
ples variantes, han sido objeto de controversia durante si
glos. El mismo Aristóteles no reivindicó la inmortalidad 
para el alma individual, sino sólo para la supraindividual, 
esto es, para el alma del mundo. Los neoplatónicos y Agus
tín volvieron a seguir a Platón; Averroes y otros filósofos 
medievales árabes, en cambio, a Aristóteles. Los grandes 
pensadores medievales cristianos Alberto y Tomás, aun 
siendo aristotélicos, y más tarde los grandes filósofos de la 
Edad Moderna hasta la Ilustración: Descartes, Leibniz, 
Wolff (y, sobre sus huellas, también la teología de la Ilus
tración), volvieron a seguir la línea de Platón, intentando 
fundamentar filosóficamente la inmortalidad del alma. 

Immanuel Kant, finalmente, fue quien a este respecto 
estableció unas normas críticas válidas hasta el día de hoy. 
También él, al principio, había intentado demostrar la in
mortalidad del alma, pero acabó adhiriéndose a la filosofía 
escéptica de Pierre Bayle, Voltaire y David Hume, y en su 
obra «Sueños de un visionario» (1766), sometió a dura crí
tica las pretendidas visiones de Swedenborg en sus con
tactos con el mundo de los espíritus2, para terminar, con su 
«Crítica de la razón pura» (1781)3, destruyendo todas las 
pruebas de la inmortalidad del alma (como las de la existen
cia de Dios en general). Kant, no obstante, concedió validez 
a la fe en la inmortalidad del alma (contra la negación total 
de Hume) como postulado de la razón práctica: ¡para la 
ética! A una con la libertad de la voluntad y con la existen
cia de Dios, la inmortalidad del alma constituye el presu
puesto del obrar ético incondicionado del hombre. Pues, 
según Kant, el hombre está destinado a la santidad ética, 

ero no la puede alcanzar sino en el más allá; y, si no hu-
iera equilibrio entre virtud y destino, todo el orden moral 

del mundo quedaría en entredicho. 

2 I. Kant. Tráume eines Geistersehert, erlautert durch Tráume der 
Metaphysik (1766), en Werke in sechs Bdnden, edit. por W. Weischedel 
(Francfort-Darmstadt 1956-1964) I, 617-738. 

3 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), en Werke II. 

I 
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Tras la crítica kantiana de las pruebas de la inmortalidad 
del alma, para muchos está claro que nuestra razón, condi
cionada al horizonte de nuestra experiencia espacio-tempo
ral, no puede ofrecer ninguna prueba universalmente con
vincente de lo que está más allá de nuestro horizonte 
experiencial. ¡Por tanto, tampoco de la vida eterna! Pero: 
nuestra razón tampoco puede —y también ésta, aunque a 
menudo se olvide, es la concepción de Kant— probar lo 
contrario. Para la razón pura, que reclama pruebas, la vida 
eterna no parece ser más que una idea sin realidad, un pen
samiento sin contenido. 

Pero, como quiera que sea, aun quien no acepte esta crí
tica de Kant, puede sin embargo tener experimentado que 
en ningún caso cabe demostrar a una persona la fe en la 
vida eterna desatendiendo los componentes existenciales, de 
modo que dicha persona se vea dispensada de creer, en vez 
de verse desafiada a creer o, mejor dicho, a esperar. Una de
mostración puramente racional de la existencia de la vida 
eterna, capaz de convencer a todos sin excepción, no existe. 
Ni una sola de estas argumentaciones es universalmente 
aceptada. La deducción de la existencia de una vida más allá 
de la muerte, partiendo de la experiencia de la realidad del 
mundo y del hombre por medio de la razón teórica, parece 
a todas luces imposible. 

Pese a todo, la fe en la eternidad, aunque no pueda ser 
demostrada, sí puede ser acreditada, confirmada. Pues no 
parece imposible, en cambio, una inducción que trate de ilu
minar la experiencia que cada cual pueda tener de la proble
mática realidad. De esta manera el hombre se ve obligado a 
afrontar —por así decir en la línea de la «razón práctica», 
del «deber» (Kant)— una decisión racionalmente responsa
ble, que, más allá de la razón pura, compromete al hombre 
entero. O sea, no se trata de una tarea teórica, sino de una 
tarea enteramente práctica, «existencial», integral de la ra
zón, del hombre racional: una reflexión re-flexiva orientada 
a la práctica, que acompañe, explique e ilumine la experien
cia concreta de la realidad. 

La fe en la vida eterna, en consecuencia, debe ser confir
mada recurriendo a experiencias humanas. Mas el concepto 
de experiencia empleado aquí no es en absoluto unívoco, 
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necesita una matización. ¿De qué experiencia hablamos? 
No de una experiencia puramente interior, personal, que un 
determinado individuo afirma haber tenido. Semejante ex
periencia puede constituir un testimonio impresionante, 
que acaso invite a otros a la fe. Pero hay que precaverse al 
máximo del peligro de identificar irrespetuosa o irreflexiva
mente esta mi experiencia con la realidad de Dios o la reali
dad de la vida eterna. Ya conocemos los informes sobre ex
periencias de moribundos o sobre prácticas espiritistas. 
¡Con cuánta facilidad nuestros sueños resultan ser ensoña
ciones, nuestras imágenes fantasmas, nuestras revelaciones 
imaginaciones! 

Tampoco hablamos de una experiencia puramente exte
rior, sensible, que cualquier observador neutral puede hacer. 
Tal experiencia bastaría para fundamentar afirmaciones fisi-
calistas, pero no. es adecuada de suyo para hacer afirma
ciones sobre una realidad «meta-física», «meta-empírica». 
Hasta ahora jamás se ha podido verificar la experiencia ob
jetiva de la realidad de Dios o de la vida eterna. 

Vamos a hablar, en suma, no de una experiencia directa 
de la vida eterna en sentido estricto, bien sea interna o ex
terna, sino de un conocimiento —¡también a otros accesi
ble!— de la vida eterna relacionado con la experiencia. El 
término «experiencia» entraña aquí todo un espectro de 
planos: no sólo la dimensión sensible, sino también la espi
ritual (interior, emocional, interhumana, intelectual) de la 
realidad del hombre. Y la expresión «relacionado con la ex
periencia» no debe confundirse con «dependiente de la ex
periencia». Ningún tipo de conocimiento de la vida eterna 
puede depender enteramente de la experiencia humana, si 
no se quiere hacer que la verdad de la vida eterna dependa 
exclusivamente del potencial empírico humano. Lo que 
aquí se persigue, por tanto, es una estructura conceptual 
teológica que recoja lo más ampliamente posible las expe
riencias concretas de la realidad del mundo y del hombre, 
experiencias que deben ser siempre comunicables, accesibles 
a todos, y que mediante la susodicha estructura puedan ser 
constrastadas, confrontadas con la historia de esperanzas y 
experiencias condensada en los textos bíblicos. Nuestras ex
periencias de aquí y ahora deben, pues, ser iluminadas en su 
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más hondo y último sentido a la luz de la historia de la ex
periencia recogida en la escritura potencial de esperanza 
para los hombres. La experiencia actual como horizonte y el 
mensaje bíblico (que en lo concerniente a la esperanza de 
eternidad ha sido recogido por el islam haciendo gran hin
capié en la idea del juicio) como centro y como criterio: éste 
es el concepto hermenéutico de una teología ecuménica, tal 
como yo la entiendo, y éste es también el principio teoló
gico de estas lecciones sobre la vida eterna. 

De modo que lo que aquí se intenta —y en dos palabras 
quiero hacer alusión al problema de la teoría de la ciencia— 
es aplicar un criterio de verificación que no es tan estrecho 
como el empírico, que sólo concede validez a lo verificable 
empíricamente, ni tan amplio como el hermenéutico, que 
permite comprenderlo todo: un criterio indirecto de verifi
cación, que no pasa por alto la subjetividad de la experiencia 
humana, pero tampoco la constituye en medida exclusiva de 
la verdaa. Es decir, que lo que nos ofrece la experiencia 
concreta de la realidad del hombre y del mundo habrá que 
descifrarlo y expresarlo en palabras a la luz de la esperanza 
en la vida eterna: no por deducción constructiva de una ex
periencia supuestamente evidente, sino mediante una clarifi
cación iluminadora de nuestras siempre problemáticas expe
riencias, que invita al hombre a tomar una decisión positiva. 

2. Una cuestión de confianza 

La referencia a la experiencia, está claro, no hace super-
flua la decisión, sino que justamente la provoca. La fe en la 
vida eterna tiene carácter de decisión y, al contrario, la deci
sión a favor —o en contra— de la vida eterna tiene carácter 
de fe. Pasando ahora, después de haber avistado el hori
zonte desde el punto de vista de la historia de las religiones, 
a considerar de cerca la perspectiva cristiana, ¿cuáles son las 
opciones? Lo que vamos a hacer ahora, de momento, es es
bozar —por así decir— las condiciones marco o condi
ciones básicas, para esclarecer la situación en que ha de to
marse la decisión; no se trata, pues, de llenar el marco de las 
opciones de contenidos concretos, para provocar una deter-
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minada decisión. Así, sea cual fuere la decisión que uno 
tome, ¿de qué se trata? 

Primera opción: Como la confrontación con Feuerbach y 
Freud en particular ha demostrado, el no a la vida eterna es 
posible, más aún, irrefutable. ¿Por qué? Porque las expe
riencias de la «fidelidad a la tierra» y la «fidelidad a sí 
mismo», las experiencias de la quiebra de esperanzas y, so
bre todo, de la tremenda realidad de la muerte no cesan de 
brindar a muchos hombres motivos suficientes para hacer y 
mantener esta afirmación: «¡No hay otra vida más allá de la 
muerte!» 

Así, pues, no es posible refutar positivamente al que 
dice: «¡Todo se acaba con la muerte! Yo muero con todos 
los animales, y después no hay nada más.» Ante una afir
mación semejante, que sobrepasa el horizonte de nuestra 
experiencia, de nada sirve una prueba estricta o una demos
tración general de la vida eterna. Este aserto negativo se 
basa, en última instancia, en una decisión que absolutiza 
unas experiencias negativas y depende de la opción funda
mental tomada ante la realidad (que nunca deja de ser ambi
valente) y ante Dios como su fundamento y meta. No; la 
negación de la vida eterna no puede ser refutada por ca
minos puramente racionales. 

Segunda opción: Pero la confrontación con Feuerbach y 
Freud ha evidenciado igualmente que también el sí a la vida 
eterna es posible e, incluso, irrefutable. ¿Por qué? Porque 
justamente la realidad de esta vida, justamente las experien
cias positivas y negativas del hombre en este mundo, las ex-
f>eriencias felices, que se anhelan duraderas, como también 
o que ha quedado invalidado, irresuelto, provisional, justa

mente todo ello ofrece motivos suficientes para arriesgar un 
sí confiado a una vida más allá de la muerte, sin la cual a 
muchos hombres esta vida parecería en definitiva sin meta, 
ni sentido, ni fundamento. 

Así, pues, a la inversa, tampoco es posible refutar positi
vamente al que dice: «¡Con la muerte no se acaba todo! Yo 
no muero con los animales, y después no viene la nada.» 
Semejante confianza, que la misma vida presente insta a te-
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ner, no se ve conmovida por el ateísmo. También la afirma
ción de la vida eterna sobrepasa el horizonte de nuestra ex
periencia y descansa últimamente en una decisión que no 
absolutiza experiencias negativas ni positivas y que, lo 
mismo que la otra, depende de la opción fundamental ante 
la realidad ambivalente y ante Dios como su fundamento y 
meta. También ella es racionalmente irrefutable. 

¿Entonces qué? La vida eterna, en el fondo, se presenta 
como una cuestión de confianza. Aquí precisamente reside 
el nudo gordiano de la solución al problema de la vida más 
allá de la muerte: que la vida eterna es algo que sólo puede 
ser aceptado en virtud de una confianza, basada natural
mente en la realidad misma. ¡En virtud de una confianza 
justificada ante la razón y, por lo tanto, del todo razonable! 
Esta confianza esperanzada —en eso muy semejante al 
amor— no es en modo alguno mera proyección y, aunque 
no presente pruebas racionales coactivas, sin embargo, sí 
dispone de motivos racionales atractivos, como esperamos 
que resulte cada vez más claro en el curso de estas lec
ciones. ¡Guarda relación con la experiencia! 

Esta confiada entrega a un sentido último de la realidad 
total y nuestra vida toda, al Dios eterno, a la vida eterna, ya 
se llama atinadamente en el lenguaje universal «creencia» en 
Dios, creencia en la vida eterna. Aquí se trata, como es ob
vio, de fe en sentido amplio, que estaría mejor expresada 
con el término de confianza o esperanza. Quiere decir que 
tal fe no tiene que estar necesariamente suscitada por la pre
dicación bíblica, sino que básicamente también está al al
cance de los no cristianos y los no judíos (hindúes, confu-
cianistas, budistas) y, por supuesto, de los musulmanes, que 
se remiten al Corán, a su vez inspirado en la Biblia. 

En cuanto a un individuo se le plantea la cuestión en 
toda su hondura, se hace ineludible que tome una decisión 
libre, aunque no arbitraria. Como en el problema de Dios, 
también en el problema de la vida eterna vale lo siguiente: 
el hombre tiene que decidirse, sin coacción intelectual, pero 
también sin prueba racional alguna. Creer en la eternidad o 
«creer en la temporalidad»: ambas cosas son una aventura, 
un riesgo. ¡Quién arriesga, gana! Y, como en el problema 
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de Dios, también aquí ocurre que quien no. elige, elige; ha 
elegido no elegir. En una votación de confianza respecto a 
la vida eterna, abstenerse de votar significa denegar la con
fianza, lo que en la práctica —aunque tal vez no intenciona
damente^— es un voto de censura. Quien aquí (en la prác
tica al menos) no dice sí, está diciendo no4. Semejante 
decisión racionalmente justificada (o tal vez también una re
visión de la decisión), es el término al que quieren llevar, 
procediendo paso a paso, lentamente, las reflexiones que si
guen. 

4 Desde el punto de vista psicológico, y en orden a la decisión que 
aquí se debe tomar, hay más de dos posibilidades: la posibilidad de la 
evasión, la de la dilatación o, simplemente, la de la represión; en este sen
tido las «opciones» también son varías. Pero desde el punto de vista filo
sófico fundamental, frente a la pregunta «¿vida eterna, sí o no?», hay una 
sola alternativa. El crítico racionalista H. Albert, en su libro Das Elend 
der Theologie. Kristische Ausemandersetzung mit Hans Kúng (Ham-
burgo 1979), se ha referido a esta idea básica de la verificación indirecta 
—relacionada con la experiencia— de la realidad teológica. Esta misma 
idea que aquí aplicamos la hemos desarrollado ampliamente desde el 
punto de vista histórico y sistemático en ¿Existe Dios? Respuesta al pro
blema de Dios en nuestro tiempo (Cristiandad, Madrid 1979). Albert, por 
su parte, se refiere a ella más en forma de recensión con amplios comen
tarios que en forma de discusión con argumentos críticos respecto a sus 
puntos neurálgicos. En lo que toca al problema de la vida eterna que aquí 
tratamos, y que es una variación del problema de Dios, no podemos en
tretenernos en continuar la discusión con el racionalismo crítico de Al
bert. Después de que en mi libro sobre el problema de Dios los argu
mentos de Albert y su crítica en gran parte justificada a la teología han 
sido reseñados en un sentido más positivo que en cualquier otro texto de 
literatura teológica, podía uno estar expectante ante la respuesta de Al
bert. Por desgracia ha sido decepcionante, no sólo en el estilo (la actitud 
irónica superior del sabio), sino también en el contenido. De todos 
modos, para continuar la discusión filosófica —prescindiendo ahora de 
las cuestiones específicamente cristianas de la cristología, la eclesiología y 
la teología moral—, la atención debería centrarse en estos puntos, entre 
otros: 

1. Mi crítica a la base —en mi opinión, deficientemente pensada— 
del «racionalismo crítico» albertiano, que presupone sin más un funcio
namiento racional de la razón humana, Albert la ha respondido con un 
veredicto («recaída en el clásico racionalismo») y con una prohibición de 
hacer preguntas, que a cualquiera le debe parecer sumamente dogmática. 

2. El hecho, reconocido por el mismo K. Popper, maestro de Al
bert, de una «fe en la razón» (= confianza fundamental) no admite, en 
mi opinión, fundamentación lógica alguna. Pero tampoco puede ser sim-
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Hechas estas consideraciones hermenéuticas necesarias, 
nos corresponde ahora centrarnos en el análisis de los mate
riales literarios concretos. Y nos vamos a ocupar primero de 
la cuestión de las fases de desarrollo de la fe en la resurrec
ción en los escritos judeo-cristianos, fe recogida también por 
el islam. Pero antes de entrar en el análisis histórico-siste-
mático de nuestro problema, vamos a contar una pequeña 
historia, original del escritor irlandés George Bernard 
Shaw. Es la historia de una muchacha negra que trata de 
encontrar a Dios en la selva. Para entender la historia, debe 
saberse que la muchacha negra de Shaw es una figura que 
simboliza todo lo natural, lo genuino, lo no ilusorio, que 

Í
demente postulado, sino que debe ser justificado racionalmente. Esto es 
o que el mismo Albert nunca hace objeto de reflexión crítica, simple

mente hace caso omiso de ello. 
3. De ahí que Albert no se encuentre en condiciones de entender, en 

relación con una no «simplemente postulada» realidad ultimo-primera, la 
diferencia entre prueba racional y confianza (racionalidad interna), como 
tampoco la diferencia entre confianza razonable y proyección injustifi
cada. No todo acto de confianza razonable debe ser denunciado como 
puro deseo, a no ser que el mismo racionalismo crítico quiera aparecer 
como un «camino clandestino» acrítico hacia la racionalidad de la razón 
humana. 

Así, desgraciadamente, mis preguntas al racionalismo crítico no han 
obtenido respuesta satisfactoria y, por otra parte, mis preguntas al pro
blema de Dios se han quedado sin contraargumentos convincentes. Una 
discusión posterior, llevada a cabo en un espíritu de mutua comprensión 
(y ojala también con un poco más de sentido autocrítico), podría tal vez 
mostrar que la relación de la teología y la relación del racionalismo crí
tico con la realidad, precisamente en esa forma de la entrega confiada a la 
misma realidad (que nunca está a nuestra total disposición), convergen 
mucho más de lo que el libro de Albert quiere reconocer. 

Para la crítica teológica de las concepciones de Albert, cf. reciente
mente K. H. Weger, Vom Elend des ñritischen Rationalismus. Kritische 
Auseinandersetzung über die Frage der Erkennbarkeit Gottes bei Hans 
Albert (Ratisbona 1981). 

La contribución del filósofo de la religión N. Smart, Religión and 
Projection, en The Science of Religión and the Sociology of Knowledge. 
Some Methodological Questions (Princeton 1977) 74-91, pone en claro, al 
trabar discusión con la «teoría de la proyección» de P. Berger, cuan com
patibles son en última instancia la comprensión teológica y la compren
sión científica de la realidad. 
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responde por entero a la figura del buen salvaje o «salvaje 
feliz», que ya nos es conocida desde la Ilustración. 

En su paso por la selva, la muchacha encuentra primero 
un viejo cíe noble planta, de bellos y regulares rasgos, con 
magnífica barba y pelo abundoso y ondulado. Es el Dios de 
Abrahán, el Señor de los ejércitos, en cuya mano están la 
muerte y la enfermedad, el trueno y el rayo, y que exige del 
hombre desde el sometimiento incondicional hasta el más 
cruel sacrificio humano. Mas la muchacha, asustada de la 
inaccesibilidad de este Dios, puede sin embargo ahuyen
tarlo en el nombre del Dios verdadero. No otra cosa pasa 
con el Dios de Job, al que la muchacha encuentra inmedia
tamente después. Este Dios es menos brutal y más obse
quioso, un Dios que no exige adoración, sino más bien en
reda al hombre en un diálogo o debate. Pero, a la postre, 
también este Dios es incapaz para la discusión, pues a la 
pregunta decisiva de por qué él ha hecho el mundo así, 
como es, no contesta satisfactoriamente. También él puede 
ser ahuyentado. 

Pero entonces sale al encuentro de la muchacha negra 
un joven sorprendentemente bello, rasurado, de tez blanca, 
envuelto en una túnica griega. A la pregunta de la mucha- " 
cha de si él podría indicarle el camino hacia Dios, responde: 
«"No te preocupes de eso... Toma el mundo como es, pues 
más allá no hay nada. Todos los caminos acaban en la 
tumba, que es la puerta de la nada, y en la sombra de la 
nada todo es vano y fútil. Sigue mi consejo y no busques 
más de lo que tu nariz alcanza. Y encontrarás siempre que 
más allá de ahí aún hay algo; y en este conocimiento vivirás 
esperanzada y feliz".» 

Con esta respuesta, sin embargo, la muchacha negra no 
puede darse por contenta: «"Pero hay un futuro, cuando 
yo esté muerta... Y, aun cuando yo no lo pueda experimen
tar, puedo no obstante saber de él." "¿Sabes algo del pa
sado?", pregunta el joven. "Si, pues, el pasado, que ya ha 
sido efectivamente, está más allá de tu conocimiento, ¿ cómo 
puedes esperar saber algo del futuro, que no ha sido aún?" 

"A pesar de todo hay futuro, y yo sé de él lo bastante 
como para poder decirte que saldrá el sol todos los días", 
replica la muchacha negra. 
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"También eso es una ilusión", afirma el joven. "El sol 
está ardiendo y un día se habrá quemado del todo." 

"La vida es una llama que siempre acaba por extin
guirse; pero siempre vuelve a encenderse, cuantas veces 
nace un niño. La vida es mayor que la muerte, y la espe
ranza, mayor que la desesperación. El trabajo que me está 
encomendado yo sólo lo quiero ejecutar cuando sé que es 
un buen trabajo. Y para saber esto, tengo que conocer el 
pasado y el futuro y también a Dios." 

"Tú piensas que tú misma debes ser Dios", dice el jo
ven, mirando fijamente a la muchacha. 

"En lo que puedo", replica ella. "Te lo agradezco. No
sotros, los jóvenes, somos los sapientes. De ti he aprendido 
que conocer a Dios significa ser Dios. Has robustecido mi 
alma. Antes de dejarte, dime quién eres." 

"Soy Qohelet, de muchos conocido como Eclesiastés, el 
Predicador", responde él. "Dios sea contigo, si le puedes 
encontrar. Conmigo no está. Aprende griego. Es el lenguaje 
de la sabiduría. Adiós"»5. 

En la misma época en que en la India los brahamanes 
hacían sus experiencias de dolor y de superación del dolor 
por vía de abnegación y renuncia, en el Próximo Oriente, 
en Palestina, vivió también un judío no menos reflexivo y 
meditabundo. Se la conoce por el pseudónimo de «Qohe
let», que tradicionalmente se ha traducido por «predica
dor», pero que también significa «convocador» o «dirigente 
de la asamblea»6. Bernhard Lang, antiguo profesor católico 
de Antiguo Testamento en Tubisga, ha dedicado al libro de 
Qohelet (compuesto probablemente entre el 190 y 180 a.c.) 
una hermosa meditación teológica, a la que vamos a ate
nernos aquí primeramente7; pues la interpretación de este 
libro es sumamente controvertida y su misma forma, una 

5 G. B. Shaw, The Black Girl in Search of God and Some Lesser 
Tales (Londres 1934); versión alemana: Ein Negermddchen sucht Gott 
(Francfort 1948). 

6 Cf. N. Lohfink, Kohelet (Würzburgo 1980) 11; para la interpreta
ción, además de Lohfink, cf. también A. Lauha, Kohelet (Neukirchen-
Vluyn 1978) y F. J. Hungs, Ist das Leben sinnlos? Bihelarbeit mit dem 
Buch Kehelet (Prediger) (Zurich-Colonia 1980). 

7 B. Lang, Ist der Mensch hüflosf (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1979). 
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especie de secuencia libre de aforismos y «pensées», es tan 
inusual, que muchos preferirían verlo fuera del canon vete-
rotestamentario. No es extraño que el libro haya atraído en 
todo tiempo a los espíritus más críticos: La traducción de 
Voltaire al francés (¡significativamente dedicada a Madame 
Pompadour!) hizo arder sin más el parlamento de París en 
1759. 

Kohelet, aunque presumiblemente también fue un maes
tro de sabiduría, representa justamente la posición contraria 
a la antigua tradición sapiencial (proverbios salomónicos, 
Jesús Sirá), que con harto optimismo daba por supuesto un 
Dios justo y un recto orden moral del mundo, donde en 
forma terrenal y visible se distribuye el premio a las buenas 
obras y el castigo a las malas. También este predicador, que 
es más filósofo que teólogo, que habla más de Dios y de los 
hombres al estdo griego —Shaw tiene razón— que de 
Yahvé de los judíos al estilo judío, fue miembro de la clase 
dirigente, vivió en una sociedad opulenta y se había vuelto 
radicalmente escéptico ante este mundo, para él por com
pleto problemático: 

donde no impera justicia alguna reconocible, ni orden mo
ral universal, ni armonía preestablecida; 

donde ningún Dios conductor y remunerador muestra su 
rostro benigno; 

donde el inescrutable azar parece regir en toda su arbitrarie
dad; 

donde a algunos buenos les cae la suerte de los malos y a 
algunos males la suerte de los buenos; 

donde no siempre los más veloces ganan la carrera y los 
más valientes la guerra y, menos aún, los más sabios la ri
queza y los más cuerdos el aplauso; no, 

sino más bien donde toda infelicidad puede tocar a cada 
cual en cada momento y donde el hombre ignora su des
tino. 
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¡Verdaderamente: fútil, vano es este mundo! Tal es el 
refrán o ritornello de este hombre: «Vanidad, solamente va
nidad, todo es vanidad» (vanitas vanitatum, en la traduc
ción latina; Eitelkeit der Eitelkeiten, en Lutero; «vanidad 
de vanidades», en las versiones españolas)8. «Vanidad», «va
cío», también pudiera decirse «vana apariencia», lo que al 
[>unto nos recuerda el «maya» indio: todo es nulo, sin va-
or, «vana apariencia». 

Para Qohelet, como realista crítico que es, está igual de 
claro que para los indios: El Dasein, el existir del hombre 
es ser-para-la-muerte. «Como salió del vientre de su madre, 
así volverá: desnudo»9. Cierto que el hombre no termina en 
la nada, como dice el Qohelet de Shaw, pero sí en el reino 
de los muertos, en la morada de las tinieblas, donde ya no 
es más que sombra de sí mismo: «Supongamos que un 
hombre tiene cien hijos y vive muchos años: si no puede sa
ciarse de sus bienes, por muchos que sean sus días, yo 
afirmo: mejor es un aborto, que llega en un soplo y se mar
cha a oscuras, y la oscuridad encubre su nombre; no vio el 
sol ni se enteró de nada ni recibe sepultura, pero descansa 
mejor que el otro. Y si no disfruta de la vida, aunque viva 
dos veces mil años, ¿no van todos al mismo lugar?» . 

¿Qué hacer? También éste es el interrogante de Qohe
let, pero Qohelet responde de forma radicalmente distinta 
de los indios, que buscan la liberación del dolor por la libe
ración del yo, distinta también de los platónicos, que con la 
vista puesta en la inmortalidad del alma minusvaloran esta 
vida aquí y ahora. ¡No; nada de renunciar a la vida, sino 
gozar de ella! ¡Mejor un perro vivo que un ladrón muerto! 
Lo que Dios ha dado, eso debe el hombre aprovechar. Por 
tanto: celebrar fiestas, como caigan; apurar la vida, mientras 
se pueda, y olvidarse de la muerte, que de todos modos 
viene y alcanza igualmente a sensatos e insensatos. ¿Acaso 
no tiene todo su tiempo y sazón? ¿El plantar y el arrancar, 
el llorar y el reír, el amar y el odiar, el nacer y el morir? 
«Observé todas las tareas que Dios encomendó a los hom
bres para afligirlos: todo lo hizo hermoso en su sazón y dio 
al hombre el mundo para que pensara; pero el hombre no 

8 Ecl 12,8. — 9 Ecl 5, 14. — ,0 Ecl 6, 3-6. 
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abarca las obras que hizo Dios desde el principio hasta el 
fin»11. 

Dios es oscuro, Dios es imprevisible, y la realidad, im
penetrable. Puede que haya un sentido en este mundo, en 
esta historia, en mi historia. Mas sólo Dios lo conoce, no el 
hombre, que tiene que mirar el acontecer del mundo sin 
comprenderlo: «Me dediqué a obtener sabiduría, obser
vando todas las tareas que se realizan en la tierra: los ojos 
del hombre no conocen el sueño ni de día ni de noche. Des
pués observé todas las obras de Dios: el hombre no puede 
averiguar lo que se hace bajo el sol. Por más que el hombre 
se fatigue buscando, no lo averiguará; y aunque el sabio 
pretenda saberlo, no lo averiguará»12. 

Libro «moderno» en muchos aspectos, este Qohelet 
toca temas que nos son bien conocidos por la filosofía exis-
tencial, por Kierkegaard, Heidegger, Jaspers y Sartre. 
Y también la situación social de partida del libro presenta 
asombrosas analogías con la nuestra, caracterizada por «la 
progresiva disolución (cada vez más clara desde el siglo pa
sado) de las estructuras segmentadas europeas, por la confi
guración horizontal de las clases sociales, por el creciente 
aislamiento y por la falta de formación del individuo en 
nuestra sociedad internacional, cada vez más tecnificada. 
Esta situación también se ha producido más entre la bur
guesía que entre las pobres gentes. Qohelet, por su parte, 
pudo en su mundo haber trabado contacto con otras es
cuelas filosóficas del helenismo. Que precisamente la filoso
fía popular ejerciese en él tanta influencia puede que no 
sólo se deba al hecho de que fuese entonces la que en el 
mercado internacional llevaba la voz cantante. Su plantea
miento pudo también responder en buena parte al desam
paro que a raíz del cambio social experimentaba el indivi
duo, inserto como estaba en una realidad que se le hacía 
inabarcable»13. 

Qohelet, un libro sin duda peligroso, en cuanto que 
coadyuva a mantener la estabilidad del sistema con su lla
mada general a un prudente pero inactivo escepticismo, que 
sólo se pueden permitir los instruidos, y a un sentido del 

11 Ecl 3, lOs. — 12 Ecl 8, 16s. — I3 N. Lohfink, Kohelet, 14s. 
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goce que sólo se pueden permitir los acomodados, pero no 
todas esas pobres gentes que en su lucha por la vida, por la 
supervivencia, tienen muy otras preocupaciones. Un libro, 
a pesar de todo, que con su melancólica alegría en el más 
acá está muy lejos de la superficial teología retributiva tradi
cional, que pretende que todo en esta vida esté regulado por 
ella, y muy lejos también del correspondiente —y a me
nudo puritano— moralismo de la literatura sapiencial. Mas 
también un libro no menos ajeno a toda esperanza gozosa 
en el más allá. Qohelet ha extraído sus propias consecuen
cias en orden a esta vida terrena, que según él (a diferencia 
de toda la sabiduría india) solamente, e irrevocablemente, se 
puede vivir una vez. Y todo por su convencimiento de que 
nuestro existir es un existir para la muerte y que con la 
muerte se acaba, si no todo, sí cuando menos la mayor y 
mejor parte: «Los vivos por lo menos saben... que han de 
morir; los muertos no saben nada, no reciben un salario 
cuando se olvida su nombre. Se acabaron sus amores, odios 
y pasiones, y jamás tomarán parte en lo que se hace bajo el 
sol... Todo lo que esté a tu alcance, hazlo con empeño, pues 
no se trabaja ni se planea, no hay conocer ni saber en el 
abismo adonde te encaminas»14. 

4. La fe en la resurrección, una manifestación tardía 

También para Qohelet, pues, «no todo se acaba» con 
la muerte. Según una antigua concepción israelita ya se 
creía que los muertos siguen viviendo. Sí, pero ¡lo que ha
cen es vegetar más que vivir! Es cierto que lo que sigue vi
viendo en este reino de los muertos, en este mundo inferior 
de que Qohelet habla, no es solamente el «alma» del hom
bre en sentido platónico, no es solamente una parte del 
hombre, sino el nombre entero. Pero tampoco es el hombre 
viviente como tal, sino únicamente su «sombra»: esa som
bra que en la muerte se ha desligado de la persona, pero que 
aún permanece atada a la tumba, a los restos mortales, que 

Ecl 9, 5s. 10. 
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por eso mismo no deben ser incinerados. De ahí que tumba 
y mundo inferior sean convertibles entre sí. 

El mundo inferior de los antiguos israelitas, o sea, el 
«sheol» (que probablemente significa «no-tierra», «no-
país»), es imaginado como un espacio cerrado bajo la capa 
terrestre y entendido como lugar de oscuridad y de silencio, 
de impotencia y olvido, donde los hombres se ven conde
nados a llevar una existencia fantasmal. Todos ellos conser
van, ciertamente, su antiguo rango y estado: el rey lleva su 
corona, el profeta su manto, el soldado sus armas; pero 
todos ellos no son más que las sombras de sí mismos, sin 
comunicación entre sí, sin comunicación con Dios. Una 
triste y desconsolada tierra sin retorno. Definitivo lugar de 
reposo de toda vida, sin esperanza de volver a ver jamás la 
luz, la tierra. 

Quien como cristiano está acostumbrado sin mayores 
escrúpulos a ver el Antiguo Testamento dentro de una 
supuesta continuidad histórico-salvífica con el Nuevo, con
sidera lo que esto significa: Todos los padres de Israel, 
Abrahán, Isaac y Jacob, Moisés y los jueces, los reyes y los 
profetas, Isaías, Jeremías y Ezequiel, partieron al final de su 
vida —tal era su propia convicción y la de todos los 
demás— hacia la oscuridad, a pesar de haber vivido y ac
tuado apoyados en una imperturbable fe en Dios. Todos 
estos judíos —durante más de un milenio— no creyeron en 
la resurrección de los muertos, no creyeron en una vida 
eterna en el sentido positivo de la palabra, no creyeron, en 
fin, en el «cielo cristiano». Antes bien, con total consecuen
cia lógica, vivieron centrados en el más acá, sin- preocuparse 
para nada de un más allá, de todos modos nebuloso, os
curo, impenetrable. 

Es cierto que la tradición hermenéutica cristiana se ha 
remitido una y otra vez a lugares veterotestamentarios, para 
apoyar «ya ahí» la afirmación cristiana de la resurrección de 
los muertos. Pero las distintas expresiones veterotestamen
tarias que hablan de una supuesta «resurrección» tienen sen
tido figurado, metafórico, y dentro de ese mundo simbólico 
no deben tomarse en sentido real. 

Cuando, por ejemplo, el profeta Oseas dice: «En dos 
días nos hará revivir, al tercer día nos restablecerá y vivi-
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remos en su presencia»15, no habla realmente de una resu
rrección de los muertos, sino figuradamente del restableci
miento y pronta curación del pueblo de Israel enfermo. 

O cuando el profeta Ezequiel, en grandiosa visión, con
templa la reanimación de los huesos secos: «La mano del 
Señor se posó sobre mí y el espíritu del Señor me llevó, de
jándome en un valle todo lleno de huesos. Me los hizo pa
sar revista: eran muchísimos los que había en la cuenca del 
valle; estaban calcinados. Entonces me dijo: Hijo de Adán, 
¿podrán revivir estos huesos? Contesté: Tú lo sabes, Señor. 
Me ordenó: Conjura así a esos huesos: Huesos calcinados, 
escuchad la palabra del Señor. Esto dice el Señor a estos 
huesos: Yo os voy a infundir espíritu para que reviváis. Os 
injertaré tendones, os haré criar carne; tensaré sobre voso
tros la piel y os infundiré espíritu para que reviváis. Así sa
bréis que yo soy el Señor» . Por el contexto de esta visión 
es evidente que aquí no se trata de la resurrección de israe
litas muertos sino de la vuelta de los deportados de Babilo
nia, de su retorno del sepulcro del cautiverio a una nueva 
vida en la tierra de Israel. 

O, finalmente, cuando el tardío Apocalipsis de Isaías ha
bla de los muertos de Yahvé, que viven, y de los cadáveres, 
que resucitarán: «¡Vivirán tus muertos, tus cadáveres se al
zarán, despertarán jubilosos los que habitan en el polvo! 
Porque tu rocío es rocío de luz y la tierra de las sombras 
parirá»17. También aquí podría tratarse de una imagen para 
simbolizar una salvación de duración ilimitada, que se es
pera para el tiempo final, pero no necesariamente de una 
verdadera y real resurrección de los muertos. Esto, al 
menos, se desprende claramente de Is 26, 14: «Los muertos 
no viven, las sombras no se alzan; porque tú los juzgaste, 
los aniquilaste y extirpaste su memoria.» Todos estos 
textos, pues, utilizan la idea de la resurrección puramente 
como imagen particular del restablecimiento nacional del 
pueblo de Israel. También algunas frases aisladas que en
contramos en los salmos, en los cantos del siervo de Yahvé 
y en el libro de Job, si las observamos detenidamente, ha-

15 Os 6, 2. 
16 Ez 37,1-6. 
17 Is 26, 19. 
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blan de una resurrección a la vida —en el mejor de los 
casos— simbólica18. 

Pero en la época persa, tras el exilio de Babilonia, satis
facía cada vez menos la solución antigua, basada en el prin
cipio de la correspondencia o retribución, en el cual tam
bién se apoyan los argumentos de los amigos de Job: en la 
vida, entre el nacimiento y la muerte, se saldan todas las 
cuentas. Era evidente, en efecto, y todo el mundo podía 
comprobarlo cada día, que el bien y el mal no parecían 
compensarse suficientemente ni en la vida del pueblo ni en 
la del individuo. Al malo le suele ir tan bien y al bueno tan 
mal... Así, pues, no es extraño que en los dos siglos inme
diatamente anteriores a Cristo se fuese afianzando cada vez 
con mayor claridad (apoyada en algunos textos bíblicos so
bre la posible intervención de Dios en todo momento de 
necesidad y peligro) la expectativa —contraria al pensa
miento del escéptico Qohelet unas generaciones atrás— de 
que aún está por llegar la justicia universal, la plenitud hasta 
añora no alcanzada. 

5. Los primeros documentos 

a) El más antiguo y, en rigor, el único pasaje indiscu-
tido que habla expresamente de la resurrección de los 
muertos en todo el Antiguo Testamento de lengua hebrea 
procede del siglo II a.C. (ca. 165/164), del tiempo de la re
sistencia contra la brutal helenización de los judíos empren
dida por el seléucida Antíoco IV Epífanes (prohibición del 
culto judío, adoración del dios del imperio, el Zeus Olím
pico, y del mismo soberano en el templo). Como se sabe, la 
rigurosa política de helenización de Antíoco provocó en se
guida el levantamiento del pueblo, encabezado por los Ma-
cabeos, que concluyó con la victoria del judaismo. 

Durante la crisis de la época de los Macabeos, en lugar 

18 Sal 16, lOs (salvación de un peligro de muerte); Sal 73, 25ss (comu
nidad con Yahvé en el más allá); Job 19, 25-27 (Job quiere ver a Yahvé 
mientras viva); Is 53,10 (el siervo de Yahvé, ajusticiado, verá su descen
dencia). 
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de la figura del profeta característica de la crisis de los si
glos VIII al VI, apareció la figura del apocalíptico como 
avisador e intérprete del tiempo. Y fue en el libro de Daniel 
donde la predicación apocalíptica —tras algunos antece
dentes en la literatura profética— alcanzó su plena configu
ración. Hoy en día puede considerarse indiscutible que el 
libro de Daniel, por su lenguaje, su teología (la posterior 
teología de los ángeles) y su heterogénea composición, no 
procede en absoluto de aquel profeta de la corte babilónica 
que vivió en el siglo VI, sino más bien de un autor del siglo 
II, justamente de la época de Antíoco IV Epífanes. En lo 
que atañe al problema de la resurrección, en el último capí
tulo de este libro de Daniel (originariamente apocalíptico) 
se encuentra el siguiente pasaje, presumiblemente influen
ciado por ideas persas: «Entonces se levantará Miguel, el ar
cángel que se ocupa de tu pueblo: serán tiempos difíciles, 
como no los ha habido desde que hubo naciones hasta 
ahora. Entonces se salvará tu pueblo: todos los inscritos en 
el libro (de la vida). Muchos de los que duermen en el 
polvo despertarán: unos para vida eterna, otros para igno
minia perpetua. Los maestros brillarán como brilla el firma
mento, y los que convierten a los demás, como estrellas, 
perpetuamente »19. 

Es obvio que en un tiempo de persecución como éste 
(para el autor del libro de Daniel, sin duda, un tiempo de 
penuria previo al tiempo final, en el que hombres, mujeres 
y niños son cruelmente torturados por su fidelidad a la ley) 
el viejo problema de la justa retribución se planteara con 
mayor radicalidad que generaciones atrás, en la época de los 
Ptolomeos y de Qohelet. A la vista de la fidelidad de la fe 
de muchos mártires —enfrentados a la disyuntiva de apos-
tasía o muerte— tuvo que plantearse por fuerza el interro
gante: ¿Reparación de la injusticia en esta vida únicamente? 
¿Qué sentido puede tener la muerte de un mártir, si los que 
se mantienen firmes en su fe no obtienen recompensa ni en 
esta vida (pues ya están muertos) ni en la vida del más allá 
(que es una pura existencia fantasmal)? ¿Dónde está ahí la 
justicia de Dios? Así responde el apocalíptico: A este 

19 Dn 12,1-3. 
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tiempo de penuria seguirá el tiempo final, en el que Israel 
será liberado y —esto es lo nuevo— los muertos resucita
rán: los testigos de la fe y sus perseguidores. Pues los 
muertos, que han dormido en el «polvo», despertarán y con 
su entera humanidad (y no sólo como «almas») retornarán a 
la vida, a esta existencia de aquí, pero que ahora no tendrá 
término, durará eternamente: para los sabios en forma de 
vida eterna, para los otros en forma —que tampoco queda 
siquiera esbozada— de ignominia perpetua. 

b) Fuera de la biblia hebrea, en el Antiguo Testa
mento griego de los Setenta, se encuentran otros testimo
nios de esta tardía esperanza en la resurrección, especial
mente en el libro segundo de los Macabeos, que contiene los 
más antiguos relatos de los mártires judíos, que a su vez sir
vieron de modelo para las actas eclesiásticas de los mártires. 
Pero precisamente en el famoso capítulo séptimo, que relata 
el martirio de los siete hermanos Macabeos y su madre, es 
sorprendente que no sea el martirio ni la fidelidad a la ley 
(la negativa a comer carne de cerdo) lo que aparece en pri
mer plano, sino el mensaje de la resurrección. Con razón 
dice Ulrich Kellermann, después de haber analizado mono
gráficamente este texto desde el punto de vista de la historia 
de la tradición y la teología: «La forma de constreñir el 
curso de la narración desarrollando una doctrina no res
ponde del todo a los propósitos de los relatos de mártires 
hebreos, en los que de ordinario se trata de resaltar la in
conmovible obediencia a la ley como la obra piadosa par 
excellence. Nuestro texto se presenta como un relato doctri
nal sobre el destino posmortal de los mártires fieles a la 
ley. En él se desarrolla toda una teología de la resurrec-

20 

cion» . 
Efectivamente, el análisis detecta cómo el pensamiento 

de la resurrección se va desarrollando y afianzando más y 
más en cada párrafo del discurso. Con todo detalle se des
cribe el proceso de la cruel mutilación y lenta muerte del 
primer hermano en presencia del rey (probablemente en 
Antioquía de Siria). Pero, a la muerte de éste, los otros her-

20 U. Kellermann, Auferstanden m den Htmmel. 2 Makkabaer 7 und 
die Auferweckung der Mdrtyrer (Stuttgart 1979) 40. 
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manos y la madre se animan entre sí con estas palabras: «El 
Señor Dios nos contempla, y de verdad se compadece de 
nosotros»21, remitiéndose a las palabras de la Tora: «Se 
compadecerá de sus siervos»22. La fundamentación teoló
gica de la resurrección, de esta manera, se establece ape
lando a la Tora, a la santa ley de Dios. 

Más clara se expresa la fe en la resurrección después, 
con ocasión del martirio del segundo hermano. «Y estando 
para morir, dijo: "Tú, malvado, nos arrancas la vida pre
sente. Pero cuando hayamos muerto por su Ley, el rey del 
universo nos resucitará para una vida eterna"» . También 
aquí, por tanto, se trata de un «resucitar» —una acción de 
Dios mismo— y sólo secundariamente de un «resucitar» 
(del hombre). En el libro de los Macabeos, no obstante, la 
resurrección se presenta muy de otra manera que en el libro 
de Daniel. Pues aquí, evidentemente, no se habla de una re
surrección «escatológica», de una resurrección terrena defi
nitiva, sino más bien —quizá porque poco antes la expecta
tiva próxima de Daniel no se había cumplido— de una 
resurrección «trascendente», de una resurrección celeste an
ticipada: se piensa, en efecto, en una posmortal acogida o 
elevación al cielo (pensamiento que mucho más tarde habría 
de tener una importancia capital en la fe en Jesús de Naza-
ret y en su resurrección). 

En nuestra narración, de todos modos, las últimas pala
bras del tercer hermano concretan ese mismo pensamiento 
haciendo referencia a la corporalidad de la resurrección, que 
—aunque no se explica con más detalles— se fundamenta 
en una creación nueva, celeste, por obra de Dios. Cuando le 
van a amputar cruelmente algunas partes del cuerpo, dice: 
«De Dios las recibí, y por sus leyes las desprecio. Espero 
recobrarlas del mismo Dios»24. Y el cuarto hermano de
muestra saber incluso el doble desenlace del destino hu
mano. Pues el fiel a la ley tiene (el don de) «la esperanza de 
que Dios mismo lo resucitará»; pero el perseguidor ateo, 

21 2 Mac 7,6. 
22 Dt 32,36. 
23 2 Mac 7,9. 
24 2 Mac 7,11. 
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sin Dios, «no resucitará para la vida»25. Así, pues, contra
riamente al libro de Daniel, no una resurrección para igno
minia perpetua, sino muerte eterna (para el judío de en
tonces, obviamente, la máxima expresión de la ignominia). 
En esta misma tesitura se mantienen los discursos del 
quinto y el sexto hermanos. 

La argumentación a favor de la resurrección, en fin, al
canza su punto culminante con los dos discursos de la ma
dre, la cual aparece, de manera estilizada, más como filósofa 
que como simple madre. En su primer discurso se tematiza 
expresamente la idea de la creación —aunando la teoría he
lénica de los elementos con el antiguo pensamiento israelita 
de la creación (nos encontramos en la diáspora judía)—, 
para fundamentar así la posibilidad de una nueva creación: 
«Es el creador del universo, que modela la raza humana y el 
origen de todo, el que con su misericordia os devolverá el 
aliento y la vida si ahora os sacrificáis por su Ley»26. 

En su segundo discurso, la madre hace mayor hincapié 
en la creación del mundo que en la creación del hombre, 
expresando la idea —posiblemente por primera vez en todo 
el Antiguo Testamento— de una creación de la nada, idea 
que difícilmente se puede deducir del relato sacerdotal de la 
creación en Gn 1,2: «Hijo mío, te lo suplico», dice la madre 
a su hijo más pequeño, «mira el cielo y la tierra, fíjate en 
todo lo que contienen y verás que Dios lo creó todo de la 
nada (literalmente: "no de algo que fuese"), y el mismo ori
gen tiene el hombre. No temas a ese verdugo, no desme
rezcas de tus hermanos y acepta la muerte. Así, por la mise
ricordia de Dios, te recobraré junto con ellos»27. 

Muy de otra manera que entre los egipcios, donde la 
momia necesariamente debe permanecer intacta para la vida 
eterna, para el Dios de Israel no hay límites establecidos, ni 
siquiera por mutilación corporal o por destrucción física. 
Estos textos veterotestamentarios muestran que la fe en la 
resurrección de los muertos es una consecuencia de la fe en 
el Dios creador. Aquí se pone de manifiesto lo particular, lo 

2 Mac 7,14. 
2 Mac 7,23. 
2 Mac 7,29s. 
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distintivo de las expectativas judías de la resurrección, que 
tan distintas son —no obstante sus coincidencias en cuanto 
a una existencia celeste inmediatamente después de la 
muerte— de las expectativas helenístico-platónicas de la in
mortalidad. Pues para el Antiguo Testamento el alma hu
mana no sobrevive por sí misma, en razón de su esencia es
piritual y divina; el hombre entero es más bien resucitado 
por obra de Dios: por el milagro de una nueva creación, 
milagro que se basa en la fidelidad de Dios a su criatura. De 
esta manera nada, ni siquiera el mundo inferior o sbeol se 
sustrae a la soberanía de quien es el creador de todo. 

Como en el apocalipsis de Daniel, también en el libro 
segundo de los Macabeos tiene especial importancia el pro
blema de la teodicea: la resurrección está al servicio de la 
autojustificación de Dios, que en este mundo tan injusto 
acabará por imponer su causa para el bien del pueblo y del 
individuo. Frente a esto, la cuestión del destino de los 
muertos era secundaria. Tanto, que obtuvo respuestas del 
todo distintas, según fueron apareciendo tras el apocalipsis 
de Daniel muchos otros apocalipsis, enteramente centrados 
en la revelación y figuración del tiempo final. A pesar de 
que todos ellos atribuían sus visiones a grandes figuras del 

asado (Henoc, Abrahán, Moisés, Elias y otros), sin em-
argo no fueron incluidos en el canon veterotestamentario. 

De suerte que, a la postre, podemos encontrar una infi
nidad, un tanto desconcertante, de concepciones apocalíp
ticas sobre la resurrección y el juicio final: Unos anunciaban 
la resurrección de todos antes del juicio final, para recibir la 
sentencia de salvación o condenación; otros, únicamente la 
resurrección de los justos tras el juicio final, para participar 
en la salvación eterna. Distintas también eran las concep
ciones de la edad dorada, que se esperaba inmediatamente 
después de la inminente transición y se pintaba con rasgos 
cada vez más concretos: Unos pensaban más en un reino te-
rreno-mesiánico-nacional (eventualmente también univer
sal); otros, en cambio, bien por la conservación, bien por la 
destrucción o transformación de este mundo, en un reino 
cósmico, en un nuevo cielo y en una nueva tierra. Todas las 
posibles variaciones y combinaciones tenían aquí cabida. 

Walter Eichrodt, en su «Teología del Antiguo Testa-

l 
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mentó», resume la mentalidad del Antiguo Testamento en 
lo concerniente a la esperanza de la resurrección escatoló-
gica como sigue: «Si se estudia la imagen de la esperanza es-
catológica de la resurrección en su evolución a lo largo del 
Antiguo Testamento, se tiene la impresión de encontrarse 
ante un concepto de fe que, lejos de haber llegado ya a cua
jar y fijarse en dogma, sigue siendo elástico y estando vin
culado a las luchas del momento por mantener la confianza 
en Dios; está en primer plano la simple afirmación de que la 
muerte no puede separar para siempre de la relación con 
Dios a los yahvistas fieles muertos, sino que tiene que de
jarlos libres después de la victoria final de Yahvé sobre sus 
enemigos. No se dan más detalles, sin embargo, ni sobre 
cómo será esa resurrección ni sobre cuál será luego la forma 
de existencia (si con un cuerpo totalmente terrenal o glo
rioso). Sólo una cosa es clara: que la resurrección de los 
muertos se realiza de acuerdo con las ideas del israelita so
bre la condición humana después de la muerte. Los muertos 
"despiertan", igual que antes dormían en el polvo de la tie
rra; por tanto, vuelven a la vida con todo su ser de hom
bres, o sea, también con un cuerpo. Lo mismo que la 
muerte no supone una separación del alma y del cuerpo, 
tampoco la resurrección puede afectar a uno solo, por ejem
plo, al espíritu glorioso. La misma expresión "resucitar" 
sugiere un salir del sepulcro o del mundo inferior. Pero, 
por lo demás, no se dan más detalles sobre este aconteci
miento, porque el verdadero interés se centra en el hecho de 
entrar nuevamente de lleno en una vida de comunión con 
Dios. El pasaje de Daniel citado es el único que da impor
tancia al hecho de tener parte en la gloria divina, cosa que, 
por otra parte, se ajusta perfectamente a la concepción del 
nuevo mundo divino como revelación del kábód de Dios; 
hay en el texto, sin duda, base para más especulaciones, 
pero en la época de que nos ocupamos aún no se ha hecho 
uso de ella» . 

28 W. Eichrodt, Teología del Antiguo Testamento (Cristiandad, Ma
drid 1975) II/III, 509s. 



6. La fe en la resurrección 
¿una especulación apocalíptica? 

Tomando ahora en serio la alusión de Eichrodt a la po
sibilidad de «otras especulaciones», nos vemos al punto 
obligados a plantearnos esta pregunta sobre la literatura 
apocalíptica: Si nos metemos en ella, ¿no caeremos en toda 
una maraña de burdas especulaciones sobre el fin del hom
bre y el mundo, que tan atractivas son aún hoy para mu
chas personas? ¿Qué debe pensarse en general de estos apo
calipsis, donde por primera vez se articuló y tal vez, ya 
desde el principio, se comprometió la esperanza de la resu
rrección? 

No podemos olvidar que ya entonces una buena parte 
de los judíos fieles a la Ley no aceptaba la fe en la resurrec
ción y, aún hoy, sigue sin aceptarla. Así, el libro primero de 
los Macabeos, al contrario que el segundo, nada sabe de una 
posible resurrección de los muertos; los héroes macabeos, 
muertos harto prematuramente, cosecharon fama y honor, 
pero siguen viviendo «sólo» en la memoria del pueblo. En 
esta misma línea, ya en tiempos de Jesús de Nazaret (siglo y 
medio después), el grupo de los saduceos, «los que decían 
que no hay resurrección»29, tampoco creía en la resurrec
ción de los muertos, a pesar de que la idea judeo-apocalíp-
tica de la resurrección solía entonces ir conectada con la 
concepción popular helenista (también muy difundida en 
Palestina) de la inmortalidad del alma. En resumen, el inte
rrogante que hoy se nos plantea es el siguiente: Esa fantás
tica apocalíptica en su totalidad, ¿no descalifica de ante
mano toda fe seria en la resurrección? ¿No es la fe en la 
resurrección pura y simple especulación ilusoria bajo ropaje 
apocalíptico, nacida de una situación de opresión y penuria 
de hombres que sufren? ¿Justamente el clásico paradigma 
histórico de la teoría de la proyección de Feuerbach y de la 
teoría de la ilusión de Freud? 

De entrada debe confesarse sin rodeos que el contenido 
del libro de Daniel abre más interrogantes que los que con
testa. Las preguntas, en efecto, se agolpan no sólo en lo que 

Me 12,18 par. 

¿ Una especulación apocalíptica ? 155 

respecta a la autenticidad de los vaticinios que hace, sino 
también en lo que respecta a su cumplimiento, a saber, que 
las profecías de Daniel sólo se cumplen a lo largo de la his
toria en tanto en cuanto están localizadas antes del tiempo 
real de su redacción. ¡Vaticinia ex eventu! Este libro, en 
efecto, tiene como objeto de sus predicciones aconteci
mientos futuros. Es igualmente sabido que el curso de la 
historia profetizado por el libro de Daniel (como sucesión 
de cuatro imperios o reinos: el reino babilónico, medo, 
persa y griego) ha sido desautorizado por la misma historia, 
de modo que su esquema, aun en la variante eclesiástica 
posterior (reino babilonio, medo-persa, griego y romano), 
fue definitivamente abandonado en la Edad Moderna. 

No cabe duda: este libro apocalíptico, cuyas visiones 
parecen más pensadas e imaginadas que «contempladas», 
robusteció a los creyentes de la época de los Mácateos en 
su fe en el único Dios Yahvé, amenazada por el panteón he
lenista, y en la esperanza de un futuro mejor. Tampoco 
cabe duda: este libro ejerció luego fuerte influencia en los 
escritos apocalípticos judeo-cristianos y aún hoy, en fin, 
constituye el centro de la Escritura, por ejemplo, para los 
adventistas y los testigos de Jehová. Pero también es inne-

Í
jable que el reinado definitivo de Dios, profetizado por el 
ibro de Daniel para un determinado plazo, no ha llegado. 

Y, si esta expectativa del tiempo final no se ha cumplido, 
¿por qué —cabe preguntarse— va a tener que cumplirse la 
expectativa de la resurrección de los muertos? ¿Cómo se va 
a poder entonces fundamentar teológicamente la esperanza 
de la resurrección en un libro tan cuestionable? 

Todos estos interrogantes se acrecen a la vista de la lite
ratura apocalíptica posterior al libro de Daniel, donde el 
cambio de los tiempos, la resurrección, el juicio y la nueva 
edad se pintan aún con mayor intensidad y fantasía. Así 
describe Georg Fohrer, estudioso veterotestamentario, este 
glorioso futuro pintado por los apocalípticos: «Fundamen
tal es la portentosa reconstrucción de Jerusalén como ciu
dad fabulosa, convertida en centro del mundo y del reino 
eterno de Dios, a la que fluyen riquezas inmensas para uso 
del templo y de la comunidad salvífica. A esto se suman la 
paradisíaca fertilidad de la tierra, el crecimiento del pueblo 
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de Israel con numerosos descendientes, la supresión de las 
dolencias corporales, la longevidad de los hombres (será jo
ven el que muera a los cien años, dice Is 65, 20) hasta la ani
quilación de la muerte (también mencionada una vez en Is 
25, 8), la inclusión de los justos muertos (pasando por la re
surrección) y la paz eterna en el mundo humano y animal. 
Y, además, los bienes religioso-espirituales de la salvación: 
la supresión de la culpa, la integridad o impecancia y la 
consagración de Israel a Yahvé... La participación en la sal
vación corresponde primeramente a toda la comunidad is
raelita de la nueva edad. Luego, comúnmente, son admi
tidos los otros pueblos (o su resto) formando un segundo 
círculo; éstos se asocian a Israel en razón de su conversión, 
de una invitación de Yahvé o como consecuencia de la mi
sión entre ellos... Respecto al ejercicio de la soberanía en 
este tiempo de salvación, unos creen que el rey será el 
mismo Yahvé. Pero otros círculos, partidarios aún de la 
destronada dinastía de David, sostienen que en lugar de 
Yahvé, y como su mandatario y representante, entronizado 

Í
)or él mismo Yahvé, reinará un rey escatológico de la fami-
ia de David. Sólo Zac 4 y en parte la comunidad de Qum-

rán reparten la dignidad mesiánica entre dos representantes, 
uno terrenal y otro espiritual»30. 

Con razón Fohrer, convertido del cristianismo al ju
daismo (¡de cuño profético, no apocalíptico!), se pregunta: 
«¿Verdaderamente es posible dominar y configurar el fu
turo, tal como pretenden la escatología y la apocalíptica? 
¿Es esta la respuesta de la fe a la exigencia de una transfor
mación de un mundo indigente e insoportable? En seme
jante expectativa del tiempo final, ¿se encuentran criterios o 
modelos que representan la respuesta válida de una fe 
orientada hacia el futuro?»31. 

¿Qué puede significar para nosotros hoy la respuesta de 
una «fe orientada hacia el futuro»? ¿Cómo habérselas —en 
cuanto cristiano— con tan cuestionable herencia teológica? 
Antes de pasar a desarrollar sistemáticamente la respuesta, y 

30 G. Fohrer, Grundstrukturen des Alten Testaments (Berlín-Nueva 
York 1972) 267. 

31 Ibid. 
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después de haber tomado nota de los datos veterotestamen-
tarios, debemos conocer los datos neotestamentanos. Y lo 
haremos dejando a un lado lo secundario y centrándonos en 
la cuestión principal: ¿Cómo ha hablado de la resurrección 
ese que para los cristianos es el determinante, el Cristo, en 
qué creyó, qué quiso, para que los hombres a quienes ha
blaba creyeran? Por lo que respecta al paso del Antiguo al 
Nuevo Testamento, se podría aliviar el problema y —como 
suele hacerse en general— avanzar en línea continua desde 
las narraciones de la resurrección de la época de los Maca-
beos a los relatos sobre la resurrección de Jesús. Se obten
dría entonces una sistemática aparentemente coincidente y, 
una vez más, se interpretaría el Nuevo Testamento como 
plenitud y superación de lo «apuntado» en el Antiguo. 
Pero, así, se habría hecho caso omiso de la complejidad de 
contenidos entre el Antiguo Testamento y el Nuevo. 

7. Jesús y su muerte 

Ciertamente, Jesús —como también su primera comuni
dad y el propio Pablo— vivió, predicó y actuó en un hori
zonte de ideas apocalípticas. ¿Cómo explicar, si no, su con
ciencia —en esta conciencia vivió— de una censura del 
tiempo? ¿Su conciencia de vivir al final de un tiempo viejo 
y al comienzo de uno nuevo? No; Jesús, al igual que mu
chos de sus contemporáneos, vivió en un estado de expecta
tiva próxima de caracteres apocalípticos: ¡Llegue su rei
nado! Toda una generación apocalíptica con él esperaba el 
reinado de Dios, el reinado de la justicia, de la libertad, la 
alegría y la paz en un tiempo cercanísimo, ¡y en ello se 
equivocó! Demasiado bien documentado está esto en los es
tratos más antiguos de la tradición sinóptica como para que 
se pueda negar, si bien más tarde, en los estratos y escritos 
más tardíos del Nuevo Testamento —y por el carácter es
candaloso del hecho— quedó un tanto atenuado32. 

32. Me 9,1 par; 13,30 par; Mt 10,23. Con razón dice J. Blank en su 
libro Der Jesús des Evangehums (Munich 1981): «Que Jesús anuncie un 
mensaje escatológico no indica nada especial, sino que inconfundible-
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A diferencia de los apocalípticos por antonomasia, Jesús 
no tuvo ningún interés en satisfacer la curiosidad humana. 
No dató ni localizó el reinado de Dios, ni se entretuvo en 
describir el desarrollo del drama apocalíptico. Pero, pese a 
que él se abstuvo de señalar expresamente las fechas del 
cumplimiento escatológico y redujo al mínimo, al contrario 
que la apocalíptica paleojudaica, la descripción plástica del 
reinado de Dios, se mantuvo siempre dentro del horizonte 
de la apocalíptica, dentro de ese ámbito conceptual, tan ex
traño a nosotros, de la expectación a corto plazo. ¿Qué 
cabe decir al respecto? 

Desde la perspectiva actual no podemos por menos de 
conceder que este cuadro mental ha sido superado por la 
evolución histórica, que el horizonte apocalíptico se ha ido 
a pique definitivamente. En esa expectación a corto plazo, 
más que de un error de Jesús se trata de una visión del 
mundo condicionada y ligada a la mentalidad de la época, 
que Jesús compartió con muchos de sus contemporáneos, 
como otras muchas cosas. Jesús y sus contemporáneos, en 
suma, se han «equivocado» tanto y tan poco como se han 
«equivocado» las generaciones de hombres que antes de 
Copérnico han creído en la imagen ptolemaica del mundo. 
Pero una cosa es cierta: Hoy no se puede hacer resurgir tal 
horizonte apocalíptico artificiosamente, más aún, no se 
debe, si no queremos caer en esa tentación simpre tan se
ductora en los llamados tiempos «apocalípticos» (cosa que 
no sólo ocurre entre los adventistas y los testigos de Jehová, 
sino también a veces entre los teólogos políticos). El cuadro 
representativo y conceptual de aquella antigua apocalíptica, 
tan ajeno a nosotros, no haría más que encubrir'y distor
sionar la realidad significada y despertar falsas expectativas 
para el inmediato presente. Hoy todo se reduce a determi-

mente sitúa a Jesús de Nazaret en su tiempo y en su entorno. Después, la 
particularidad puede cifrarse en cómo Juan y Jesús recibieron la idea de 
una expectativa escatológica a corto plazo, cómo la interpretaron y qué 
consecuencias prácticas sacaron o no sacaron de ella (p. 159). Cf. también 
el trabajo de G. Lohfink, Zur Móglichkeit christlicher Naherwartung, en 
G. Greshake y G. Lohfink, Naherwartung —Auferstehung— Unster-
blichkeit. Untersuchungen zur christlicben Eschatologie (Friburgo-Basi-
lea-Viena 41982). 
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nar si la idea básica de Jesús, si la imperiosa y apremiante 
causa que Jesús propugnó con su anuncio del inminente rei
nado de Dios tiene todavía sentido en el nuevo —y tan dis
tinto— horizonte de experiencias de una humanidad que 
básicamente ha aceptado el hecho de que el curso de la his
toria del mundo, provisionalmente al menos, sigue ade
lante, si bien en dirección hacia un fin, como explicaremos 
después. 

El mismo Fohrer ha llamado la atención sobre el hecho 
de que Jesús de Nazaret, con su mensaje y actitud básica 
personal a pesar de su horizonte apocalíptico, no se movió 
en la misma línea de la apocalíptica, sino en la de las 
grandes figuras proféticas preexílicas. Y efectivamente: con 
su idea fundamental, con su programa, con la causa que de
fendió, con su predicación del reinado de Dios, Jesús no si
guió la línea de los apocalípticos, que centraban todo su in
terés en el futuro, sino la línea de los grandes profetas 
individuales preexílicos, que hablaban a un tiempo del pre
sente, del pasado y del futuro: 

• Como los grandes profetas, también Jesús desiste de 
predecir un futuro lejano y dar esperanzas en orden a 
un tiempo final; lo que él quiere es determinar el pre
sente y configurar el aquí y el ahora, pues precisa
mente así se determina el futuro cercano. 

• Como los grandes profetas, también Jesús desiste de 
obrar siguiendo nuevas leyes o una piedad y teología 
tradicional, autojustificada, segura de la salvación; lo 
que hace es, teniendo un claro conocimiento de lo 
amenazante de la situación, anunciar a los hombres 
culpables, víctimas de la muerte, que pueden salvarse 
simplemente por una fe radical, una total conversión 
y una nueva obediencia frente al solo y único Dios. 

Todo esto entraña, si lo tomamos en serio con todas sus 
implicaciones, una verdadera concentración, radicalización 
y superación de la predicación profética. Pues, cuando 
Jesús, con la mirada puesta en el inminente reinado de 
Dios, no establece ninguna ley o dogma como norma 
suprema de la acción del hombre, sino sólo la voluntad de 
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Dios, centrada en la «salvación», esto es, en el bien total del 
hombre, lo que hace es concentrar y concretar la predica
ción de los profetas y su «haced el bien, no el mal». 

Y cuando coloca al hombre en el lugar de la ley y la liturgia 
hipostasiadas o absolutizadas, cuando declara que los man
damientos son para el hombre, cuando preconiza que la re
conciliación y el servicio cotidiano van por delante del ser
vicio al altar, relativizando así, de hecho, todo el sistema 
religioso-social y cultural, lo que hace es radicalizar la crí
tica de los profetas a la injusticia y al ritualismo del pueblo 
de Israel. 

Y cuando Jesús, para escándalo de los piadosos, se solida
riza con todos los pobres, los infelices, los «pobres dia
blos», con los herejes y cismáticos, los inmorales, los políti
camente comprometíaos, los parias y marginados sociales, 
los débiles, las mujeres y los niños, y en general, con el 
pueblo llano, lo que hace es sobrepasar de forma inaudita 
todo lo que los grandes profetas habían exigido en orden a 
la conversión y a la nueva configuración de la vida. Jesús se 
atrevió, incluso, a lo que ningún profeta se había atrevido: a 
proclamar en lugar del castigo de la Ley el perdón de Dios 
—completamente gratis— y aun a otorgarlo personalmente 
—en la calle, en medio de la vida—, para hacer así posible la 
conversión y el perdón mutuo entre los hombres. 

Sí; como los profetas, Jesús dispuso únicamente del po
der de la palabra, que evidentemente también se exteriorizó 
en acciones carismáticas. Como los profetas, careció de po
der político y chocó con la resistencia de los poderosos. 
Pero, confrontados con él, también éstos, como todos los 
demás, se vieron abocados a tomar una decisión radical, a 
saber en qué sentido querían orientar últimamente su vida: 
en egoísmo, hacia sí mismos, o en amor, hacia Dios y los 
demás hombres. Sí; como los profetas, también Jesús, im
potente, reivindicó para él plenos poderes, provenientes de 
Dios. Sólo que sus plenos poderes superaron ampliamente 
los de un profeta. Pues Jesús, en quien teoría y praxis se 
confunden insolublemente, encarnó su propio mensaje: él 
mismo, con todo lo que dijo, hizo y padeció, significó en 
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toda su persona la exigencia de la decisión. La palabra úl
tima de Dios antes del fin, el gran signo del tiempo. Palabra 
de Dios - hecha carne. 

De esta manera Jesús supuso un desafío sin precedentes 
para todo el sistema religioso-social y sus representantes. 
He aquí uno que anuncia, en lugar del cumplimiento incon-
dicionado de la Ley, una extraña y nueva libertad para Dios 
y para el hombre. Con su relativización de la Ley y el culto 
por «¡mor del hombre, ¿no se tiene por más que Moisés 
Ley), más que Salomón (templo), más que Jonás (pro-
etas)? Un maestro de la Ley, que se enfrenta a Moisés, ¿no 

es un maestro de falsedad? Un profeta, que no sigue a 
Moisés, ¿no es un falso profeta? Uno que se considera 
superior a Moisés y los profetas, que en orden al pecado 
hasta se arroga la función del juez último, usurpando así 
algo divino y exclusivo de Dios, ¿no es un blasfemo contra 
Dios? ¿No es, pues, cualquier cosa menos la víctima 
inocente de un pueblo obstinado, más bien un fanático y 
hereje y, como tal, un individuo sumamente peligroso, un 
demagogo y agitador que constituye una seria y real ame
naza para la posición de la jerarquía, un transgresor del or
den, un alborotador, un seductor del pueblo? 

Como los profetas, Jesús no tuvo un éxito arrollador; al 
contrario, acabó siendo recusado. Como los profetas, tuvo 
que padecer. Pero su pasión, más que el padecimiento de un 
profeta, se asemejó a los padecimientos del misterioso 
siervo de Yahvé que aparece en el Deuteroisaías33, que cargó 
con los pecados de muchos e intercedió por los pecadores. 
Así al menos se ha entendido después. La imagen que en su 
tiempo ofreció la muerte de Jesús fue la imagen no de un 
fracaso casual, sino de un fracaso ineludible. 

De ahí surge inevitable la pregunta: ¿No murió Jesús en 
vano? Por mucho que podamos suponer que Jesús previo 
su muerte violenta, desconocemos por completo lo que 

(>ensó y sintió al morir. Según Marcos, el más antiguo de 
os evangelistas, no había al pie de la cruz ninguno de sus 

discípulos que hubiera podido trasmitir sus últimas pala
bras; sólo unas cuantas mujeres galileas, entre las que no se 

33 Is 53. 

A 
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contaba la madre de Jesús, miraban desde lejos34. Los discí
pulos habían huido. Harto fácil hubiera sido cubrir esta la
guna informativa con asombrosos o conmovedores detalles 
al estilo de las leyendas de los mártires judíos y cristianos. 
De hecho, esto llegó a hacerse más tarde, si bien de una ma
nera por lo demás muy digna: en Lucas, con la súplica por 
los enemigos que no saben lo que hacen y con la conversión 
de uno de los malhechores crucificados a su lado, que ob
tiene la promesa de estar con él en el paraíso35; en Juan, con 
la escena, llena de ternura, de la despedida de la madre y del 
discípulo amado36. 

Pero nada de esto encontramos en el relato más antiguo 
de la pasión. Aquí se da cuenta escueta de su muerte, sin 
adornos edificantes, sin palabras ni gestos solemnes, sin ha
cer siquiera alusión a su imperturbable serenidad interior, 
de un modo desconcertante por su simplicidad: «Entonces 
Jesús, lanzando un fuerte grito, expiró.» Este grito fuerte, 
inarticulado, responde fielmente a aquel horror y angustia 
ante la muerte de que todos los sinópticos —si bien en 
Lucas está suavizado por la aparición del ángel, signo de la 
cercanía de Dios— dan noticia unánime. 

Pero ¿qué es lo característico de esta muerte? Ya en
tonces se hizo palpable. Jesús murió no sólo abandonado de 
los hombres, sino absolutamente abandonado por Dios. La 
especial comunión en que Jesús se creyó con Dios da la me
dida de su especial abandono por parte de Dios: «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»37. Este Dios y 
Padre, con quien él se había identificado enteramente hasta 
el final, al fin no se identifica con él. Todo parecía como 
jamás sucedido: en vano. El, que ante todo el mundo había 
anunciado públicamente la cercanía y la venida de Dios, su 
Padre, muere ahora en este total abandono de Dios, y así, 
públicamente, ante el mundo entero, se revela como un im
pío: un hombre juzgado por el mismo Dios, liquidado de 
una vez para siempre. Y dado que la causa por la que él ha
bía vivido y luchado estaba tan ligada a su persona, también 

34 Me 15,40s. 
35 Le 23,34-43. 
36 Jn 19,26s. 
37 Mt 27,46. 
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su causa se derrumba con él. Independientemente de él, no 
hay causa que valga. ¿Cómo se iba a creer en su palabra si 
enmudeció tras expirar con un grito tan desgarrador? 

El Crucificado no fue enterrado en la forma acostum
brada para con los ajusticiados judíos. Su cadáver pudo, se
gún la costumbre romana, ser entregado a amigos o pa
rientes. No fue ningún discípulo, pero sí, según cuentan las 
fuentes, un simpatizante, el miembro del sanedrín José de 
Arimatea, que no aparece más que en este pasaje y al pare
cer no formó luego parte de la comunidad, quien hizo se
pultar el cadáver en un sepulcro privado. Sólo algunas mu
jeres están presentes. Pero ya Marcos concede gran 
importancia a la constatación oficial de la muerte. Y no sólo 
él; también la antigua profesión de fe trasmitida por Pablo 
subraya el hecho de la sepultura, del que no es posible du
dar. No deja de ser extraño que, siendo enorme en aquel 
tiempo el interés religioso que despertaban los sepulcros de 
los mártires y profetas hebreos, en torno al sepulcro de 
Jesús de Nazaret, sin embargo, no surgiera ningún culto. 

¿Se acabó todo con la muerte de Jesús? ¿Todo se acabó? 
En la próxima lección trataremos de buscar, a la vista de se
mejante muerte, una justificación teológica para hablar de la 
resurrección y de la vida eterna. 
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DIFICULTADES CON LA RESURRECCIÓN DE JESÚS 

1. Los apócrifos 

Una cosa es cierta: La muerte de Jesús no fue una 
muerte aparente, sino tremendamente real, cruel, en total 
abandono de Dios y de los hombres. La realidad de esa 
muerte debe tomarse en serio también en la teología. ¿Se 
acabó todo con su muerte? Así nos preguntábamos al con
cluir la lección anterior. Si no queremos confirmar la sospe
cha de proyección de Feuerbach, para responder tal pre
gunta hemos de proceder con la máxima cautela. No en 
vano he puesto a esta lección el título de'«dificultades con», 
en lugar de «fe en» la resurrección. Si como hombres del si
glo XX pretendemos creer con honestidad y convicción, no 
sólo a medias y con mala conciencia, en algo parecido a una 
resurrección, hemos de afrontar estas dificultades con todo 
rigor y sin prejuicios tanto de fe como de increencia. 

No han sido los teólogos críticos quienes han inventado 
tales dificultades, como suelen opinar algunos oponentes 
ingenuos —a veces malévolos— de la teología actual. Las 
dificultades no solamente residen en el hecho mismo, sino 
también y sobre todo en los relatos, en los primitivos docu
mentos en torno al hecho. Desde que hace unos doscientos 
años el más agudo polemista de la literatura clásica alemana, 
Gotthold Ephraim Lessing, puso en manos de un público 
desorientado los «Fragmentos de un anónimo» (que no era 
otro que el ya fallecido ilustrado hamburgués Hermann Sa
muel Reimarus, fl768), a toda teología cristiana le incumbe 
tratar siempre de nuevo este problema: ¿Qué credibilidad 
merecen los relatos de la resurrección del Nuevo Testa
mento? La tesis central de Reimarus, expuesta ante todo en 
los fragmentos «Del propósito de Jesús y sus discípulos» y 
«Sobre la historia de la resurrección», reza así: a la resurrec-
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ción de Jesús no se le debe dar crédito, porque las noticias 
de los evangelios sobre ella se contradicen. Frente a esto, en 
su contrarréplica (1778), Lessing sostuvo su propia tesis: 
«Yo replico: la resurrección de Jesús puede muy bien ser 
verdad, aunque las noticias de los mismos evangelistas se 
contradigan»1. Pero ¿es esto tan cierto? Lo que hemos ex
puesto anteriormente (en particular sobre la ausencia de la 
re en la resurrección de los muertos en el Antiguo Testa
mento de lengua hebrea y sobre la aparición tardía de la 
idea de la resurrección en la apocalíptica del s. II a.C.) per
mite suponer que en la resucitación o resurrección no se 
trata simplemente de una de esas «verdades eternas» inde
pendientes de la historia, típicas de la Ilustración. En prin
cipio, pues, no podemos ahorrarnos el trabajo de distinguir 
en las mismas fuentes lo auténtico de lo inauténtico, lo ca
nónico de lo apócrifo. 

¿Resurrección o resucitación? Por lo que respecta al 
Nuevo Testamento, es notoria mi preferencia en general 
por el término resucitación, sin excluir el de «resurrección», 
para expresar que según la Escritura no se trata fundamen
talmente de una acción autónoma de Jesús, sino de una 
obra de Dios en Jesús, el crucificado, muerto y sepultado. 
Sólo en cuanto resucitado (por Dios, por su Padre) es Jesús 
el (mismo) Resucitado. 

La resucitación de Jesús es todo menos una cuestión se
cundaria, como en el Nuevo Testamento pueden serlo otras 
cuestiones. Que Jesús naciese en Belén o Nazaret, que estu
viese en Jerusalén una o varias veces, que hiciera milagros y 
cuáles: todas ellas son cuestiones secundarias, de las que 
nada decisivo depende. Pero de que Jesús fuese o no resuci
tado a la vida, de eso depende efectivamente mucho, casi 
todo. Y no solamente para la verdad de nuestra fe personal 
en Cristo, que según Pablo sin la resucitación de Jesús no 
tendría contenido2. Sino, además, para la solución del 
enigma histórico de la aparición del cristianismo. Nos co-

1 G. E. Lessing, Eme Duphk (1778), en Werke m dreí Banden (Mu
nich-Viena 1982) III, 362. 

2 Cf. 1 Cor 15, 14. 
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rresponde, pues, explicar cómo fue posible, tras semejante 
fracaso total y tan vergonzosa muerte, que el mensaje y la 
comunidad cristianos se difundieran como una explosión, y 
precisamente bajo el signo de un ajusticiamiento con toda 
ignominia en el patíbulo de la cruz. ¡Cuan diferente de la 
paulatina y callada expansión de las doctrinas de los sabios 
Buda y Confucio, tan admirables y aplaudidos! ¡Cuan dife
rente también de la arrolladora y violenta expansión de las 
doctrinas del victorioso profeta y general Mahoma...! 

Sí; ¿cómo sobrevino el gran cambio? En este punto con-
cuerdan todos los testimonios de que disponemos: El cam
bio se produjo por lo que comúnmente se conoce con el 
nombre de «pascua», cuya etimología permanece sún irre
suelta (Jacob Grimm, remitiéndose a Beda el Venerable, re
fiere el término alemán de «pascua» —«Ostern»/«Easter»— 
a una diosa germánica de nombre Ostara o a una fiesta ger
mana de primavera). Por lo que bien se puede decir que sin 
saber lo que se esconde tras la «pascua» cristiana, presumi
blemente no entenderíamos ni una sola palabra de este Jesús 
de Nazaret, que personalmente no escribió ni mandó escri
bir nada. La historia de los hechos de Jesús, que culminó en 
aquella historia de la pasión de tan catastrófico desenlace, 
no habría entrado en los anales de la historia del mundo si 
no hubiera habido esa especie de historia pascual, que hizo 
aparecer la historia de los hechos y la historia de la pasión 
de Jesús bajo una luz completamente nueva. Pero es aquí 
donde se agolpan las dificultades: ¿Qué se esconde tras la 
palabra «pascua»? ¿Qué sucedió en esta primera pascua? 

Algunos textos eclesiásticos, cantos y sermones de pas
cua, como también algunas fiestas y representaciones pas
cuales —entre ellas la magistral representación de la resu
r recc ión de Mat th ias G r ü n e w a l d en el «Altar de 
Isenheim»—, describen el acontecimiento de la resurrección 
de forma directa: Un cadáver vuelve maravillosamente a la 
vida, sale del sepulcro y asciende al cielo. La descripción del 
suceso de la resurrección más antigua de que disponemos 
reza así: «En la noche en que despuntaba el día del Señor, 
mientras los soldados hacían guardia de dos en dos, re
tumbó un gran ruido en el cielo, y los soldados vieron el 
cielo abierto y descender dos varones resplandecientes y 
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acercarse al sepulcro. La piedra que había sido colocada en 
la puerta, rodando por su propio impulso, se apartó a un 
lado, el sepulcro se abrió y los dos jóvenes entraron. 
Cuando vieron esto los soldados, despertaron al centurión 
y a los ancianos, pues también éstos estaban allí haciendo la 
guardia. Y mientras aún estaban contando lo que habían 
visto, volvieron a ver cómo del sepulcro salían tres hom
bres, dos de los cuales (los de antes) apoyaban al tercero, y 
una cruz que iba tras de ellos, y la cabeza de los dos llegaba 
hasta el cielo, pero la de aquel que era conducido por ellos 
sobrepasaba los cielos. Y se oyó una voz del cielo que de
cía: "¿Has predicado a los que duermen?". Y desde la cruz 
se dejó oír la respuesta: "¡Sí!" Ellos entonces comenzaron 
entre sí a tomar en consideración el ir a Pilato y comuni-, 
carie lo que habían visto»3. 

¿Un relato singular? Su fuente es el Evangelio de Pedro, 
del que ya en el s. IV da noticia Eusebio, historiador y 
obispo de la corte del emperador Constantino, y cuyo texto 
ya fue conocido por el obispo Serapión a finales del s. II y 
principios del III; un largo fragmento del texto se ha dado 
de nuevo a conocer gracias a un manuscrito en pergamino, 
descubierto en un sepulcro de Akhmim en el Alto Egipto 
en el invierno de 1866/67. De él se pueden sacar dos con
clusiones: 

Primera: Esta primera descripción —difundida sólo en 
pequeños círculos— del acontecimiento de la resucitación 
de Jesús procede, como ya descubrió el obispo Serapión, no 
del apóstol Pedro, sino de un autor anónimo del siglo II, 
escrito probablemente hacia el 150 d .C , por tanto unos 120 
años después de la muerte de Jesús.'-

Segunda: La primitiva Iglesia jamás aceptó este evange
lio como «auténtico»; más bien lo consideró siempre como 
«inauténtico», apócrifo y, por lo mismo, excluido de la lec
tura en el culto divino. Por esa misma causa también ha 
permanecido mucho tiempo desconocido. 

Y con toda razón. Pues el Evangelio de Pedro, a pesar 
de su lenguaje sencillo, de estilo evangélico, se diferencia 

3 W. Michaelis (edit.), Die Apokryphen Schnften zum Neuen Testa-
ment (Bremen 21958) 55; en español: Aurelio de Santos Otero (edit.), 
Los evangelios apócrifos (BAC, Madrid 31979) 389s. 
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esencialmente de los evangelios «auténticos», especialmente 
en lo que atañe a la resurrección. ¿Por qué? No sólo porque 
presenta adornos fantásticos: la piedra, que rueda por pro
pio impulso; los dos ángeles y Jesús, que aparecen como gi
gantes cósmicos; la cruz, que camina por sí sola y es capaz 
incluso de hablar. Sino sobre todo porque describe la resu
rrección en sí (dentro de un dramatismo ingenuo y ayudán
dose de detalles legendarios) como un acontecimiento que 
se desarrolla a plena luz pública, visible para toda la guardia 
judía y romana, adecuado —por así decir— para un proto
colo policial. 

¡Cuan distintos los escritos «auténticos», canónicos! 
Estos nunca describen la resucitación de Jesús en sí misma, 
sino únicamente lo que tras la resurrección les aconteció a 
los testigos fieles. En este sentido el Evangelio de Pedro, 
aparecido hacia el 150 d .C , legítimamente puede conside
rarse como la más antigua descripción del acontecimiento de 
la resurrección. En todo el Nuevo Testamento, en cambio, 
nadie afirma haber sido testigo personal del acontecimiento 
de la resucitación. Incluso en los sinópticos, en que se habla 
de apariciones de ángeles, el acontecimiento como tal ante
cede siempre a las apariciones, por tanto no es objeto di
recto de la descripción. Es decir, según los evangelios au
ténticos, nadie fue testigo presencial de la resucitación, y las 
subsiguientes apariciones no sirvieron para el gran público, 
sino que se limitaron a algunas mujeres y discípulos del 
grupo de los seguidores de Jesús. Comparemos, pues, estos 
testimonios. 

2. Los testimonios reconocidos 

Transcribimos como contraste la narración pascual 
—asombrosamente concisa— del más antiguo de los evan
gelistas, Marcos, quien casi un siglo antes del Evangelio de 
Pedro, probablemente hacia el año 70, escribió la siguiente 
historia, que evidentemente no cuenta la resucitación como 
tal: «Terminado el descanso del sábado, María Magdalena, 
María la de Santiago y Salomé compraron aromas para ir a 
embalsamar a Jesús. El primer día de la semana, muy de 
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mañana, recién salido el sol, fueron al sepulcro. Se decían 
unas a otras: "¿Quién nos correrá la losa de la entrada del 
sepulcro?" Al levantar la vista observaron que la losa estaba 
corrida; y era muy grande. Entraron en el sepulcro, vieron 
a un joven vestido de blanco sentado a la derecha y se es
pantaron. El les dijo: "¡No os espantéis! Buscáis a Jesús 
Nazareno, el crucificado. Ha resucitado, no está aquí. Mi
rad el sitio donde lo pusieron. Y ahora, marchaos, decidles 
a sus discípulos y a Pedro que va delante de ellos a Galilea; 
allí lo verán, como les dijo." Salieron huyendo del sepulcro, 
del temblor y el desconcierto que les entró, y no dijeron 
nada a nadie, del miedo que tenían»4. 

Así termina —y por extraño que parezca es bastante— 
el evangelio de Marcos. Toda especulación acerca de un fi
nal distinto, posiblemente perdido, del evangelio de Marcos 
es ociosa e inútil. Todo lo que sabemos de este primitivo 
evangelio en orden a la resucitación son estos ocho versí
culos, y ellos solos bastan para poner de manifiesto, a dife
rencia del Evangelio de Pedro, que todo lo que aquí sucede, 
sucede -después de la resucitación. Marcos únicamente testi
fica la resucitación o, más exactamente, anuncia el mensaje 
de la resurrección, que aquí, por otra parte, no suscita 
asombro y alegría «pascual» sino «temblor y desconcierto»: 
«Y no dijeron nada a nadie, del miedo que tenían.» Puede 
que esto suene un tanto extraño a muchos oídos eclesiás
ticos, pues durante siglos, por lo menos en la Iglesia cató
lica, esta última frase, con la que propiamente termina el 
evangelio de Marcos, simplemente no ha sido proclamada 
en la fiesta de la pascua, por considerarse incompatible con 
la alegría pascual. Pero, más allá de esto, es de notar que 
todo ocurre en presencia de pocos testigos, y en principio 
en presencia de un grupo de testigos tan dudosos como de 
hecho en aquel tiempo lo eran las mujeres. El único nombre 
trasmitido sin excepción en todos los relatos —incluidos los 
evangelios tardíos— es el nombre de María Magdalena (de 
María, la madre de Jesús, los evangelios sinópticos no dicen 
una sola palabra, ni al pie de la cruz ni en los relatos de la 
resurrección); María de Magdala es también, según el tardío 

4 Me 16,1-8. 
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Evangelio de Juan, la única que en la mañana del domingo 
—por piedad, para embalsamar a Jesús— acudió al sepul
cro. 

Esta reserva de los evangelios neotestamentarios en lo 
concerniente a la resurrección de Jesús, ¿no infunde más 
que nada confianza en su autenticidad? Y, al contrario, el 
afán de exageración y el empeño en la demostración, carac
terísticos de los apócrifos, ¿no los hacen más bien in-creí-
bles? Los testimonios pascuales neotestamentarios quieren 
ser, en todo caso, no testimonios de la resurrección como 
acontecimiento, sino testimonio del resucitado como per
sona. 

Decimos —nótese bien— testimonios, no puros in
formes. Los relatos pascuales en su totalidad no son relatos 
documentales imparciales de observadores neutrales, sino 
testimonios de hombres profundamente implicados y com
prometidos, de creyentes que han tomado partido por Jesús. 
Es decir, documentos más teológicos que históricos: no 
protocolos ni crónicas, sino testimonios de fe. La fe pas
cual, que desde el principio determina toda la tradición de 
Jesús, determina también, como es natural, los relatos pas
cuales, lo que de antemano dificulta enormemente la tarea 
de su comprobación histórica. Metodológicamente, pues, 
éste es el único camino: El mensaje pascual hay que bus
carlo no en sí mismo, aisladamente, sino dentro de los re
latos pascuales con sus múltiples evoluciones e implica
ciones, para descubrir en ellos el mensaje originario. 

3. Evoluciones e implicaciones 

Un análisis minucioso de los relatos pascuales, en 
efecto, descubre en la tradición discrepancias y contradic
ciones insuperables. Es cierto que una y otra vez se ha en
sayado toda clase de combinaciones y sinopsis para cons
truir una tradición unitaria. Pero todo en vano. Falta 
concordancia, cuando menos en los puntos siguientes: 1) en 
lo que atañe a las personas implicadas: Pedro, María Mag
dalena y la otra María, los discípulos, los apóstoles, los 
Doce, los discípulos de Emaús, los 500 hermanos, Santiago, 
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Pablo; 2) en la localización de los sucesos: Galilea (una 
montaña o el mar de Tiberíades), Jerusalén (junto al sepul
cro de Jesús o en algún lugar de reunión); 3) en la cronolo
gía de las apariciones: la mañana y la tarde del domingo de 
Pascua, ocho y cuarenta días después. Por doquier la armo
nización resulta imposible, a no ser que se esté dispuesto a 
alterar los textos o minimizar las diferencias. 

Pero, evidentemente, en la Iglesia primitiva ni hizo falta 
ni se buscó de hecho un esquema unitario, se pudo vivir sin 
una rotunda armonía entre los evangelios y, más aún, sin 
una biografía del Resucitado. Los autores neotestamenta-
rios no muestran interés por una exposición completa, ni 
por una sucesión cronológica determinada, ni, en general, 
por una comprobación histórica crítica de las diversas noti
cias; ello demuestra hasta qué punto es otra cosa la que 
ocupa el primer plano en los distintos relatos: en primer lu-

f;ar, como es evidente en Marcos, la vocación y misión de 
os discípulos; luego, en Lucas y Juan, la progresiva identi

dad real del Resucitado con el Jesús prepascual. 
En los evangelios no se puede ocultar la tendencia a am

pliar los materiales de la tradición. Para una justa interpre
tación esto es muy importante: El Evangelio de Marcos, el 
más antiguo relato evangélico (escrito hacia el año 70), es, 
como ya se ha dicho, de asombrosa parquedad. Sin em
bargo, los dos evangelios posteriores al de Marcos, los 
grandes evangelios de Mateo y Lucas, presentan notables 
cambios y ampliaciones, en parte por motivos apologéticos. 

5 Para la copiosa literatura exegética sobre la resucitación o resurrec
ción debemos remitir excepcionalmente a la detallada bibliografía reco
gida en Ser cristiano (III, V 1). Entre las nuevas publicaciones exegéticas, 
me parecen dignas de mención; Ch. Kannengiesser, Foi en la résurrec-
tion. Résurrection de la foi (París 1974); A. Vógtle y R. Pesch, Wie kam 
es zum Osterglauben? (Dusseldorf 1975); J. E. Alsup, Tbe post-resurrec-
tion appearance stories of the gospel tradition: a bistory-of-tradition ana-
lysis;with text-synopsis (Stuttgart 1975); N. Perrin, The Résurrection ac-
cording to Matthew, Mark, and Luke (Filadelfia 1977), como también el 
magnífico artículo Auferstehung (resurrección), en Tbeologische Realen-
zyklopddie (Berlín - Nueva York 1979) IV, 441-575 (especialmente la 
parte que trata del Nuevo Testamento, de P. Hoffmann). Bajo el punto 
de vista hermenéutico-sistemático es importante G. Ebeling, Dogmatik 
des christlichen Glaubens (Tubinga 1979) II, 279-360. 
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Hasta un profano en la materia lo puede fácilmente com
probar en una «sinopsis» neotestamentaria, donde se vean 
uno junto a otro los textos evangélicos fundamentales sobre 
la resurrección6. Mateo, por ejemplo, establece con la apari
ción de Jesús a las mujeres en nexo narrativo entre el suceso 
del sepulcro y la aparición en Galilea. En él se encuentran 
las siguientes novedades: primero, el terremoto; luego, el 
relato de los guardianes del sepulcro y la comunicación del 
encargo del ángel y de Jesús de ir a Galilea; por último, la 
aparición en un monte de Galilea a los Once, con el man
dato de misionar y bautizar. Lucas, por el contrario, 
suprime el encargo de ir a Galilea, silencia la aparición co
rrespondiente y concentra geográfica y cronológicamente 
todo el acontecimiento pascual en Jerusalén, punto para él 
más importante y decisivo desde el ángulo teológico y ecle-
sial. Pero añade, a su vez, el episodio, de factura realmente 
artística, de los discípulos de Emaús, la aparición de los 
Once en Jerusalén, un breve discurso de despedida y un 
corto relato de la ascensión de Jesús, relato que vuelve a re
coger y ampliar considerablemente en los Hechos de los 
Apóstoles. 

En los evangelios más tardíos, algunas cosas que entre
tanto ya habían pasado a ser praxis eclesiástica se atribuyen 
a la acción y al mandato del Resucitado. Así, la misión a los 
gentiles y el bautismo, en Mateo; la fracción del pan (que 
en el contexto del episodio de Emaús tenía que evocar en 
todos los lectores el recuerdo de la cena del Señor), en 
Lucas; el lugar de Pedro y el poder de perdonar los pecados 
(a todo el que crea), en Juan. En Marcos y Mateo aparece 
un ángel, en Lucas y Juan aparecen dos. 

El Evangelio de Juan, considerablemente más tardío, es
crito probablemente hacia el año 100, contiene, pese a sus 
numerosos puntos de contacto con Lucas, algunos ele
mentos y motivos nuevos: el diálogo con María Magdalena, 
la carrera al sepulcro de Pedro y del discípulo predilecto 
cuyo nombre se omite, la reunión en la sala de Jerusalén 
con la transmisión del Espíritu en la tarde de Pascua y el 
episodio de la incredulidad de Tomás con su amplio desa-

6 Me 16, 1-8; Mt 28; Le 24; Jn 20s. 
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rrollo del tema de la duda. Más tarde, para coadyuvar nue
vamente a la experiencia de la identidad, se añadió un capí
tulo suplementario con la aparición en el lago de Genesaret 
y una pesca milagrosa seguida de una comida y un especial 
encargo a Pedro de apacentar las ovejas. Otra vez aflora 
aquí el tema de la competencia entre Pedro, al cual le es 
confirmada la primera aparición y la primacía, y el discí
pulo amado, al que el cuarto Evangelio claramente presenta 
como el auténtico garante de la tradición. 

¡En suma, un amplio y complejo desarrollo de la tradi
ción sobre la Pascua! Pero de todo ello cabe deducir algo 
importante: Históricamente, es muy probable que la fe pas
cual surgiese en Galilea, donde los partidarios de Jesús ha
bían vuelto a reunirse después de su huida, para trasladarse 
luego a Jerusalén en espera del retorno del Hijo del hombre 
glorificado. Dado el propio carácter de las fuentes, las múl
tiples ampliaciones, trasposiciones y elaboraciones del men
saje pascual (expresado en números: 8 versículos en Marcos 
y 54 en Juan) no pueden pretender de antemano que se les 
reconozca su historicidad; más bien cabe que sean, en gran 
medida, legendarias. Los diversos matices de los relatos 
proceden de la diversidad y particularidad teológica de las 
comunidades, de los transmisores y de los redactores. 

Ante documentación tan compleja no cabe otra cosa que 
preguntarse: ¿Qué es, pues, lo decisivo dentro de todo este 
contraste de afirmaciones y representaciones, de imágenes, 
pinturas y leyendas? A alguno incluso puede que le acucie 
esta pregunta: En los relatos pascuales, ¿no será todo, tal 
vez, leyenda? Respuesta: ¡No, seguro que no, en el sentido 
de que todo sea una piadosa invención! Pero sí en el sentido 
de que los relatos pascuales, con todos sus condiciona
mientos en cuanto a la forma y al contenido, pretenden una 
cosa: ilustrar, concretar y defender la realidad de la nueva 
vida del Resucitado. Lo que para personas de formación 
tradicional puede a primera vista parecer inquietante, en 
una visión más reposada puede surtir efectos liberadores: 
¡El mensaje pascual no se identifica con los detalles des
critos en estos relatos pascuales! ¡Igual que el mensaje bí
blico de la creación tampoco se identifica con los detalles 
del relato bíblico de la obra de los seis días del Dios crea-
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dor! Yo puedo creer en la verdad de la Pascua sin necesidad 
de tener por ciertos palabra por palabra todos los relatos 
pascuales. Digámoslo una vez más: No se trata de informes 
policiales, sino de testimonios de fe (cada vez más perfec
cionados al servicio de la predicación). Y de aquí la conse
cuencia de este descubrimiento: ¡Es ineludible concentrarse 
en lo esencial del mensaje pascual! Para verlo con mayor 
claridad debemos recurrir al testimonio más antiguo de la 
resurrección, que no abarca más de cuatro frases. 

4. El testimonio más antiguo de la Pascua 

El testimonio pascual más antiguo no se encuentra en 
los evangelios. Se encuentra en las cartas de Pablo, que an
teceden toda una generación al mismo Evangelio de Marcos 
y que realmente son los documentos más antiguos de todo 
el Nuevo Testamento. 

Allá por los años 55/56, en efecto, el apóstol Pablo es
cribió desde Efeso, en el Asia Menor, una primera carta a la 
recién fundada comunidad de Corinto. En esta primera 
carta a los Corintios, en el capítulo 15, se encuentra el testi
monio más antiguo de la Pascua, que Pablo dice expresa
mente haber «recibido» y, luego, «transmitido» a la comu
nidad de Corinto en el momento de su fundación y que, a 
juzgar por el lenguaje, autoridad y círculo de personas, pro
cede probablemente de la primera comunidad de Jerusalén 
y, en todo caso, se remonta al período comprendido entre 
los años 35 y 45, cuando Pablo —poco después de la 
muerte de Jesús— se hizo cristiano y misionero. Pablo cita 
esta profesión de fe y ofrece como apéndice toda una lista 
de testigos de la resurrección, fácilmente controlable por los 
contemporáneos: testigos a los que el Resucitado «se dio a 
ver», «se apareció», «se manifestó», con los que por tanto 
—de una u otra manera— se encontró y de los que casi 
todos aún vivían en los años 55/56 y podían ser pregun
tados. 

El texto, en el que es fácil constatar las diferencias no 
sólo respecto al Evangelio apócrifo de Pedro, sino también 
respecto a las narraciones de los evangelios canónicos, dice 
así: 
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«Lo que os trasmití fue, ante todo, lo que yo había reci
bido: 

que el Mesías murió por nuestros pecados, 
como lo anunciaban las Escrituras, 
que fue sepultado 
y que resucitó al tercer día, 
como lo anunciaban las Escrituras; 
que se apareció a Pedro y más tarde a los Doce. 

Después se apareció a más de quinientos hermanos a la vez; 
la mayor parte vive todavía, aunque algunos han muerto. 
Después se le apareció a Santiago, luego a los apóstoles 
todos. Por último se me apareció también a mí, como el na
cido a destiempo»7. 

Las diferencias entre el testimonio pascual más antiguo 
y los relatos pascuales posteriores son manifiestas: 

• Los relatos de la resurrección de los evangelistas perfec
cionan cada vez más la noticia y difieren notablemente 
entre sí. El testimonio pascual más antiguo, en cambio, 
es de una concisión notarial. 

• Los relatos pascuales de los evangelistas acusan una clara 
tendencia a dar cierto colorido legendario (narraciones 

ara asombrar a los oyentes). El testimonio de Pablo ha
la en tono de profesión de fe, que pudo muy bien haber 

sido un resumen a modo de catecismo, probablemente 
acuñado para ser aprendido de memoria en la catequesis. 

• Los evangelistas, para ilustrar el mensaje de la Pascua, 
hacen hincapié en el sepulcro vacío. Por el contrario, en 
Pablo (como en los restantes escritos neotestamentarios) 
el sepulcro vacío (lo mismo que los ángeles) ni siquiera 
se menciona; Pablo subraya más bien el hecho de que 
Jesús se manifestó vivo a sus discípulos, se encontró con 
ellos como ser viviente. 

• Y mientras los relatos del sepulcro no están avalados por 
testigos directos, en las cartas paulinas (varios decenios 

7 1 Cor 15, 3-8; cf. Gal 1, 16; 1 Cor 9, 1. 
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anteriores a los evangelios) encontramos testimonios del 
mismo Pablo sobre distintas «apariciones» o «revela
ciones» del Resucitado. 

Así, pues, no por el sepulcro vacío, sino por las «apari
ciones» o «revelaciones» (visiones o audiciones objetivas o 
subjetivas: de todos modos, vocaciones a la predicación si
milares a las de los profetas) fue como los discípulos llega
ron a creer en la resucitación de Jesús a la vida eterna. De 
ahí que la controversia en torno al sepulcro vacío sea una 
falsa controversia. La cosa ya está clara en la discusión teo
lógica: Para nosotros hoy, definitivamente, el sepulcro va
cío no es susceptible de verificación histórica. Hasta los 
exegetas críticos cuentan con la posibilidad de que el sepul
cro pudo haber estado vacío. Pero ¿qué se prueba con eso? 
¡Un sepulcro vacío no es de suyo ninguna prueba de la re
surrección! Para explicarlo hay muchos caminos, y ya los 
mismos evangelistas señalaron algunas «posibilidades», na
turalmente para rechazar los tendenciosos rumores de los 
judíos: fraude de los discípulos, hurto del cadáver, cambio 
de persona, muerte aparente. Por sí mismo, el sepulcro va
cío sólo dice: «El no está aquí.» Hay que añadir expresa
mente algo que de ninguna manera es obvio: «Ha resuci
tado.» Y esto puede ser comunicado a cualquiera sin 
necesidad de mostrarle un sepulcro vacío. Pues, como 
quiera que se piense sobre la historicidad del sepulcro va
cío, ni la resurrección de Jesús ni la nuestra dependen de él. 
La reanimación de un cadáver no es condición previa para 
la resucitación a la vida eterna. Así, según Pablo, lo decisivo 
para su predicación (y para la de las restantes cartas neotes-
tamentarias) no es el sepulcro vacío, que Pablo ni siquiera 
menciona, sino la manifestación de Jesús como viviente. La 
fe cristiana no convoca al sepulcro vacío, sino al encuentro 
con el mismo Cristo viviente: «¿Por qué buscáis entre los 
muertos al que está vivo?»8. 

¿Luego la resurrección no es un acontecimiento histó
rico} Respondiendo con toda exactitud: ¡No, no es un 
acontecimiento histórico, pero sí un acontecimiento real! 
¿Qué quiere decir esto? 

Le 24, 5. 
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Que no sea un acontecimiento histórico quiere decir lo 
siguiente: Que el aserto «resucitado "al tercer día"» no es 
tanto un dato histórico como teológico, pues el número 
«tres», tantas veces empleado como un número simbólico 
(por ejemplo, en el caso del profeta Tonas, que permaneció 
tres días en el vientre de la ballena ), debe entenderse no 
como fecha de calendario, sino como «número sagrado», 
como fecha salvífica para un día salvífico, similar a la ya ci
tada palabra de Oseas, que habla del restablecimiento al ter
cer día. Dado que se trata de un paso a la vida eterna de 
Dios más allá del espacio y del tiempo, semejante vida no 
puede constatarse con los medios y métodos de la investiga
ción histórica. Resucitación no es un acto espacio-temporal. 
Resucitación no entraña un milagro que interrumpe las 
leyes de la naturaleza, comprobable intramundanamente, ni 
se refiere a una intervención sobrenatural localizable y data-
ble en el espacio y en el tiempo. No pasó nada que pudiera 
fotografiarse y registrarse. Sólo la muerte de Jesús y luego 
la fe y el mensaje pascual de los discípulos son histórica
mente constatables; en esas dos cosas —ambas aconteci
mientos públicos— sí puede adentrarse el historiador. Pero 
la resucitación misma —como acontecimiento no público— 
no se puede fijar ni objetivar con métodos históricos. A la 
ciencia histórica —que, como la ciencia química, biológica, 
psicológica, sociológica o teológica, no capta más que uno 
de los múltiples aspectos de la realidad— no se le ha de pre
guntar más de lo que puede responder, ya que, de acuerdo 
con sus propias premisas, excluye deliberadamente esa rea
lidad que en la resucitación, lo mismo que en la creación y 
en la consumación final, es la única que entra en juego: la 
realidad de Dios. 

Que no sea un acontecimiento histórico, pero sí un 
acontecimiento real, quiere decir lo siguiente: Que precisa
mente por eso, porque lo que entra en juego en la resucita
ción es la acción de Dios, se trata de un acontecimiento real 
en el sentido más profundo de la palabra, y no de un mero 
acontecimiento ficticio o imaginario: pero, eso sí, sólo para 
aquel que no quiera permanecer neutral ante el aconteci-

9 Cf. Jon 2, 1; también Gn 22, 4; 42, 18; Ex 19, 6, etc. 
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miento, sino que como creyente se abandone a él. Lo suce
dido rompe y sobrepasa los límites de la historia. Se trata de 
un acontecimiento que trasciende desde la dimensión de la 
muerte humana a la dimensión abarcadora de Dios. La re
sucitación se refiere a un modo de existir absolutamente 
nuevo en la completamente distinta dimensión de lo eterno, 
y es descrita con un lenguaje figurado que es preciso inter
pretar. El verdadero milagro de la resucitación consiste en 
que Dios tiene la última palabra allí donde desde el punto 
de vista humano se ha acabado todo: es el milagro de la 
nueva creación de la vida desde la muerte. Lo cual no es ob
jeto del conocimiento histórico, sino una apelación y una 
oferta a la fe, única que puede tener acceso a la realidad del 
Resucitado. 

De aquí se desprende también claramente que en la re
sucitación de Jesús no se trata solamente de la «causa» que 
él propugnó, que sigue adelante e históricamente continúa 
unida a su nombre, mientras que él en persona ya no está 
aquí ni vive, sino que está y permanece muerto. En ese 
caso, la causa de Jesús sería similar a la «causa» del difunto 
señor Eiffel: el hombre está muerto, pero sigue viviendo en 
la torre Eiffel; o a la «causa» de Goethe, que, pese a estar 
muerto, sigue vivo en la obra y el recuerdo. No, lo que aquí 
está en juego es más bien la persona de Jesús y, por tanto, su 
causa. No se puede prescindir de la realidad del Resucitado. 
Es Dios mismo quien por la resucitación de Jesús a la vida 
decide sobre su causa, que sus mismos discípulos habían 
dado por perdida: ¡La causa de Jesús sigue adelante y tiene 
sentido, porque Jesús mismo no se quedó, fracasado, en la 
muerte, sino que, completamente legitimado por Dios, 
vive! De modo que aquí no hay nuevas revelaciones de 
Dios, sino que Jesús mismo se manifiesta como el verda
dero revelador de Dios. Durante su vida, y en contra de la 
comprensión literal-conservadora de la Escritura por parte 
de los jerarcas del templo, Jesús había apelado al Dios de la 
vida y abogado por la resurrección de los muertos10. 
Ahora, los discípulos de Jesús se remiten al mismo Dios de 

Cf. Me 12, 24-27. 
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la vida, predicando la resucitación a la vida del Jesús crucifi
cado. 

La/e que aquí se reclama, por tanto, no apela a leyendas 
piadosas o rarezas sensacionales. Tampoco directamente a 
visiones, audiciones o experiencias de otro tipo, que tanto 
para Pablo como para los otros discípulos muy bien pudie
ron constituir el primer estímulo para creer. Como ya 
hemos visto, todavía son harto limitados nuestros conoci
mientos respecto a las vivencias místicas y experiencias es
pirituales, como para poder dilucidar las «cosas» que hay 
«entre el cielo y la tierra» y todo lo que se esconde en reali
dad tras los relatos de vocaciones del Antiguo y el Nuevo 
Testamento11. No; la fe en la resurrección, una actitud de 
confianza y esperanza por entero razonable, apela a la reali
dad y efectividad del mismo Dios, que en Jesús ha superado 
la muerte. 

Así, pues, la resucitación es indiscutiblemente un acon
tecimiento de fe. Mas ¿quiere decirse con esto que la resuci
tación depende de mi fe, o dependió entonces de la fe de los 
discípulos? De ninguna manera; la fe pascual no es una fun
ción de la fe de los discípulos. Jesús no vive gracias a la fe 
de los discípulos. La Pascua fue primariamente un aconteci
miento para Jesús mismo: ¡Jesús vive de nuevo por obra de 
Dios - como provocación a la fe! Presupuesto de esta nueva 
vida es la prioridad —no temporal, pero sí objetiva, real— 
de la acción divina. Sólo así se hace posible, se suscita esa fe 
en la que el mismo Viviente aparece vivo. El mensaje de la 
resurrección, en suma, es testimonio de fe, pero no pro
ducto de la fe. Lo cual significa, en relación con la equívoca 
formulación de Rudolf Bultmann: «Jesús resucitó en el ke-
rygma (la predicación)»12, que Jesús no vive (como sostiene 
Bultmann) porque es anunciado, sino que, al revés, es 
anunciado porque vive13. Algo enteramente distinto de lo 

11 Cf. la antes mencionada discusión entre A. Vogtle y R. Pesch. 
12 R. Bultmann, Das Verbáltnis der urchristlichen Christusbotscbaft 

zum historischen Jesús (Heidelberg 1960) 27. 
13 El libro, especialmente discutido en Francia, de J. Pohier, Quand 

je dis Dieu (París 1977); versión alem.: Wenn ich Gott sage (Olten-Fri-
burgo 1980), provocó una grave intervención de la Congregación de la 
Fe de Roma (13 de abril de 1979), que terminó con la destitución del pa-
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que ocurre en el oratorio de Rodion Schtschedrin Lenin en el 
corazón del pueblo, donde el guardia rojo, junto al lecho de 
muerte de Lenin, canta: «¡No, no, no; no puede ser! ¡Lenin 
vive, vive, vive!» Lo que indica que sólo sigue adelante la 
«causa de Lenin». 

Tras estas reflexiones, orientadas no a la reducción sino 
a la concentración, cabe plantear la pregunta: ¿Qué es lo 
esencial del mensaje de Pascua? 

5. Lo esencial del mensaje de Pascua 

El mensaje, con todas sus dificultades, parte, en el fondo, 
de algo muy sencillo y apunta a algo igualmente sencillo. Y en 

dre dominico encausado, así como con la prohibición total de enseñar, 
predicar y celebrar públicamente la eucaristía. A este respecto, y limitán
donos al punto de vista de nuestro tema, es posible y hasta obligado to
mar postura, para lo cual bastan tres observaciones: 

1. También en este caso, la autoridad inquisitorial romana (cf. el in
forme de Pohier en la introducción a la-edición alemana) atentó ostensi
blemente contra los derechos humanos y cristianos. 

2. A excepción del problema de la resurrección, las acusaciones de 
la autoridad romana, ateniéndonos a la concepción y documentación del 
autor (cf. pp. 25-34) y de numerosos observadores competentes, carecen 
de base teológica. 

3. En el problema de la resurrección (cuarta y última parte del li
bro), el autor reconoce a la crítica cierta justificación, llegando en la in
troducción alemana a ofrecer algunas precisiones. En lo que se refiere a su 
valoración —en mi opinión demasiado optimista— de la muerte, «que 
sin duda pertenece a la naturaleza» (pero que él considera también como 
«hermana» y «condición positiva de la vida», vid. p. 38), y en lo que se 
refiere a la realidad de la resurrección y de la vida eterna, estas lecciones 
siguen otra tendencia, lo mismo que los correspondientes capítulos de 
Ser cristiano y ¿Existe Dios? Pero esto no significa que las concepciones 
de Pohier, en lugar de discutidas objetiva y correctamente, tengan que 
ser reprimidas con medios inquisitoriales. 

Son de gran ayuda las precisiones hechas por E. Schillebeeckx—sobre 
la base de sus dos grandes libros sobre Jesús y en oposición a las falsas 
interpretaciones de W. Lóser y W. Kasper— en su «balance provisional» 
(al que la editorial alemana por razones publicitarias ha puesto un título 
y un subtítulo equívocos): Tussentijds verhaal over twee Jezus boeken 
(Bloemendaal 1978); versión alemana: Die Auferstehung Jesu ais Grund 
der Erlósung. Zwischenbericht über die Prologomena zu einer Cbristolo-
gte (Friburgo-Basilea-Viena 1979) 88-110; ed. española: En tomo al pro-



182 Dificultades con la resurrección de Jesús 

ello concuerdan los distintos testigos del cristianismo primi
tivo, las cartas y los evangelios, los Hechos de los Apóstoles y 
el Apocalipsis, por encima de todas las divergencias y contra
dicciones de las diversas tradiciones: ¡el Crucificado vive para 
siempre junto a Dios - como compromiso y esperanza para no
sotros! La certidumbre de que aquel ajusticiado no se quedó 
en la muerte, sino que vive, y de que cuantos se atienen a él y 
lo siguen vivirán también, sostiene y fascina a los hombres del 
Nuevo Testamento. ¡La vida nueva, eterna, de ese Uno es es
tímulo y esperanza real para todos! No se proclama un nuevo 
dogma; se nace una llamada nueva al seguimiento de Cristo, a 
morir y resucitar con él, como dice Pablo14. 

¡Este es, pues, el mensaje pascual, esta la fe pascual! Un 
mensaje verdaderamente subversivo, «revolucionario» y 
—ya entonces, no sólo ahora— fácil de rechazar: «De esto 
te oiremos hablar en otra ocasión», dijeron al apóstol Pablo 
algunos escépticos en el areópago de Atenas, según cuenta 
Lucas15. Ello, sin embargo, no ha detenido la marcha victo
riosa del mensaje, mensaje cuyo contenido esencial —en 
esto Bloch tiene toda la razón— es la vida eterna. 

Así, de forma inesperada y provocativa, queda también 
resuelto el enigma histórico de la aparición del cristianismo. 
Según testimonios concordantes, es el mismo Jesús de Na
zaret experimentado y reconocido como viviente, son las 
nuevas experiencias de fe en torno a Jesús de Nazaret las 
que pueden explicar por qué causa siguió adelante: por qué 
pudo surgir tras la muerte de Jesús un movimiento en su 
nombre de tan hondas consecuencias, por qué tras el fra
caso de Jesús se dio un nuevo comienzo, por qué tras la 
huida de los discípulos se formó una comunidad de 
creyentes. El cristianismo, en cuanto es confesión de Jesús 
de Nazaret como el Cristo viviente y poderoso, comienza 
con la Pascua. ¡Sin Pascua no hay en el Nuevo Testamento 
un solo evangelio, un solo relato, una sola carta! ¡Sin Pas
cua no hay en la cristiandad fe en Cristo, ni anuncio de 
Cristo, como tampoco Iglesia, ni culto divino, ni misión! 

blema de Jesús: Claves de una cristología (Ed. Cristiandad, Madrid 
1983). 

14 Cf.'Rom 6, 4-11. 
15 Cf. Hch 17,32. 
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Pero no olvidemos lo ya explicado en la última lección: 
La fe pascual ya estaba preparada en el judaismo, en la 
época persa, tras el exilio de Babilonia. Esta fe judía es el 
presupuesto obvio, sobre trasfondo apocalíptico, de todo el 
Nuevo Testamento. Y esta fe judía, que por supuesto debe 
liberarse de los elementos de expresión apocalípticos, con
dicionados por su tiempo, se condensa y aquilata definitiva
mente en la fe cristiana. Lo cual implica coincidencias y dis
crepancias entre judíos y cristianos: 

• Coincidencias: Ambos, judíos y cristianos, creen en la re
surrección de los muertos. La fe de los judíos y de los 
cristianos se asienta en el hecho de que, para ellos, el 
Dios vivo es el Dios indefectiblemente fiel, tal como se 
manifiesta de continuo en la historia de Israel. Es el 
Creador, que, pase lo que pase, en todo momento per
manece fiel a su criatura y aliado. El que no retira su sí a 
la vida, sino que lo reafirma precisamente en el límite de
cisivo: ¡fidelidad en la muerte y más allá de la muerte! 
Esta esperanza común, fundamentada en la fe en el solo 
y único Dios, ¿no podría constituir la base para una 
mayor comprensión entre judíos y cristianos?16. 

16 Cf. a este respecto el valioso libro de Sch. Ben-Chorin, Jiidiscber 
Glaube. Strukturen einer Theologie des Judentums anhand des Maimoni-
dischen Credo. Tübinger Vorlesungen (Tubinga 1975), especialmente el 
cap. 13: «Auferstehung». El último artículo de fe del Credo de Maimó-
nides reza así: «Creo con toda fe en la resurrección de los muertos a su 
tiempo, pues es voluntad del Creador que su nombre sea alabado y en
salzado y su recuerdo permanezca por los siglos de los siglos». En conse
cuencia, también para Ben-Chorin la fe en la resurrección de los muertos 
del judaismo se apoya en la teología de la creación: «La fe en la resurrec
ción y la fe en la pervivencia tras la muerte no son, ciertamente, idén
ticas, pero tienen en común el saber del alma, o tal vez sólo el atisbo, de 
que la muerte no puede tener la última palabra. La muerte de la muerte 
(Is 25, 8; 1 Cor 15, 26.55) es la quintaesencia de las esperanzas bíblicas, 
que no están ahí aisladas, sino que pertenecen a la herencia común de las 
esperanzas humanas. Esta esperanza la encontramos casi con las mismas 
palabras en la biblia hebrea y en el evangelio, de manera que en este úl
timo capítulo de la fe las dos creencias del Israel ampliado se encuentran 
e integran en el aún mayor coro de la esperanza, en el que a una voz tam
bién cantan el Islam y muchas otras religiones. La doctrina de la resu
rrección es la doctrina de la dignidad del hombre. Es lo último y se sigue 
de lo primero. El hombre, creado por Dios a su imagen y semejanza 
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• Discrepancias: Ahora bien, lo que los judíos esperan en el 
futuro para todos los hombres, los cristianos lo ven reali
zado en ese Uno como signo de compromiso y espe
ranza para todos. Así, la fe judía en una resurrección ge
neral y la fe particular en la resurrección de Jesús 
guardan una relación de reciprocidad: Los primeros cris
tianos ven la resurrección de Jesús en el horizonte y bajo 
el supuesto de la esperanza judía en una resurrección ge
neral de los muertos. Pero, el mismo tiempo, la resurrec
ción de Jesús confirma la fe judía en la resurrección ge
neral, por donde también se pone de manifiesto la 
singular significación de este Jesús para los hombres: ¡La 
resurrección de Jesús debe entenderse como el principio 
de la resurrección general de los muertos, el comienzo 
del tiempo nuevo, el principio del fin del tiempo pre
sente, el cumplimiento de la expectativa a corto plazo! 
En él y sólo en él se ha revelado la nueva vida desde la 
muerte. Esta fe cristiana, mal entendida a menudo como 
superación de la fe judía, ¿no podría entenderse más bien 
como su cumplimiento?17. 

Así, pues, los cristianos no sólo dicen: ese Uno tiene 
que estar resucitado porque hay resurrección general de los 
muertos. Sino que afirma, juntamente con Pablo: porque 
ese Uno ha sido resucitado existe también una resurrección 
general de los muertos. Para Pablo, la resurrección de Jesús 
y la esperanza de una resurrección general de los muertos 

(como quiera que esto se haya interpretado), lleva en sí la prenda de la 
resurrección desde su creación. Mas sobre la forma de la resurrección no 
cabe decir nada, porque nada se puede decir. La fe se pierde aquí con 
harta facilidad en la apocalíptica y la gnosis, en la mística incontrolable, 
en la fantasía y la alegoría... Y la sombra de todas estas exageraciones es 
la superstición» (319s). 

Que la misma resurrección de Jesús pueda ser una «vivencia de fe 
judía», es el resultado sorprendente, aunque para los propios correligio
narios comprensiblemente discutido, del arriesgado libro del teólogo ju
dío P. Lapide, Auferstekung. Em judisches Glaubenserlebms (Stuttgart 
1977). Al teólogo cristiano le corresponde aquí, desistiendo de todo in
tento de sacar ventaja del enfrentamiento entre judíos, esperar a que la 
discusión intrajudía termine. Pero es deseable que, tanto en bien del au
tor como de la causa judía, la discusión se desarrolle con apertura ecumé
nica, tanto entre judíos como entre judíos y cristianos. 
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no pueden disociarse. Porque ese Uno vive y por disposi
ción de Dios tiene una significación tan singular para todos, 
igualmente vivirán cuantos se entreguen confiadamente a él. 
A cuantos tienen un destino común con Jesús se les ofrece 

f>articipar en la victoria de Dios sobre la muerte: Jesús es así 
a primicia de los muertos18, el primogénito de entre los 

muertos19. 
Pero en este contexto, como es natural, surge la pre

gunta: ¿Es esta resucitación siquiera imaginable? 

6. ¿Resucitación del cuerpo? 

¿Cómo debe uno imaginarse la resucitación? Respuesta: 
¡De ninguna manera! «Resucitación» y «resurrección» son 
términos metafóricos, figurados, tomados del «despertar» y 
«levantarse» del sueño. Sólo que en el despertar y levantarse 
de la muerte no se trata de un retorno al anterior estado de 
vigilia de la vida cotidiana, sino de una radical transforma
ción a un estado completamente distinto, inusitadamente 
nuevo, definitivo: la vida eterna. Y ahí no hay nada que 
imaginar, representar, objetivar. No sería una vida comple
tamente distinta, si pudiéramos representarla con conceptos 
e imágenes de nuestra vida diaria, algo así como la amplia
ción y superación de los deseos y anhelos de cada día en un 
cielo de tonos paradisíacos. «Lo que ojo nunca vio, ni oído 
oyó, ni hombre alguno ha imaginado»20. De nada nos sir
ven aquí nuestros ojos y oídos, ni nuestra fantasía, que sólo 
pueden extraviarnos. La nueva vida es para nosotros sus
ceptible de esperanza, pero enteramente inaccesible a la in
tuición y a la representación. 

Totaliter aíiter; por completo distinta. Topamos aquí 
con los límites del lenguaje. De la misma manera que el fí
sico intenta describir la invisible naturaleza de la luz en el 
campo atómico y subatómico con conceptos contrapuestos 
con imágenes como onda y corpúsculo y con fórmulas y 

18 1 Cor 15, 20. 
19 Coll ,18;cf . Ap l , 5 . 
20 1 Cor 2, 9. 
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modelos matemáticos abstractos, también nosotros po
demos intentar describir esta vida completamente distinta 
con imágenes, metáforas, símbolos o también con con
ceptos contradictorios o paradojas, capaces de conciliar 
para esa otra vida lo que en esta vida nunca dejará de ser 
contradictorio. También el Nuevo Testamento recurre en 
los relatos de las apariciones a esas paradojas, llegando al 
extremo de lo imaginable: no es un fantasma, pero tam-

oco algo aprehensible; es algo visible-invisible, reconoci-
le-irreconocible, palpable-impalpable, material-inmaterial, 

inmanente-trascendente en el orden espacio-temporal. Es
pecialmente cautas son las formulaciones de Pablo, quien 
para describir la realidad de la resurrección emplea, con 
suma discreción, términos paradójicos, que apuntan al lí
mite de lo expresable: un imperecedero «cuerpo espiri
tual»21, un «cuerpo de gloria» , nacido del pasajero cuerpo 
de carne mediante una radical «transmutación»23y tan dife
rente de él como la planta de la semilla24. 

Pablo, al hablar de la resurrección, no refleja la mentali
dad griega ni se refiere a la inmortalidad de un alma que 
deba liberarse de la cárcel del cuerpo mortal. En general, el 
problema alma-cuerpo, visto desde una teología bíblica, 
debe recibir un enjuiciamiento extremadamente crítico. 
Con razón el teólogo evangélico Paul Althaus, en su libro 
«Las últimas cosas. Manual de escatología» (que aún hoy 
merece la pena leerse), recomienda que la fe cristiana en gene
ral «no habla de inmortalidad del alma, sino simplemente 
de la "inmortalidad", de la irrevocabilidad de la relación 
personal con Dios; pues esta relación afecta al hombre en la 
totalidad de su existencia anímico-corporal. No se trata del 
"alma", sino de la persona en cuanto unidad viva del ser 
corpóreo-espiritual, unidad fundamentada en la llamada de 
Dios»25. 

21 1 Cor 15, 44. 
22 1 Cor 15, 43. 
23 1 Cor 15, 52. 
24 Cf. 1 Cor 15, 36ss. 
25 P. Althaus, Die Letzten Dirige. Lehrbuch der Eschatologie (1922; 

Gútersloh 101970). La décima edición es reimpresión íntegra de la cuarta 
edición (1933). 
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También hoy, con la antropología moderna, el dualismo 
platónico-agustiniano-cartesiano del alma y el cuerpo ha 
perdido gran parte de su vigencia. Como término científico 
apenas se emplea ya la expresión «alma», entendida como 
agente (sustrato) de procesos y manifestaciones psíquicas o 
como la «forma» aristotélica (entelequia) del cuerpo. El tér
mino «psique», actualmente de uso más generalizado, no 
indica un principio sustancial de vida distinta del cuerpo, 
sino simplemente la totalidad de los procesos emocionales 
(«anímicos») conscientes o inconscientes y de las funciones 
espirituales (intelectuales). El teólogo evangélico Wolfarht 
Pannenberg llama insistentemente la atención sobre el he
cho de que la moderna antropología, concretamente el estu
dio del comportamiento, ya hace mucho tiempo que ha de
sistido de describir al hombre «como compuesto de dos 
materiales completamente distintos»: «Emplea una termi
nología que intencionadamente deja atrás la diferencia de lo 
corporal y lo anímico, hablando más bien del "comporta
miento" así de los animales como del hombre. Todo modo 
de comportamiento encierra rasgos que antes se dividían 
en corporales y espirituales. Tal división, sin embargo, es ar
tificial. Ningún comportamiento de un ser vivo se puede re
partir por las buenas entre cuerpo y alma. Más aún, la dis
tinción de cuerpo y alma presupone en el comportamiento 
humano una unidad originaria.» Más ¿como se llega en
tonces a la singular vivencia —bien conocida de todos— de 
un especial mundo anímico interior? «Según el estudio an
tropológico del comportamiento esta vivencia se explica por 
la singularidad de nuestro mismo comportamiento corpo
ral. El silencioso mundo interior del pensar e imaginar se 
separa y aisla del mundo exterior sólo en el hombre que ya 
puede hablar... El mismo lenguaje, que es la condición para 
que aparezca ese especial mundo interior anímico, se ori
gina a su vez en el contacto corporal del hombre con su en
torno. La distinción de mundo interior y mundo exterior, 
por tanto, no es un hecho originario, sino derivado, que re
sulta del propio comportamiento corporal del hombre. De 
ahí se sigue que en el hombre no se da esa realidad indepen
diente del cuerpo llamada "alma", como tampoco se da un 
cuerpo puramente mecánico o que se mueva inconsciente-
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mente. Ambas cosas son abstracciones. Real es únicamente 
la unidad de ese ser vivo llamado "hombre", que se mueve 
a sí mismo y se comporta ante su propio mundo»26. 

Qué duda cabe de que también hoy se puede seguir ha
blando de «alma»: en sentido negativo (una empresa, un ro
bot «sin alma»), arcaizante (un pueblo de 500 «almas», «¡mi 
alma!»), poético (el «alma del pueblo»; «dos almas viven, 
ay, en mi pecho»), litúrgico («Se alegra mi alma en el Se
ñor»), o en las siglas modernas (SOS «Save Our Souls» = 
«Salvad nuestras almas»). Hablar del «alma» es una buena 
manera —la más de las veces convencional— de indicar la 
situación en que el mundo y el hombre se encuentran. Los 
malos entendidos se evitan cuando conscientemente se ha
bla en sentido metafórico y no en sentido objetivo. Si en 
otros tiempos se hablaba de un «alma» buena, valiente, 
honrada y fiel, hoy se prefiere hablar de un «hombre» 
bueno, valiente, honrado, fiel; hasta el «pastor de almas» 
insiste hoy en que lo que le interesa es el hombre entero 
con su corporalidad y no sólo la parte inmortal. Nunca, ni 
siquiera en el sueño, lo corporal y lo anímico pueden andar 
por separado. Las cualidades corporales y anímicas, condi
cionadas como están a los cromosomas de los padres, le son 
dadas a cada individuo en la propia cuna. A todo estado de 
conciencia, pues, subyace un proceso psico-físico. De ma
nera que cuerpo y alma siempre se dan a un mismo tiempo 
y como una unidad psico-somática (a esto último la psico
logía y la medicina le conceden hoy gran importancia). Nos 
hemos acostumbrado a hablar de nuestro único «yo», de la 
«persona» humana, simplemente del «hombre» uno; pues 
efectivamente es el hombre entero y uno el que siente, 
piensa, quiere, actúa y sufre. 

Es, pues, evidente que el pensamiento bíblico y el pen
samiento antropológico actual coinciden en concebir al 
hombre como una unidad psico-somática, lo cual es de de
cisiva importancia para la cuestión de una vida más allá de 
la muerte. Cuando el Nuevo Testamento habla de resurrec
ción, no se refiere a la pervivencia natural de un alma espiri-

26 W. Pannenberg, Was ist der Menschf Die Anthropologie der Ge-
genwart im Lichte der Theologie (Gotinga 61981) 35s. 
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tual independiente de las funciones corporales. Más bien se 
refiere —en la línea de la teología judía— a la nueva crea
ción, a la trasformación del hombre entero por obra del Es
píritu vivificante de Dios. No es que el hombre sea redi
mido —en sentido platónico— de su corporalidad. Sino que 
es redimido con y en su corporalidad, ahora glorificada, es
piritualizada: una nueva creación, un hombre nuevo. La 
Pascua no es la fiesta de la inmortalidad, la fiesta de un pos
tulado de la razón práctica, sino la fiesta de Cristo, la fiesta 
del Crucificado glorificado. 

¿Así que, al fin, una resucitación corporal, una resucita
ción del hombre con su cuerpo? Sí y no. No, si por 
«cuerpo» se entiende el correspondiente organismo humano 
en sentido fisiológico, el «cadáver», las «reliquias». Sí, caso 
de que «cuerpo» se entienda en el sentido del «soma» neo-
testamentario, es decir, en sentido más personal que fisioló
gico: como la realidad idéntica personal, el mismo «yo» con 
toda su historia, ese «yo» que queda injustamente olvidado 
en la teoría budista de la reencarnación (a pesar de su insis
tencia en una nueva —pero naturalmente terrena— corpo
ralidad). De modo que resucitación corporal quiere decir, 
empleando las palabras del teólogo católico Franz Josef 
Nocke, «que pasando por la muerte no sólo se salva el puro 
y nudo 'yo' del hombre, con lo que quedaría definitiva
mente atrás toda su historia terrena y perderían todo signi
ficado sus relaciones con otros hombres; resucitación cor
poral significa que la propia historia vital y todas las 
relaciones trabadas en esta historia pasan conjuntamente a 
la consumación y pertenecen al hombre resucitado para 
siempre»27. 

Dicho de otro modo: no se trata de la continuidad de 
mi cuerpo como magnitud física, no cabe proponerse cues
tiones científico-naturales como la de la permanencia de las 
moléculas. Se trata de la identidad de la persona: ¡lo que se 
plantea es el problema de la significación permanente de 
toda mi vida y mi destino! «Dios ama a algo más que a las 
moléculas que en el momento de la muerte se hallan en el 
cuerpo», dice acertadamente el teólogo dogmático católico 

27 F. J. Nocke, Eschatologie (Dusseldorf 1982) 123. 
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Wilhelm Breuning. «Dios ama un cuerpo marcado por toda 
la fatiga del peregrinar, pero marcado también por el ince
sante anhelo que en ese peregrinar ha dejado hondas huellas 
en un mundo que por esas mismas huellas se ha tornado 
más humano... Resucitación del cuerpo significa que de 
todo esto a Dios no se le ha perdido nada, porque ama al 
hombre. El ha recogido todos los sueños y ni una sola son
risa se le ha despintado. Resucitación del cuerpo significa 
que el hombre reencuentra en Dios no sólo su último mo
mento, sino toda su historia»28. 

Esta historia reencontrada en Dios, naturalmente, puede 
pensarse como historia cumplida, consumada. Pues yo no 
paso a Dios como un ser física y espiritualmente fragmen
tado, disminuido, sino como un ser completo, perfeccio
nado. Y tampoco me sumerjo en Dios —al estilo del pensa
miento indio— como una gota de agua en el mar, 
sencillamente porque el hombre no es una simple gota de 
agua y porque también Dios es más que el mar. El hombre, 
al perderse dentro de la realidad de Dios, se gana. La per
sona finita, pasando al infinito, pierde sus límites, de forma 
que la oposición actual entre lo personal y lo no personal es 
superada y absorbida en lo transpersonal. Si la realidad úl
tima no es la nada, sino ese todo que llamamos Dios, la 
muerte no es una destrucción, sino una metamorfosis: «vita 
mutatus, non tollitur» (la vida no termina, se trasforma), 
reza en el prefacio de la misa de difuntos. Así, pues, no un 
terminar (Enden), ni un sucumbir (Verenden), sino un per
feccionar o consumar (Vollenden); no una disminución, 
sino una culminación, la infinita culminación. 

7. ¿ Qué significa «vida eterna» f 

¿Qué quiere decir el Nuevo Testamento con los dis
tintos modelos representativos y las distintas formas expre
sivas que emplea al hablar de la «vida eterna»? Sobre el tras-

28 W. Breuning, Gericht und Auferweckung von den Toten ais Kenn-
zeichen des Vollendungshandeln Gottes durch Jesús Christus, en J. Feiner 
y M. Lóhrer (edit.), Mysterium Salutis (Zurich 1976) V, 882. 
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fondo del material presentado vamos ahora a describir esta 
vida haciendo dos precisiones negativas y una positiva. 

1. No es un retorno a esta vida espacio-temporal: El 
Nuevo Testamento entiende por resucitación algo muy dis
tinto a lo de Friedrich Dürrenmatt en su comedia Meteoro, 
donde se presenta la reanimación de un cadáver (natural
mente de ficción), el cual vuelve a una vida terrena del todo 
idéntica a la de antes29. La resurrección de Jesús tampoco 
puede confundirse con esas resurrecciones de muertos que 
en la literatura antigua se cuentan esporádicamente de tau
maturgos (acreditadas incluso por testimonios médicos) ni 
con las hechas por el propio Jesús (en tres casos: la hija de 
Jairo30, el adolescente de Naín31, Lázaro32). Prescindiendo 
de la credibilidad histórica de tales relatos legendarios 
(Marcos y los otros evangelistas, sorprendentemente, no sa
ben nada de la sensacional resurrección de Lázaro a las 
mismas puertas de Jerusalén), la reanimación transitoria de 
un cadáver nada tiene que ver con la resurrección de Jesús. 
Según el mismo Lucas, Jesús no ha vuelto simplemente a la 
vida biológico-terrena para morir otra vez, como otros des
pertados de la muerte. No; no es que la muerte sea invali
dada, sino que es superada definitivamente. En la concep
ción del Nuevo Testamento, el Resucitado ha traspasado 
definitivamente esa última frontera que es la muerte. Ha en
trado en una vida completamente distinta, «celestial»: en la 
vida de Dios, que el mismo Nuevo Testamento formula y 
representa de muy distintas maneras. 

2. No es una continuación de esta vida espacio-tempo
ral: Algo, pues, completamente distinto de la aburrida y ba
nal vida temporal-atemporal del «Triptychon» de Max 
Frisch. Hablar de «después» de la muerte es ya inexacto: la 

29 Cf. a este respecto la extraordinaria interpretación teológica de D. 
Mieth, Friedrich Dürrenmatts "Der Meteor». Zur ethischen und religió-
sen Relevanz der hterarischen "Aussage», en Festschrift für Richard 
Brinkmann. Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, edit. por J. 
Brummach (Tubinga 1981). 

30 Me 5, 21-43 par. 
31 L c 7 , l l - 1 7 . - 3 2 J n l l . 
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eternidad no tiene un antes y un después. Indica más bien 
una vida nueva que rompe las categorías del espacio y del 
tiempo y se desarrolla en el ámbito invisible, imperecedero, 
incomprensible de Dios. No es simplemente un «seguir» 
(viviendo, actuando, caminando), sino algo definitivamente 
«nuevo»: un nuevo hombre y un nuevo mundo. Algo que 
definitivamente interrumpe el retorno del siempre igual 
«morir y devenir» de la naturaleza y quiebra el mito carac
terístico del pensamiento indio. Estar definitivamente junto 
a Dios y tener así la vida definitiva: ¡esto es lo que se quiere 
decir! 

3. Es una asunción en la realidad ultimo-primera abso
luta: Si no queremos hablar en lenguaje figurado, hemos de 
ver la resucitación (resurrección) y la elevación (rapto, as
censión, glorificación) como un solo e idéntico aconteci
miento. Y, además, como un acontecimiento que en el ines
crutable secreto de Dios está relacionado con la muerte. El 
mensaje pascual, en todas sus variantes, afirma escueta
mente una cosa: 

• Jesús al morir no fue a parar a la nada. En la muerte y de 
la muerte pasó a esa primera y última realidad inasible y 
omnicomprensiva que llamamos Dios, y fue asumido por 
ella. ¿Qué le espera al hombre cuando llega a su ésjaton, 
al último momento de su vida? No le espera la nada, 
cosa que admitirían también los que creen en el nirvana. 
La espera ese Todo que para los judíos, cristianos y mu
sulmanes es Dios. La muerte es paso a Dios, entrada en 
el ser oculto de Dios, acogida en su gloria. En sentido es
tricto sólo un ateo puede decir que todo se acaba con la 
muerte. 

Al morir, el hombre es liberado de las condiciones que 
lo rodean y determinan. En la perspectiva del mundo, desde 
fuera, por así decirlo, la muerte significa una ausencia total 
de relación, la ruptura de todas las relaciones con los hom
bres y las cosas. Pero desde Dios, digamos desde dentro, la 
muerte significa una relación completamente nueva: la rela
ción con Dios como realidad última. En la muerte se le 
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brinda al hombre, al hombre entero e indiviso, un nuevo y 
eterno futuro: 

• No un nuevo futuro en nuestro espacio y nuestro 
tiempo: «aquí» y «ahora», en el «más acá». 

• Tampoco un nuevo futuro en un espacio y un tiempo 
distintos: en el «otro lado» o «allá arriba», «fuera de» 
este mundo o «por encima» de él, en el «más allá». 

• Sino un futuro nuevo, completamente distinto: El último 
itinerario del hombre, el decisivo, el completamente otro, 
no conduce —como el de los clínicamente muertos— 
otra vez a la vida cotidiana, ni —como el de los cosmo
nautas— hacia fuera, al universo, o más allá del universo. 
Este itinerario es (para seguir hablando metafóricamente) 
una despedida, un retiro hacia dentro, como una parada, 
un ingreso en el más hondo y originario fundamento y 
sentido del mundo y del hombre, en el inefable secreto de 
nuestra realidad: un arribo de la muerte a la vida, de lo 
visible a lo invisible, de la oscuridad mortal a la luz 
eterna de Dios. Así, pues, no una intervención arbitraria 
contra las leyes de la naturaleza, sino una acogida en ese 
mismo punto en que la naturaleza, siguiendo sus propias 
leyes, ha llegado a su fin. 

8. La resurrección hoy 

¿Qué entraña la resurrección de Jesús para mí aquí y 
ahora? Quiero terminar aclarando este aspecto, resumién
dolo en tres puntos. 

a) La resurrección entraña una radicalización de la fe 
en Dios: Ya lo hemos visto: creer en la resurrección no sig
nifica creer en ciertas curiosidades inverificables y, muchí
simo menos, tener que creer —aparte la fe en Dios— toda
vía en algo «más». No; la fe en la resurrección no es un 
añadido a la fe en Dios, sino precisamente su radicalización, 
la prueba de fuego que la fe en Dios tiene que superar. ¿Por 
qué? Porque yo no me quedo con mi confianza incondicio
nal a mitad de camino, sino que lo recorro consecuente-

7 
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mente hasta el final. Porque yo a este Dios le creo capaz de 
todo, incluso de lo último, la victoria sobre la muerte. Por
que razonablemente confío en que el creador todopode
roso, que llama del no-ser al ser, también es capaz de llamar 
de la muerte a la vida. Porque en el Creador y Conservador 
del cosmos y del hombre deposito la confianza de que a él, 
aun en el momento de la muerte, más allá de los límites de 
todo lo hasta ahora experimentado, todavía le queda una 
palabra que decir: quien ha dicho la primera palabra ha de 
decir también la última. Y porque confío en que el Dios del 
principio es también el Dios del fin: al Alfa y la Omega. 
Quien cree seriamente en el Dios eternamente vivo, en el 
Dios viviente eterno, cree asimismo en la vida eterna de 
Dios y también en su propia vida eterna, en la vida eterna 
del hombre. 

b) La resurrección constituye una ratificación de la fe 
en Cristo: El cristiano no cree primariamente «en» la resu
rrección, en el hecho sucedido, sino «en» el mismo Resuci
tado, en su persona presente. Pero el Resucitado a la vida 
no es otro que el Crucificado. No hay resurrección sin 
cruz. Quien anclado en la pura beatitud de la resurrección 
cree poder pasar por alto la cruz, cae en la ceguera típica de 
todos los entusiastas o neoentusiastas de la historia univer
sal, en la incapacidad de ver la realidad. Creer en la resu
rrección para los cristianos no es dejar de lado el dolor, las 
situaciones, las resistencias, los adversarios, sino precisa
mente pasar por todo eso. Cruz y resurrección se remiten 
siempre la una a la otra: únicamente a la luz de la resurrec
ción es «superable» la cruz, y únicamente a la sombra de la 
cruz es experimentable la resurrección. La fe en la resurrec
ción, pues, remite siempre a aquél a quien no se le ahorró el 
largo camino a través de la cruz, la muerte y la sepultura. 

A todo esto, anunciar entonces al Crucificado como vi
viente pudo ser cualquier cosa menos una cosa natural. Para 
el mismo Pablo era una «moria», una «insensatez», la lo
cura total. Pues sostener impertérritos una cosa así después 
del gran fracaso, esperando contra toda esperanza, era tanto 
como decir que este reprobo, condenado por las legítimas 
autoridades, al parecer maldito de Dios, tenía a pesar de 
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todo, razón; sí, que Dios, en cuyo nombre este pseudome-
sías había sido eliminado, al fin lo había aceptado y confir
mado. Que Dios, en suma, se había pronunciado a favor de 
él y no a favor de la piadosa y observante jerarquía, la cual 
había creído cumplir la voluntad de Dios. Creer en el Resu
citado a la nueva vida, por tanto, significa volver a pregun
tarse por la vida que él vivió, por el camino que él recorrió; 
significa, en una palabra, iniciarse en el seguimiento de ese 
Uno, que me obliga incondicionalmente, seguir mi camino, 
mi propio camino, según su orientación. Así, en mirada re
trospectiva, desde su nueva vida, vuelve a pasar ante mí 
todo aquello por lo que este Jesús de Nazaret abogó y por 
lo que él —el Viviente— aún hoy aboga con su invitación, 
solicitud y promesa: 
Sí; Jesús tiene razón cuando se identifica con los débiles, los 
enfermos, los pobres, los no privilegiados, incluso los mo-
ralmente fracasados; 
tiene razón cuando reclama el perdón sin límites, el servicio 
mutuo sin diferencias jerárquicas, la renuncia sin contrapar
tida; 
tiene razón cuando trata de suprimir las fronteras entre 
compatriotas y no compatriotas, próximos y lejanos, 
buenos y malos, y todo ello en un amor que no excluye de 
su afecto al adversario y enemigo; 
tiene razón cuando pone al servicio del hombre las normas 
y leyes, los mandamientos y prohibiciones, como cuando 
en beneficio del hombre relativiza instituciones, tradiciones 
y jerarquías; tiene razón cuando establece la voluntad de 
Dios como norma suprema, pero no enderezada a otra cosa 
que al bien del hombre; 
y tiene razón cuando proclama a este su Dios, que se soli
dariza con las calamidades y esperanzas de los hombres; 
que no pide, sino que da, que no somete, sino levanta, que 
no castiga, sino libera, que en lugar del derecho usa de gra
cia sin reservas. 

La asunción de Jesús en la vida divina no implica la re
velación de otras verdades adicionales, sino la revelación del 
mismo Jesús: él ha obtenido la definitiva acreditación. Así 
se entiende por qué desde entonces la opción por el reinado 
de Dios en la tierra, que Jesús en su vida había exigido, se 
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convierte en opción por él mismo, o más exactamente: por 
qué la opción a favor o en contra del reinado de Dios está, 
en consecuencia —y sobre todo a raíz de la Pascua—, estre
chamente unida a la opción a favor o en contra de él, en 
quien ya ha despuntado el reinado de Dios, ¡y la expecta
tiva inmediata ya se ha cumplido! También, según esto, la 
Pascua significa que el que llamaba a la fe se ha convertido 
en contenido de la fe, el anunciador en anunciado, como 
reza la conocida fórmula cristológica. Lo que es tanto como 
decir que el Jesús humillado, ahora exaltado a la diestra de 
Dios, se ha convertido en la personificación del mensaje del 
reino de Dios, en su síntesis simbólica, si así se prefiere. En 
vez de decir como antes «anunciar el reino de Dios», desde 
la Pascua se ha dicho, y de forma cada vez más acusada, 
«anunciar a Cristo». Y a los que esperan el reinado de Dios 
y creen en Cristo se les ha llamado escuetamente «cris
tianos». El, el Resucitado a la vida, y su Espíritu, que es el 
Espíritu de Dios, hacen posible el ser cristiano. 

c) La resurrección implica la lucha diaria contra la 
muerte: Todos lo sabemos muy bien, y filósofos como Hei-
degger, Jaspers, Sartre, Bloch y Horkheimer no han cesado 
de encarecerlo: como no hay sólo una vida tras la muerte, 
sino también una vida antes de la muerte, así también no se 
da sólo la muerte al final de la vida, sino también la muerte 
de seres humanos en medio de la vida. Es la muerte de la 
incomunicación entre los hombres, la muerte de la impo
tencia y el mutismo, la muerte del anonimato y la apatía, la 
muerte de la mutilación física y la atrofia espiritual, la 
muerte del aturdimiento y el consumo. Hay muchas ma
neras de matar a uno, como escribe Bertolt Brecht: «Se le 
puede clavar un cuchillo en el vientre, quitarle el pan, no 
curarlo de una enfermedad, meterlo en una mala vivienda, 
escarnecerlo hasta la muerte con trabajos, arrastrarlo al sui
cidio, llevarlo a la guerra, etc. Muy pocas de estas cosas es
tán prohibidas en nuestro Estado» . Creer en la resurrec
ción, por lo tanto, no equivale a cultivar un optimismo 

33 B. Brecht, Me-ti. Buch der Wendungen, en Gesammelte Werke 
(Francfort 1967) XII, 466. 
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barato en la esperanza de un final feliz; creer en la resurrec
ción significa más bien: 
testimoniar con hechos que en este mundo mortal la nueva 
vida de Jesús ha quebrantado el dominio universal de la 
muerte, que su libertad ha triunfado, que su camino lleva a 
la vida, que su Espíritu, que es el mismo Espíritu de Dios, 
no deja de actuar; 
tomar partido por la vida dondequiera que la vida sea lesio
nada, ultrajada, destruida; 
oponerse prácticamente a todo intento de consagración de
finitiva de las relaciones interhumanas y sociales y arrancar 
a la muerte cotidiana su aguijón por medio de servicios es
pontáneos y el mejoramiento estructural de las condiciones 
de la vida; 
anticipar confiadamente el también a nosotros prometido 
reino de la libertad, infundiendo a los hombres esperanza, 
fuerza y arrojo, para que la muerte no tenga entre nosotros 
la última palabra. 

En este sentido, Dorothee Sólle no ha escatimado es
fuerzos por dilucidar el tema de la resurrección en su signi
ficado para la situación de nuestro mundo. Su interés se 
centra en la relación existente entre la experiencia de la re
surrección y la experiencia de la liberación de los hombres: 
«Cuando nos decimos —como en la liturgia de la noche de 
Pascua— "Cristo ha resucitado, verdaderamente ha resuci
tado", también gritamos "liberación", y convivimos con los 
hombres vejados, destruidos, con los pobres. "Ha resucita
do", decimos, y pensamos: estamos hartos, amamos a nues
tra madre, la tierra; construimos la paz con toda nuestra 
vida. Hacemos de las espadas arados. Es menester experi
mentar en nuestra vida lo que significa la resurrección. De
bemos otra vez tomar posesión de palabras tales como "re
surrección", vida a partir de la muerte, "justicia" y hacerlas 
verdaderas en nuestras propias experiencias. Si podemos 
enunciar nuestras experiencias, también podemos describir 
nuestras experiencias en el marco de los grandes símbolos 
de nuestra tradición: También nosotros estuvimos en 
Egipto, también nosotros sabemos lo que significa el 
Éxodo, también nosotros conocemos el júbilo de la libera
ción: de la resurrección de la muerte. Lo que nosotros 
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mismos en nuestra experiencia cristiana hemos hecho parte 
de nuestra vida, eso es lo único que podemos transmitir, 
que podemos comunicar a otros»34. 

Ahora puede entenderse lo que yo quería decir en las 
observaciones hermenéuticas previas a este segundo bloque 
de lecciones con la «verificación indirecta» de la fe en la re
surrección, con el conocimiento de la vida eterna relacio
nado con la experiencia: que nuestras experiencias humanas 
concretas estén confrontadas, interpretadas e iluminadas 

[>or la esperanza bíblica de la resurrección. De esta manera, 
a esperanza de la resurrección no desempeña un papel fal

samente consolador, sino críticamente liberador. La dosis 
de protesta contra la muerte, que late en la esperanza de la 
resurrección, se hace patente en un poema del sacerdote y 
escritor suizo Kurt Marti: 

Qué bien para ciertos señores 
que todo la muerte saldase 
el señorío a los dueños 
la servidumbre a los siervos 
confirmados para siempre 
qué bien para ciertos señores 
que en rico sepulcro privado 
siguiesen señores por siempre 
y sus siervos como siervos 
en baratas tumbas de serie 
mas una resurrección llega 
de otra muy de otra suerte 
resurrección pronunciamiento 
de dios contra los señores 
y el señor de todos ellos: la muerte35. 

Es decir: la protesta contra la muerte, tal como nace de 
la esperanza de la resurrección, es a un mismo tiempo una 
protesta contra una sociedad en que faltando esta esperanza 
se abusa de la muerte para seguir manteniendo unas estruc
turas injustas. No se cuestionan aquí la subordinación y la 
supraordénación, pero sí la dominación y la esclavitud, que 

34 D. Sólle, Wáhlt das Leben (Stuttgart 1980) 119. 
35 K. Marti, Leichenreden (Neuwied-Berlín 1969) 63. 
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para ambos, los señores y los esclavos, surten efectos mor
tales. La esperanza en la resurrección, la resurrección de los 
muertos constituye así el contrapunto crítico de una socie
dad marcada por la muerte, en la que los «señores» 
—grandes y pequeños, seculares y religiosos— pueden ex
plotar impunemente a sus «esclavos», impunemente porque 
ellos mismos se constituyen en la autoridad, norma y ver
dad sobre la tierra, de forma que para ellos ya no existe en 
la práctica ninguna otra instancia superior de justicia, nin
guna «superior auctoritas». La esperanza de la resucitación, 
la esperanza de la resurrección denuncia semejante justicia, 
sembrando así una inquietud crítico-liberadora entre los 
hombres. Desestabiliza las situaciones de dominio, que aquí 
y ahora se tienen por definitivas, y hace surgir con todo 
sentido nuevas relaciones de servicio mutuo, donde sólo el 
que se «humilla» es «ensalzado» y donde tanto debe servir 
el inferior al superior como el superior al inferior36. 

La resucitación, la resurrección hoy y ahora adquiere un 
sentido pleno cuando se piensa en el horizonte de la resuci
tación, de la resurrección mañana y luego. La tradición cris
tiana conoce dos símbolos para indicarlo, uno positivo y 
otro negativo: el cielo y el infierno. No es pequeño pro
blema desentrañar su significado; de eso nos ocuparemos en 
la próxima lección. 

36 Precisamente K. Marti no ha cesado en sus textos de oponerse a la 
«muerte cotidiana». Uno de sus textos sobre la resurrección termina con 
esta frase programática: «Yo sólo sé para qué nos llama, para la resurrec
ción aquí y ahora». En una entrevista con K.-J. Kuschel para el número 
de Pascua de «Publik-Forum» de 1981, Marti respondió así a la pregunta 
de qué significa concretamente resurrección aquí y ahora: «Pues que ya 
no suceda que nos matemos unos a otros en la guerra, pero también en el 
tráfico. Uno se acostumbra tan rápidamente a todo... Pero quizás tam
bién que no nos matemos unos a otros en un sentido amplio, o sea, con 

alabras, con incomprensión, con odios y prejuicios. Todo esto es tam-
ién una parte del asesinato mutuo. Dicho positivamente: que nos vol

vamos sociables, que seamos sociables, que vivamos unos para otros, 
unos con otros, y que en esta convivencia podamos asimismo desarrollar 
la propia vida. Dios quiere la vida, y no lo contrario: que nos quitemos 
mutuamente la vida, que nos estafemos la vida unos a otros». 



VI 

ENTRE EL CIELO Y EL INFIERNO 

1. Anticipadamente arrebatados a una mansión de luz 

La resurrección a la vida, la resucitación a una vida antes 
de la muerte nunca dejará de ser una esperanza vana, iluso
ria, mientras no esté basada y sustentada en una resucita
ción a la vida más allá de la muerte. Tal era la idea funda
mental con que concluía la lección anterior. En ésta se trata 
de clarificar y profundizar aún más el sentido de la espe
ranza cristiana en la resurrección. Y voy a introducir el 
tema con un poema de Mane Luise Kaschnitz, donde con 
extrema contención se trasluce el sentido de tal esperanza 
—nada más y nada menos— y donde se expresa plástica
mente el ensamblaje de la resurrección a la vida de acá y la 
resurrección a una vida en el más allá. 

Nos ponemos a veces en pie 
Nos levantamos para la resurrección 
En mitad del día 
Vivos nuestros cabellos 
Respirando nuestra piel 
Todo es usual en nuestro entorno 
Ningún espejismo de palmeras 
Con leones pastando 
Con pacíficos lobos 
El tic-tac del despertador no cesa 
Ni su esfera luminosa se apaga 
Y con todo levemente 
Y con todo invulnerables 
Dispuestos en secreto orden 
Anticipadamente arrebatados 
A una mansión de luz1 

1 M. L. Kaschnitz, Auferstehung, en Dem Schweigen - meme Stimme 
(Hamburgo 1962) 13. 
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Así, pues, en medio de la cotidianeidad de la vida, 
donde no hay lugar para la paradisíaca visión final de Isaías 
con el león que pace y el apacible lobo, donde el hombre 
sigue viviendo y respirando, donde el tiempo pasa y los re
lojes no se paran, allí a veces —así reza el poema— atis-
bamos por anticipado, en determinados momentos, con 
todo —por dos veces se dice «con todo» (en el original den-
noch)— una dimensión distinta, que la misma Marie Luise 
Kaschnitz llama «trascendental»2: es un momento de armo
nía sin fondo, vivida como antelación, como anticipación de 
una armonía futura: en una mansión de luz... En su pro
pia interpretación de este poema, Marie Luise Kaschnitz es
cribe lo siguiente: «Con los dos "y con todo" de la última 
estrofa se quiere dar entrada a la auténtica vivencia. Los 
verbos aparecen sólo en forma participial, también los 
verbos auxiliares se han suprimido. "Y con todo levemen
te" (Und dennocb leicht): la misma estructura flotante de la 
frase indica un estado de suspensión. El final habla por sí 
mismo de uno de esos momentos de armonía enteramente 
abismal, en los que tal vez se basa toda representación del 
paraíso»3. 

Resurrección aquí como anticipación de la resurrección 
allá: Pero ¿es seguro que lo que nos espera «al otro lado» es 
una mansión de luz? Primeramente hemos de constatar que 
la tradición cristiana siempre ha presentado dos símbolos de 
carácter arquetípico —uno positivo y otro negativo—, para 
indicar la realidad del más allá esperado (o temido): luz y 
oscuridad, plenitud y fracaso, cielo e infierno. Ahora bien, 
para muchos hombres de hoy, precisamente estos símbolos 
constituyen más un obstáculo que una ayuda de la fe. 

Para interpretarlos correctamente desde la perspectiva 
teológica actual, comenzaré —siguiendo la línea de la úl-

2 M. L. Kaschnitz, Auferstehung, en Doppelinterpretationen. Das zeit-
genóssische deutsche Gedicht zwiscken Autor und Leser, edit. e introd. 
por H. Domin (Taschenbuch-Ausgabe, Francfort 1969) 95. Sobre el tema 
pascua - resurrección en la literatura alemana actual, cf. K. J. Kuschel, 
Jesús in der deutschsprachigen Gegenwarthteratur (Zurich-Colonia-Gü-
tersloh 1978) espec. 290-297. 

3 Ibid. 
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tima lección— con sus aspectos cristológicos: con la ascen
sión de Jesús y su bajada a los infiernos. Quien encuentre 
extraño que aún hoy se pueda gastar tiempo y pensamiento 
en tamaña mitología, no olvide que al fin y al cabo se trata 
de afirmaciones que por el símbolo apostólico pertenecen al 
depósito central de la fe de todas las Iglesias cristianas y 
que, por lo tanto, no debemos dejarlas a un lado, como por 
perplejidad o comodidad hacen algunos teólogos: «Passus 
sub Pontio Pilato, crucifixus, mortuus et sepultus, descendit 
ad inferor, tertia die resurrexit a mortuis, ascendit ad coelos, 
sedet ad dexteram Dei Patris omnipotentis»: «Padeció bajo 
el poder de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto y sepul
tado, descendió a los infiernos, al tercer día resucitó de en
tre los muertos, subió a los cielos y está sentado a la dere
cha del Padre todopoderoso». Para poner de manifiesto la 
correspondencia, más aún —como veremos— la identidad 
objetiva de resucitación y ascensión, comenzaremos con la 
ascensión de Jesús al cielo. 

2. La ascensión de Jesús al cielo 
no es un viaje interplanetario 

Una simple ojeada al correspondiente material de la his
toria de las religiones nos hace advertir que la ascensión al 
cielo —lo mismo que el descenso al infierno— no es una re
presentación específicamente cristiana, sino una de las más 
extendidas en las distintas religiones de la historia. Ya el 
Antiguo Testamento relata la ascensión al cielo de Elias y 
Henoc. Pero también encontramos relatos de una ascensión 
al cielo de otras grandes figuras de la Antigüedad, como 
Heracles, Empédocles, Rómulo, Alejandro Magno, Apolo-
nio de Tiana y hasta el emperador Augusto. En efecto, el 
historiador romano Suetonio, en su biografía del divino Au
gusto4, cuenta que tras la muerte del emperador un alto 
funcionario imperial con rango de pretor juró haber visto 
durante las ceremonias funerarias subir al cielo la figura del 

4 Suetonio, Vita Dwi Angustí, 100. 
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recién incinerado emperador. Todas estas historias, ¿son 
puras invenciones paganas, hoy del todo increíbles para no
sotros y, en todo caso, irrelevantes para la fe? ¿O es que las 
del Nuevo Testamento son realmente otra cosa? ¿Por qué 
entonces los relatos neotestamentarios de la ascensión van a 
ser creíbles y los paganos irrelevantes? La pregunta vale 
para unos y otros: Semejantes declaraciones, ¿son verda
deras por el simple hecho de ser contadas por un supuesto 
testigo presencial? 

En la Iglesia primitiva, como ya se ha expuesto porme-
norizadamente, estaba extendida, sí, la tradición de una re
sucitación de Jesús, entendida como una exaltación a (la 
vida de) Dios; pero apenas había tradición alguna de una 
ascensión de Jesús al cielo en presencia de los discípulos. La 
única excepción se encuentra en Lucas, que evidentemente 
no fue testigo presencial y que escribió su Evangelio relati
vamente tarde (casi medio siglo después, con toda seguridad 
pasado el año 70) y más tarde aún los Hechos de los Após
toles. Lucas, que —según una antigua tradición eclesiás
tica— posiblemente era médico, manifiesta en sus relatos de 
la resurrección mayor interés que los otros en demostrar la 
realidad corporal del Resucitado y el testimonio ocular de 
los apóstoles. Así también es el único de los autores neotes
tamentarios que separa resucitación y exaltación, que para 
los demás son idénticas (sólo dos términos distintos para 
indicar la misma cosa), y describe una ascensión al cielo ais
lada, en Betania, a las puertas de Jerusalén5. Con la ascen
sión queda para Lucas clausurado el tiempo de las apari
ciones terrenales de Jesús (más tarde presenta Pablo una 
aparición celestial) e inaugurado solemnemente el tiempo de 
la misión universal de la Iglesia hasta la vuelta de Jesús. Esta 
división del tiempo en períodos por razones histórico-teo-
lógicas aparece luego aún con más claridad en el escrito que 
continúa el Evangelio de Lucas, los Hechos de los Após
toles, probablemente escritos entre los años 80 y 90. 

Mas ¿qué decir de la conclusión del Evangelio de 
Marcos, donde también se narra la ascensión de Jesús al 
cielo6? Precisamente esta conclusión falta en los manus-

5 Le 24, 50s. 6 Me 16,19. 
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critos más antiguos del Evangelio de Marcos. Por eso hoy, 
en general, siguiendo el juicio de los exegetas críticos, se 
parte del hecho de que es un apéndice añadido en el si
glo II. Lo cual se explica porque la tradición iniciada e im
pulsada por Lucas se había extendido tanto, que también en 
el Evangelio de Marcos se recogió una ascensión al cielo se
parada, tomando como base las fórmulas empleadas en el 
rapto de Elias y las palabras del salmo que habla de sentarse 
a la diestra del Padre. Marcos, por tanto, no trasmite una 
tradición propia, sino que acabó integrándose en la tradi
ción lucana. 

Ahora bien, ¿qué juicio merece esta tradición de la as
censión de Jesús al cielo? ¿Es necesario entretenerse en de
mostrar que Jesús evidentemente no pudo emprender un 
viaje a través del cosmos, como de forma un tanto ensoña
dora y visionaria lo presenta Jean Paul en su novela Der 
Siebenkás (1796/97), donde Jesús corre por «los desiertos 
del cielo» y no puede encontrar ningún Dios («Discurso del 
Cristo muerto desde lo alto del edificio del mundo: que 
Dios no existe»)? En una época como ésta, acostumbrada a 
contar en años luz, debemos ser especialmente cautos con 
las representaciones fisicalistas. Aparte de que el Nuevo 
Testamento, en concreto, tampoco nos constriñe a repre
sentaciones de este tipo. Pues el mismo Lucas, a diferencia 
de muchos otros relatos de ascensiones al cielo, no describe 
en sentido estricto un «viaje celeste» (no se da noticia ni del 
camino hacia el cielo ni de la llegada al mismo), sino de un 
rapto de Jesús7. En el Nuevo Testamento sólo se da cuenta 
de su desaparición de la tierra. Y la «nube», en cuanto ele
mento narrativo, significa a la vez la cercanía y la inaccesi
bilidad de Dios. 

Y de seguro que Lucas dispuso de este esquema del 
rapto como modelo representativo y forma de expresión. 
La actual exégesis crítica neotestamentaria coincide amplia
mente en afirmar que probablemente fue el mismo Lucas 
quien configuró el concepto tradicional de resucitación y 
exaltación en forma de relato de rapto; todos los elementos 
estructurales básicos, en efecto, estaban ya previamente 

7 Le 24, 51. 



206 Entre el cielo y el infierno 

dados en las primitivas narraciones del sepulcro y las apari
ciones. Pero ¿qué interés teológico se escondía detrás? Con 
toda seguridad no sólo el de dar plasticidad visual a la afir
mación abstracta de la exaltación («sentarse a la diestra del 
Padre»). Sino más bien, como a lo largo de todo su Evange
lio así también al final, el de corregir drásticamente la toda
vía entonces muy extendida idea de la próxima parusía, del 
inminente retorno de Jesús. Efectivamente, según el relato 
de los Hechos de los Apóstoles, a la impaciente pregunta de 
los discípulos encaminada al cumplimiento inmediato de las 
expectativas: «Señor, ¿es ahora cuando vas a restaurar el 
reino para Israel?», se le da con toda intención esta res
puesta: «No os toca a vosotros conocer los tiempos y las 
fechas que el Padre ha reservado a su autoridad. Pero reci
biréis una fuerza, el Espíritu Santo que descenderá sobre 
vosotros, para ser testigos míos en Jerusalén, en toda Judea, 
en Samaría y hasta los confines de la tierra»8. Es decir: 
Lucas quiere dejar claro a sus oyentes: ¡en vez de esperar 
pasivamente el retorno de Jesús, emprender la misión del 
mundo! El que viene ahora no es el mismo Jesús, que se ha 
alejado al cielo y ha dejado a sus discípulos una tarea, sino 
el Espíritu Santo, el Abogado, el Consolador, que va a per
trechar a los discípulos para el tiempo inmediato de la mi
sión —¡el tiempo de la Iglesia, que ahora, sin solución de 
continuidad, sucede al tiempo de Jesús!—, hasta que Jesús 
retorne visible otra vez al final de los tiempos: «Galileos, 
¿qué hacéis ahí plantados mirando al cielo? El mismo Jesús 
que se han llevado de aquí al cielo volverá como lo habéis 
visto marcharse»9. Con lo que Lucas quiere decir: sólo han 
entendido la Pascua quienes no se han quedado mirando 
asombrados al cielo, sino que dan testimonio en el mundo a 
favor de Jesús. 

De esta manera, el relato lucano de la ascensión —espe
cialmente según la visión tardía de los Hechos de los Após-

8 Hch 1, 7s. 
9 Hch 1, 11; cf., además de anteriores trabajos de E. Schweizer y 

W. Thüsing, sobre todo G. Lohfink, Die Himmelfahrt Jesu. Untersu-
chungen zu den Himmelfahrts- und Erhóbungstexten bei Lukas (Mu
nich 1971); id., Die Himmelfahrt Jesu - Erfindung oder Erfahrung 
(Stuttgart 1972). 
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toles, con la nube y los* ángeles— se presenta como un re
lato invertido de la parusía. En el Evangelio de Lucas 
(como en el apéndice de Marcos), las apariciones pascuales 
y la ascensión al cielo parecen haber tenido lugar en el 
mismo día de la Pascua. Únicamente en el relato tardío de 
los Hechos de los Apóstoles se cuentan «40 días»10 entre la 
Pascua y la ascensión al cielo (recurso evidente al número 
sagrado bíblico de 40: 40 años de Israel en el desierto, 40 
días de ayuno de Elias, 40 días de ayuno de Jesús); mani
fiestamente, pues, un número simbólico —como el número 
3— para indicar un tiempo de gracia. De modo que la as
censión no debe entenderse ni celebrarse como un segundo 
«hecho salvífico» posterior a la Pascua, sino como un as
pecto especialmente relevante del único acontecimiento pas
cual. 

¿Qué significan entonces, a la vista de los textos bí
blicos, las dos profesiones de fe «ascendido al cielo» y «sen
tado a la derecha del Padre»? Que Jesús fue resucitado 
siempre quiere decir en el Nuevo Testamento que con la 
misma resucitación fue a la vez elevado hasta el mismo 
Dios: exaltación como culminación de la resucitación. Jesús 
fue, pues, acogido en la vida eterna de Dios. Y asimismo 
acogido, como también se dice en la tradición cristiana, en 
la gloria del Padre. Advirtiendo que gloria debe aquí to
marse en sentido literal pleno. En efecto, de acuerdo con las 
formulaciones veterotestamentarias, resucitamiento y eleva
ción significan la entronización de aquel que ha vencido la 
muerte; indican que ha sido recibido en la esfera vital de 
Dios, que participa en la benevolente soberanía y gloría di
vinas y que puede así hacer valer entre los hombres su pre
tensión de señorío universal. La metáfora de la soberanía, 
tomada de la esfera política, cambia de contenido: ¡El Señor 
es desde ahora, no el Dios-emperador, sino el Dios-siervo: 
el Crucificado, que llama a su seguimiento! Quedando así 
investido de su dignidad celestial y divina, lo que tradicio-
nalmente también se expresa en una imagen que alude al 
hijo o representante del soberano: «Sentado a la derecha del 
Padre». Es decir: participando inmediatamente de su poder 

10 Hch 1, 3. 
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y ejerciéndolo vicariamente en igualdad de dignidad y posi
ción. Según las más antiguas fórmulas cristológicas, como 
las recogidas en los sermones apostólicos de los Hechos, 
Jesús había sido humillado en cuanto hombre, pero después 
de la resurrección Dios lo constituyó Señor y Mesías11. La 
mesianidad y la filiación divina no se dicen primeramente 
del Jesús terreno, sino del Jesús exaltado por Dios12. 

Concluyendo: resucitación o resurrección de la muerte 
y exaltación junto a Dios son en el Nuevo Testamento una 
sola y misma cosa. La fe pascual es fe en el Jesús humillado 
en cuanto exaltado junto a Dios y constituido en Señor del 
mundo (cosmocrátor), con cuyo señorío de amor y de paz 
ya ha comenzado el reinado definitivo de Dios. Y con esto, 
naturalmente, también tiene ahora que ver el descenso de 
Jesús a los infiernos. 

3. ¿Descenso a los infiernos o ala muerte? 

¿Qué significa «descendió a los infiernos»? ¿Qué signi
fica esta manifiesta contraposición de descenso y ascenso 
(descensus y ascensus), de subida al cielo y bajada al in
fierno? La representación de un viaje al infierno es aún más 
ambivalente que la de un viaje al cielo. ¿Qué entraña esta 
representación? ¿Se trata de ese topos histórico-religioso que 
ya podemos constatar entre los primitivos y que también 
aparece en las religiones desarrolladas (india, babilónica, 
egipcia, germánica, finlandesa, japonesa), que sin embargo 
en la apocalíptica persa, judía y órfica experimentó un desa
rrollo singular? ¿Se trata del mito del dios, o también del 
hombre —en sueño, visión o muerte aparente—, al que se 
le permite penetrar en el oscuro y misterioso mundo infe
rior, en el sombrío reino de los muertos al que, como ya 
vimos arriba, los antiguos israelitas llamaban sheol (que pre
sumiblemente quiere decir «no-tierra», «no-país»)? ¿Ese 
reino en el interior de la tierra que, según el mito de los 
griegos, tras el reparto del mundo entre los tres hijos de 

11 Hch2,36. 
12 Cf. Rom 1, 37. 
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Cronos (Zeus, Poseidón y Hades) le fue entregado al ter
cero de los hijos, el odioso e inclemente Hades? ¿Ese 
mundo inferior en que pudo entrar Orfeo, el más antiguo 
rapsoda de los griegos, para que con el irresistible encanto 
de su canción hiciera retornar al mundo superior a Eurí-
dice, su infortunada esposa muerta...? ¿Un mito, por tanto, 
del inframundo, que tras las grandes creaciones operísticas 
de un Monteverdi y un Gluck descendió en el siglo XIX 
—y sírvanos esto de advertencia— al pedestre nivel de la 
opereta de Jacques Offenbach? ¿No es todo esto, en suma, 
un contexto más que problemático para un artículo del 
Símbolo apostólico? Veámoslo más de cerca. 

Preguntémoslo otra vez: ¿qué quiere decir «descendió a 
los infiernos», descendit ad inferna o ad inferos} La inter
pretación ha variado en el curso de los siglos, de forma que 
el artículo de fe, hoy, encierra un doble sentido. Originaria
mente, hasta la primitiva Edad Media, inferna o «mundo 
inferior» (también el término alemán Hollé y el inglés hell, 
ambos provenientes de la raíz nórdica primitiva hel = heh-
len o bergen = «ocultar», «poner a buen recaudo» y etimo
lógicamente afines a Hóhle = «cueva») significaba simple
mente, sin mayores distinciones, el reino de los muertos, de 
todos los muertos (sheol, en hebreo; hades, en griego). Pero 
a partir de la Escolástica medieval, según la cual los buenos 
se encuentran ya felices en la situación definitiva, en el pa
raíso o cielo, inmediatamente después de la muerte (o del 
purgatorio), cambia el sentido: en oposición al reino de los 
bienaventurados arriba en el cielo, los inferna son ahora el 
reino de los no bienaventurados abajo: primeramente, pues, 
el lugar especial de los definitivamente condenados (en he
breo, gehenna = «infierno»). Y, juntamente con éste, se 
contemplan los otros tres recintos del mundo inferior: el 
purgatorio (purgatorium), el limbo de los justos del Anti
guo Testamento (limbus patrum) y el limbo de los niños no 
bautizados (limbus puerorum). 

Después de esto, es obligado preguntarse: ¿Qué concep
ciones subyacen a este «descensus ad inferos», a este des
censo de Jesús al mundo inferior? ¿Es un paso al reino de la 
muerte, una bajada a la muerte, o es un paso al reino de los 
no bienaventurados, una bajada a los infiernos, a los justos 
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del Antiguo Testamento o incluso a los condenados? Re
cientemente se ha modificado el texto del Credo alemán sin 
causar gran sensación en nuestras iglesias: Antes se decía 
«descendió a los infiernos», ahora (en línea ecuménica) 
«descendió al reino de la muerte». ¿Una simple modifica
ción lingüística? La modificación se ha aceptado en nuestras 
comunidades como si sólo se tratase de una versión alemana 
mejor, más inteligible. Pero tras la mejor trascripción lin
güística se esconde una clara trasposición de contenido. 
¿Cuál de las dos formulaciones reproduce propiamente la 
«fe apostólica»: que Jesús descendió a la muerte, o que 
Jesús descendió a los infiernos; o una y otra son tal vez un 
mito? 

Si se vota por la primera variante y con toda neutralidad 
se dice que Jesús «descendió al reino de la muerte», la afir
mación apenas crea problemas, pues no pasa de reafirmar la 
muerte de Jesús. Pero entonces cabe preguntarse: Después 
de confesar la crucifixión, la muerte y la sepultura, ¿por qué 
todavía un nuevo artículo de fe en relación con el reino de 
los muertos? 

¿No se trata con semejante artículo de fe de algo más 
ue de reforzar plásticamente la muerte de Jesús? ¿De ver-
ad no se ha querido siempre significar con ello un suceso 

específico entre la muerte y la resurrección} ¿Por tanto, un 
descenso a los infiernos, sea cual fuere la forma de enten
derlo? Si se opta por esta segunda variante, la cuestión se 
plantea en estos términos: ¿Se puede, a la vista del Nuevo 
Testamento, justificar semejante acción (o pasión) más allá 
de la muerte? 

4. ¿Actuación de Jesús en el mundo inferior? 

Sólo en la primera carta de Pedro, tardía y no auténtica, 
encontramos un pasaje aducible en favor de una verdadera 
actividad de Jesús entre la muerte y la resurrección. Habla 
del Cristo muerto en su cuerpo, que en espíritu descendió y 
predicó a aquellos espíritus encarcelados que en tiempos de 
Noé y del diluvio habían sido rebeldes: «Porque también el 
Mesías sufrió una vez por los pecados, el inocente por los 
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culpables, para llevarnos a Dios; sufrió la muerte en su 
cuerpo, pero recibió vida por el Espíritu. Fue entonces 
cuando proclamó la victoria incluso a los espíritus encarce
lados que antiguamente fueron rebeldes, cuando en tiempo 
de Noé la paciencia de Dios aguardaba mientras se cons
truía el arca; en ella unos pocos, ocho personas, se salvaron 
por en medio del agua»13. ¿Cómo debe entenderse este 
enigmático pasaje, del que tanto se ha escrito y que a lo 
largo de la historia de la Iglesia ha dado pie a interpreta
ciones tan contradictorias? Cuando menos cuatro interpre
taciones cabe distinguir. 

¿Se trata aquí, como supuso la teología griega desde 
Clemente de Alejandría, de una predicación de Jesús en el 
reino de los muertos, para ofrecer a todos ellos una oportuni
dad de conversión? ¿O se trata, como sostuvo la teología 
agustiniana y agustiniano-medieval, del Cristo preexistente, 
que antes de su encarnación, como corresponde a su natu
raleza divina, predicó por boca de Noé a los pecadores 
antes del diluvio? ¿O simplemente se trata, como opinan 
Lutero y Calvino, de la muerte de Jesús entendida como un 
paso por los tormentos de los condenados, o sea, no como 
una actuación en el infierno, sino como una pasión del in
fierno, como la experiencia de la ira de Dios y como tenta
ción de desesperación? ¿O finalmente se trata, como piensa 
la teología de la Contrarreforma, del alma («espíritu») de 
Jesús, que entre la muerte y la resurrección anunció el evan
gelio a los justos de la antigua alianza (en el limbo de los pa
dres)? 

Hoy en día, estas cuatro interpretaciones están descar
tadas por la exégesis moderna, dado que todas ellas se en
cuentran en contradicción con el propio texto. Desde que el 
exegeta protestante F. Spitta reconoció en los «espíritus» 
para quienes Cristo predicó a los ángeles rebeldes y el cató
lico K. Gschwind interpretó esa predicación no como un 
suceso entre la muerte y la resurrección, sino como una ac
tividad del propio Resucitado, se comenzó a andar por el 
verdadero camino. Y, finalmente, gracias a las investiga1 

ciones de W. Bieder, B. Reicke, N. Brox y W. J. Dalton, se 

13 1 Pe 3, 18-20. 
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han podido constatar lugares paralelos en la literatura apó
crifa contemporánea, particularmente en las dos versiones 
judías primitivas del libro de Henoc, con lo que es más fácil 
comprender este difícil texto en su sentido originario: se 
trata del Cristo resucitado y transfigurado por el Espíritu, 
que, como nuevo Henoc, anuncia en su ascensión (¡no en 
su descenso a los infiernos!) a los ángeles caídos en las re
giones inferiores del cielo (¡no en el interior de la tierra!) su 
condenación definitiva14. 

Para entender esto, es menester tener presente la imagen 
del mundo que subyace a tal representación. En los albores 
del cristianismo, por influjo de las ideas helenistas, la ima
gen del mundo había comenzado a cambiar. La representa
ción del universo en tres plantas (cielo, tierra, infierno) fue 
sustituida por la de una tierra que se mueve libremente en el 
espacio, rodeada de esferas planetarias; según esta concep
ción, la región celeste por encima de la luna estaba reser
vada a los dioses y la región celeste por debajo de la luna a 
los espíritus de los hombres y a los poderes demoníacos. 
Según el libro de Henoc, probablemente de origen eslavo y 
reelaborado conforme al punto de vista cristiano (¡y más o 
menos contemporáneo de la primera carta de Pedro!), es en 
este «segundo cielo» donde están retenidos los ángeles 
caídos para su castigo. Semejante concepción no es en abso
luto ajena al Nuevo Testamento. En otros pasajes también 
se presenta la resurrección como triunfo sobre los poderes 
enemigos; el mismo Rudolf Bultmann hace alusión a ello15. 
Así, por ejemplo, en la carta a los Efesios16: «Subió a lo alto 
llevando cautivos, dio dones a los hombres... Fue el mismo 
que bajó quien subió por encima de los cielos para llenar el 
universo» . 

14 En la interpretación me atengo ante todo a W. J. Dalton, Cbrist's 
Proclamation to the Spirits (Roma 1965). Se encuentra un resumen de ello 
en el artículo Interpretation and Tradition: An Example from 1 Peter: 
«Gregorianum» 49 (1968). Cf. también los comentarios a la primera carta 
de Pedro de K. H. Schelkle (1961) y N. Brox (1979). 

15 R. Bultmann, Theologie des Neuen Testaments (Tubinga 31958) 
179; cf. 505. 

16 Ef 4, 8-10 en relación con el Sal 68,19. 
17 Cf. Col 2, 15. 
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Así pues, según los datos neotestamentarios, no cabe en 
absoluto hablar de un descenso de Jesús a los infiernos en
tre la muerte y la resurrección. En el texto que nos ocupa, 
en efecto, es evidente que se habla no de una bajada de 
Jesús al infierno, sino de su subida al cielo. Mas ¿qué pensar 
entonces de este artículo de fe, que según Adolf von Har-
nack era en la primitiva Iglesia «poco menos que el ele
mento principal de la predicación del Salvador» y ahora, en 
las Iglesias cristianas, no pasa de ser «una disecada reli
quia»18? Solamente quiero apuntar aquí algunas orienta
ciones : 

1. Decir que Jesús fue muerto y sepultado significa, se
gún la concepción judía y judeocristiana, lo mismo que de
cir que bajó al sheol, al hades, al «mundo de los muertos». 
Tanto en algunas Iglesias primitivas como en la exégesis me
dieval del símbolo apostólico, el descendit (descendió) tiene 
la misma significación que el mortuus et sepultus (fue 
muerto y sepultado) y, por eso, no se hace de él una inter
pretación particular. 

2. No obstante, si la «bajada al infierno» se interpre
tase, según la opinión de los reformadores, como una ex
presión del real abandono de Jesús por parte de Dios a la 
hora de la muerte, tal interpretación sí estaría avalada en el 
Nuevo Testamento, pero no exigiría un artículo de fe espe
cial junto a la muerte y la sepultura. No menos imposible 
de conciliar con las fuentes es la interpretación psicologi-
zante de la angustia de Jesús que la interpretación especula
tiva de su sufrirniento «infernal» como victoria sobre el in
fierno antes de la resurrección. 

3. No hay ni un solo texto del Nuevo Testamento que 

f>ueda probar claramente que Jesús (o su alma) descendió a 
os infiernos después de su muerte o que hable de algo más 

que de su entrada en el mundo de los muertos. El Nuevo 
Testamento no alude para nada a una pasión o acción de 
Jesús entre la muerte y la resurrección: 
No habla ni de un camino postmortal de pasión: un des
censo a los infiernos como última expresión de su pasión, 

18 A. v. Harnack, Marcion. Des Evangelium vom fremden Gott 
(1921; Darmstadt 1960) 130. 
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un último acto de humillación tras la muerte; 
ni de un camino postmortal de triunfo: un descenso a los 
infiernos como expresión de su victoria, un primer acto de 
glorificación antes de la resurrección. 

Desde la perspectiva de la historia de la tradición hay 
que decir que la idea de una actividad de Jesús entre su 
muerte y su nueva vida se debe en buena parte a intereses 
especulativos: a raíz de determinados pasajes que presentan 
el morir de Jesús de forma un tanto pasiva . B. Reicke 
tiene razón al afirmar que la estancia de Cristo en el hades 
debía también formar «partes del drama mesiánico, para re
saltar convenientemente tanto su muerte como su victoria 
sobre la muerte»20. Pero cuando a la luz de la teología ac
tual se entiende la muerte como un morir hacia el interior 
de Dios y la resurrección como un ser acogido de la muerte 
en la vida eterna de Dios, tal como se hace en estas lec
ciones, al problema de un «tiempo» intermedio carece a 
priori de objeto. 

4. Nuestra solidaridad con los muertos, en especial con 
los mortalmente silenciados y olvidados (punto importante 
de la teología de J. B. Metz), y en general la posibilidad de 
salvación de la humanidad precristiana y extracristiana (los 

fuadosos del Antiguo Testamento, los que no han recibido 
a predicación, los niños no bautizados) pueden ser legiti

madas teológicamente sin necesidad de recurrir a la repre
sentación mitológica de una predicación de Jesús en la ante
sala del infierno. Para poner de relieve la universalidad de la 
acción de la gracia de Dios en los hombres, tal como se ma
nifestó en la cruz de Cristo, no es menester recurrir a una 
tan problemática marcha dolorosa o triunfal de Jesús a un 
mundo inferior (hoy por principio inconcebible). 

5. De todo esto, se deduce claramente la relatividad 
histórica de este artículo de fe sobre el «descensus»: Origina
riamente, en las distintas regiones eclesiásticas hubo dis
tintas profesiones de fe. El llamado Símbolo apostólico, dis
cutido en su apostolicidad ya desde el siglo XV, no puede 

19 Sobre todo Mt 12, 40; Hch 2,24.27. 
20 B. Reicke, art. Hóllenfahrt Christi, en Die Religión in Ge-

schichte und Gegenwart (Tubinga 31959) III, 408. 
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—así lo ha demostrado la «disputa del Símbolo apostólico» 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX— ser atribuido a 
los apóstoles, como asegura una leyenda aparecida hacia el 
año 400. El Símbolo se desarrolló paulatinamente: su forma 
actual no la adquirió hasta el siglo V (en España y las Ga-
lias), y no fue introducido como símbolo de fe en el bau
tismo, en lugar del Niceno-constantinopolitano, hasta el si
glo X en Roma por obra del emperador Otón I. El descensus 
ad inferna aparece por primera vez a mediados del siglo IV 
en una profesión de fe oriental21; lo que aquí en principio 
era pura descripción del destino mortal de Jesús, se inter
pretó muy pronto en el Occidente como primer acto de la 
victoria de Jesús sobre el demonio. 

Que la introducción de este artículo en el Símbolo apos
tólico fuese tardía, es más que comprensible, vistos los 
datos de la Escritura. Pues mientras la muerte y la resurrec
ción de Jesús se encuentran ya en los estratos más antiguos 
del Nuevo Testamento, son comunes a todos los escritos 
neotestamentarios y así constituyen el centro absoluto de la 
fe neotestamentaria, el descenso de Jesús a los infiernos 
—en el sentido específico de una actividad entre su muerte 
y su resurrección— no está en absoluto atestiguado en el 
Nuevo Testamento. Mientras el primer testigo neotesta-
mentario, el apóstol Pablo, no dice una sola palabra de la 
ascensión al cielo ni del descenso a los infiernos, es sin em
bargo, inflexible defendiendo la cruz y la resurrección 
como centro de la predicación cristiana. Se hace inexcusa
ble, pues, la pregunta: Dadas estas circunstancias, ¿no debe
ría este artículo del descensus ser eliminado del Credo? Di
gamos a este respecto tres cosas: 

• No todas las frases del Símbolo apostólico pueden po
nerse al mismo nivel: Hay, como la teología católica sos
tiene desde el Vaticano II, una «jerarquía de verdades»; 
hay, como también dice la teología evangélica reciente,1, 

un «centro de la Escritura». 

• El Símbolo apostólico, con toda su problematicidad, no 

21 En la llamada cuarta fórmula de Sirmio (359), formulada por el si
rio Marco de Aretusa. 
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debe ser sustituido: Es expresión de la más antigua tradi
ción católica y al mismo tiempo tiene gran significado 
ecuménico aun para las Iglesias evangélicas, para su catc
quesis, su teología y sus servicios litúrgicos. 

• El Símbolo apostólico, para no ser mal entendido de an
temano, debe ser en todas sus frases interpretado crítica
mente para nuestro tiempo. 

No todas sus afirmaciones deben entenderse literal
mente. Y precisamente las afirmaciones sobre el descenso a 
los infiernos y la ascensión al cielo —aparte de su proble
mática fundamentación en la Escritura— están mucho más 
condicionadas que otras por las antiguas imágenes del 
mundo. Debido en buena parte a esto, debemos ya pregun
tarnos: ¿Acaso se puede hoy seguir creyendo en el infierno? 

5. Problemas de la fe en el infierno 

Tres hombres son conducidos al lugar de su destierro: un 
mísero hotel, que sorprende por su trivialidad y mezquin
dad. Los tres hombres, los tres culpables, están para siem
pre sujetos uno a otro, ligados entre sí: un círculo mortal, 
en que cada uno es a un tiempo torturador y torturado: 
«Así que esto es el infierno. Jamás lo hubiera creído... Os 
acordáis: azufre, fuego, parrillas... Vaya broma. No se ne
cesitan parrillas, el infierno son los otros». Estas son las úl
timas palabras del drama Huís dos («A puerta cerrada»), 
considerada como una de las mejores piezas teatrales de 
Jean-Paul Sartre22. Llama la atención el recurso a represen
taciones cristianas del más allá. Pero para el espectador es 
cada vez más claro: El reino de los muertos que aquí se 
pinta como infierno es en realidad el mismo mundo del 
nombre; el «infierno» tiene su correlato de experiencia en el 
trato del hombre con el hombre. Verdaderamente: «¡El in
fierno son los otros!»23. 

22 J. P. Sartre, HUÍS dos. Piéce en un acte; en alemán: Bei geschlosse-
nen Turen, en Gesammelte Dramen (Reinbek 1970) 67-98; cita en 97. 

23 Ibid. 
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Con cuánta facilidad sale de nuestros labios esta pala
bra: El «infierno de Indochina y Auschwitz», el «infierno 
de Hiroshima y Nagasaki»; con cuánta facilidad descu
brimos en déspotas y tiranos de todo tipo «el demonio en 
forma humana». Es innegable que a veces nuestra tierra —a 
la vista de la guerra, el terror, la destrucción, la explota
ción— se asemeja tanto al infierno como para confundirse 
con él. «La peste» de Albert Camus, «Los desnudos y los 
muertos» de Norman Mailer y «El primer círculo del in
fierno» de Alexander Soljenitsin nos describen tales reali
dades terrenas del «infierno». Cuan a menudo el rostro del 
hombre que aterroriza y destroza a sus semejantes se desfi
gura en una mueca diabólica; cuan a menudo el hombre 
sufre bajo el terror infernal del anonimato y la crueldad, de 
brutales estructuras y relaciones de dependencia. Y, no obs
tante, se malograría toda la seriedad que en estos problemas 
se encierra, si el infierno se redujese a mera cifra de la expe
riencia de inconcebibles crueldades y brutalidades entre los 
hombres. El problema se torna explosivo desde el punto de 
vista teológico, en cuanto nos preguntamos si a estas expe
riencias de infierno aquí y ahora puede también correspon
der un infierno allá, «al otro lado». 

Respecto a este tema —preguntado así directamente—, 
algunos teólogos quedan perplejos y suelen responder con 
evasivas: eso «ya no es tema» siquiera24. Las viejas repre
sentaciones mitológicas hace ya tiempo que han sido des
cartadas, pero sin poder ofrecer nuevas y claras respuestas. 
También es cierto que con claras respuestas uno en seguida 
pierde las simpatías en nuestras Iglesias, y esto vale para 
ambas partes, como últimamente ha demostrado la disputa 
sobre el infierno, que se ha desarrollado en la Iglesia de No
ruega (de confesión luterana) en 1953 y los años siguientes, 
despertando gran expectación25. Lo que sucedió fue que O. 
Hallesby, profesor emérito de dogma, amenazó en una emi
sión de radio a los oyentes: «Seguro que esta noche estoy 

24 En este punto defraudan incluso obras extraordinarias, que pre
sentan la fe de forma acomodada a nuestro tiempo, como el «Catecismo 
holandés» y el «Nuevo libro de la fe». 

25 F. Schauer, Was ist um die Hóüef Dokumente aus dem norwegi-
scben Ktrchenstreit (Stuttgart 1956). 
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hablando a muchos que saben que no están convertidos. Tú 
sabes que si ahora cayeras muerto al suelo caerías directa
mente al infierno, etc.»26. Enérgicamente, Kristian Schjel-
drup, obispo de Hamar, tomó postura en contra: «Me ale
gro de que en el día del juicio final no serán los teólogos y 
los príncipes de la Iglesia quienes nos juzguen, sino el Hijo 
del nombre en persona. Y no dudo que el amor y la miseri
cordia de Dios son más grandes que lo que deja traslucir la 
doctrina de las penas eternas del infierno... Para mí, la doc
trina del castigo eterno del infierno no pertenece a la reli
gión del amor»27. ¿Qué vale entonces? 

Quien como católico quiera despachar esta disputa entre 
luteranos por considerarla periférica, recuerde que si es 
cierto que la existencia del infierno no se menciona expresa
mente en las primeras profesiones de fe, sin embargo sí 
consta en dos profesiones de finales de la edad patrística, en 
la Fides Damasi2S y en el Símbolo Quicumque . Y después 
del Sínodo de Constantinopla (543), el Concilio Latera-
nense IV (1215), el mayor de los concilios de la Edad Me
dia, ratificó solemnemente que «los unos reciben con el dia
blo el castigo eterno y los otros con Cristo la gloria 
eterna»30. Y... ¿cuántos deben haberse contado entre «los 
unos», que van con el diablo al infierno? Sin duda no 
pocos. Pues en 1442 el Concilio de Florencia (naturalmente 
sin emitir juicio sobre los individuos, pero sí afirmando con 
toda claridad una culpa colectiva) declaró dignos de conde
nación a toda una retahila de grupos de hombres (de hecho 
todos los no católicos): «La santa Iglesia romana... cree fir
memente, confiesa y proclama que nadie fuera de la Iglesia 
católica, sea pagano o judío o no creyente o separado de la 
unidad, tiene parte en la vida eterna, sino que cae en el 
fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles, a no 
ser que antes de la muerte se una a ella (la Iglesia cató
lica)»31. 

26 Loe. cit., 23. 
27 Loe. cit., 25s. 
28 Denz 16. 
29 Denz 40. 
30 Denz 429; cf. 211. 
31 Denz 714. 
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Pero también para los mismos católicos tiene vigencia lo 
que Benedicto XII había definido en la Constitución Bene
dictas Deus (1336): «Nos definimos: tal como Dios ha or
denado universalmente, las almas de aquellos que mueren 
habiendo cometido un pecado mortal van inmediatamente 
al infierno, donde son atormentados con penas infer
nales»32. De modo que la concepción de aquel noruego, 
profesor luterano de dogma (apoyado por la Facultad de la 
Iglesia local en contra de la Facultad Teológica estatal de 
Oslo), puede decirse que está bastante bien fundamentada 
en la tradición cristiana. En cambio, el Concilio Vaticano II 
(aunque sin revocar o corregir expresamente la definición 
de Florencia, evidentemente infalible e irreformable según 
la concepción romana) declara que hasta los ateos de buena 
fe pueden alcanzar su salvación eterna33. Pero con esto, evi
dentemente, la cuestión del infierno no está solventada, 
pues no se trató directamente en el Concilio Vaticano II. 
Así que otra vez la pregunta: ¿Qué tiene vigencia ahora? 

La cuestión del «infierno» no debe pasarse por alto ca
lladamente, aunque sólo sea por el hecho de que el miedo al 
infierno —el «miedo infernal» ha pasado a ser proverbial— 
a lo largo de los siglos ha causado incalculables daños. 
Quien haya leído alguna muestra del sinnúmero de ser
mones sobre el infierno desde la época patrística para acá, 
por ejemplo, los de un Crisóstomo o los de un Agustín 
(para quien todos los niños no bautizados son condenados 
al infierno por una supuesta culpa original), comprenderá 
por qué han podido llegar a plasmarse tan bárbaras y a 
veces sádicas fantasías sobre los condenados y tantos y tan 
absurdos castigos infernales no sólo entre el pueblo cris
tiano, sino también en el arte religioso y en la literatura vul
gar y hasta sublime (el «Infierno» de Dante). ¡La «Caída de 
los condenados» de Luca Signorelli en la catedral de Or-
vieto y las pinturas de Jerónimo el Bosco constituyen una 
espléndida muestra de ello! No es lícito silenciarlo: Ahí han 
entrado en juego no pocos complejos sexuales y de culpabi-

Denz531. / 

Concilium Vaticanum II, «Constitutio de Ecclesia» (1964) art. 16. 



220 Entre el cielo y el infierno 

lidad, mecanismos de pecado y confesión, así como el po
der de la Iglesia sobre las almas, que al parecer no tenía me
jor medio de afianzarse que el de infundir el miedo a la 
condenación eterna. He aquí el resultado: ¡Cristianos an
gustiados y amedrentados han tenido y han dado miedo! 
Aquello por lo que muchas veces se han visto asediados los 
propios piadosos, moralistas y ascetas (desde la reprimida 
sexualidad y agresividad hasta las sofocadas dudas de fe), 
ellos mismos lo han compensado y combatido en los otros. 
Cualquier medio ha parecido bueno para salvarse a sí 
mismo y a otros (especialmente herejes, judíos, brujas e in
fieles de todo tipo) del infierno. Contra todos los merece
dores de condenación, los destinados al fuego del infierno, 
se ha procedido con la espada, la tortura y, sobre todo, con 
el fuego, con el fin de salvar tal vez el alma para el más allá 
mediante la muerte del cuerpo en el más acá. Conversiones 
forzadas, quemas de herejes, progroms de judíos, manía de 
brujas, todo ello en nombre de la religión del amor, lo que 
ha costado millones de vidas humanas (sólo en Sevilla, en 
40 años, fueron quemadas por la Inquisición 4.000 per
sonas). Verdaderamente, el día del juicio final, al conjuro de 
la secuencia «Dies irae, dies illa», introducida en 1570 en la 
misa de difuntos por el papa Pío V, antiguo Gran Inquisi
dor romano, este día del juicio —digo— la Iglesia misma lo 
ha cumplido despiadadamente innumerables veces con pre
tendida autoridad antes de la aparición del juez universal. Y 
desgraciadamente también los reformadores, marcados y 
torturados por la fe en el demonio y en el infierno, no han 
vacilado en perseguir a los no creyentes, a los judíos y he
rejes y, sobre todo, a los «entusiastas»34. Efectivamente: si 
sólo se hubiese sentado a juzgar el Hijo del hombre y no 
los teólogos y príncipes de la Iglesia... 

Lo que los teólogos católicos Thomas y Gertrud Sartory 
han escrito en su libro «En el infierno no arde ningún 
fuego»35, que es la exposición actual más completa de los 

34 Cf. recientemente H. A. Oberman, Wurzeln des Antisemitismus. 
Christenangst und Judenplage im Zeitalter von Humanismus und Refor-
mation (Berlín 1981). 

35 Th. y G. Sartory, In der Hollé brennt kein Feuer (Munich 1968). 
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problemas teológicos del infierno, suena duro, pero merece 
consideración: «Ninguna religión del mundo (ni siquiera en 
la historia de la humanidad) tiene sobre su conciencia tantos 
millones de personas de otra ideología, de otra creencia. El 
cristianismo es la religión más sangrienta y mortífera que ha 
existido jamás. Con esta realidad deben hoy vivir los cris
tianos, este es el pasado que tienen que "superar". Y la ver
dadera causa de esta perversión del espíritu cristiano es la 
"fe en el infierno". Quien tiene la convicción de que Dios 
condena a un hombre al infierno por toda la eternidad por 
el simple hecho de ser pagano, judio o hereje, no puede por 
menos de juzgar a su vez que todos los paganos, judíos y 
herejes "no valen la cuerda que merecen", ni merecen la 
existencia, ni son dignos de la vida. El exterminio casi total 
de los pueblos norteamericanos y sudamericanos por los 
conquistadores "cristianos" es, desde este punto de vista, 
enteramente lógico. "Bautismo o muerte", desde la pers
pectiva del dogma del infierno, resulta una divisa fácil de 
entender»36. 

Si alguno arguye contra esto que hoy ya no se quema a 
nadie, debe recordar: 
1) que el mérito no corresponde a las Iglesias institucio
nales y sus representantes; 
2) que todavía hay cristianos que por fanatismo religioso 
condenan a otros al infierno y, como en Irlanda del Norte y 
el Próximo Oriente, hasta la pena capital; 
3) que la razón fundamental aducida por Pablo VI para 
ratificar la grave pecaminosidad de toda anticoncepción fue 
que, en caso contrario, los papas Pío XI y Pío XII (léase el 
texto del documento de la minoría de la comisión, minoría 
encabezada por el cardenal Ottaviani y a la que, al fin, si
guió el papa) «habrían actuado con suma imprudencia con
denando con la pena de castigos eternos miles y miles de 
actos humanos que ahora estarían permitidos»37. 

¿Cuál es, pues, el modo de superar esta historia? El 
único modo es descubrir sus orígenes y volver a enjuiciarla 

36 Loe. at., 88s. 
37 Cf. H. Küng, Unfehlbar? Eme Anfrege (Zurich 1970) cap. I; cita 

en p. 44. 
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críticamente desde ellos. Hoy, es terrible, cada vez se toma 
mayor conciencia de que todo esto no tiene nada, lo que se 
dice nada que ver con Aquél en nombre del cual todo esto 
se escenificó: Jesús de Nazaret. En efecto, nadie podrá decir 
que Jesús quiso una cosa así. Para las víctimas es un descu
brimiento absurdo y para los nacidos más tarde un descu
brimiento «terrible». Nosotros los cristianos, que hoy que
remos vivir como tales, debemos encontrar una solución. 

6. Jesús y el infierno 

Es cierto que también Jesús habló del infierno, como en 
general podía hablarse entonces de él: en un lenguaje y en 
unas formas representativas propias de su tiempo, determi
nado como estaba por la apocalíptica. En efecto, en el 
marco del movimiento apocalíptico, esto es, en el marco de 
la nueva, «trans-cendente» respuesta al problema de la retri
bución y de la nueva esperanza en la resurrección, la idea 
del mundo inferior o sheol, como ya hemos visto en las lec
ciones anteriores, también había comenzado a cambiar: 

Si antes los muertos iban a parar al sheol indiscriminada
mente, ahora este mundo inferior es para los buenos lugar 
de reposo y de paz (hasta la resurrección) y para los malos 
lugar de castigo provisional y, después del juicio, de atroz 
condenación. El lugar de los malos comienza a diferenciarse 
también lingüísticamente: se le llama ahora gehénna, voca
blo griego correspondiente al arameo gehinam y al hebreo 
gehinnon. Etimológicamente, esta palabra proviene del 
nombre del valle de Hinnom, situado al sur de Jerusalén y 
tristemente célebre por los sacrificios idolátricos. Es él, se
gún las concepciones apocalípticas, el lugar del juicio y de 
la condenación, que naturalmente se prolonga hasta el inte
rior de la tierra. Oscuridad (el sheol es tenebroso) y fuego 
(en el valle de Hinnom se quemaban cadáveres y los sacrifi
cios de Moloch) dominan en él conjuntamente, lo que es 
una auténtica contradicción. Dado que en el Antiguo Testa
mento se desconoce esta concepción, la fuente de origen 
hubo de ser otra. Al Libro de Henoc etiópico, en efecto, se 
debe que cobrara vigencia la representación de la gehénna 
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(en alemán: Hollé; en español: infierno); un libro que en 
tiempos de Jesús gozaba en general de la misma autoridad 
que la Escritura e incluso era considerado como escrito 
«santo». 

En lo referente al infierno Jesús compartió, sin duda, las 
ideas apocalípticas de sus contemporáneos, como lo de
muestra (junto con los discursos sobre el juicio, cuya auten
ticidad, por otra parte, se discute) la parábola lucana del po
bre Lázaro y el rico Epulón en el infierno38. De esta 
parábola, como en general de toda la predicación de Jesús, 
resultan claras dos cosas: 

a) Jesús no es un predicador del infierno: En ninguna 
parte manifiesta Jesús interés directo por el infierno. En 
ninguna parte revela especiales verdades respecto al más 
allá. En ninguna parte describe el acto de la condenación ni 
los tormentos de los condenados, como luego hace en el si
glo II, por ejemplo, el apócrifo Apocalipsis de Pedro, fuente 
principal de todas las innumerables descripciones del in
fierno hasta los nueve círculos infernales de Dante, el «Pa
raíso perdido» de John Milton y la «Descripción sensitiva 
de las cuatro postrimerías» de Ángel Silesio . No, Jesús no 
es un apocalíptico que trata de satisfacer la permanente cu
riosidad piadosa de los hombres en lo tocante al más allá, o 
que proyecta al lado de allá las angustias y esperanzas in
cumplidas del lado de acá. Sólo habla del infierno marginal-

38 Le 16, 19-31, en evidente conexión con Henoc, cap. 22. 
39 Angustiosas descripciones de las penas del infierno se encuentran 

también en el Corán: «En el Corán el infierno se denomina las más de las 
veces an-nar, "el fuego", pero también aparece con frecuencia gahan-
nam, "gehénna" (un extranjerismo hebreo o etíope). El infierno tiene 
también otras denominaciones como, por ejemplo, al-hutama (104.4), 
que significa tanto como "triturador" o "devorador" y debe, obviamente, 
infundir miedo. También hay algunas descripciones tremendas de las 
penas de los condenados: "entre nosotros hay cadenas y fuego infernal 
(preparado para ellos), y comida que a uno se le queda (de asco) atascada 
en el cuello" (73.12s); "el calor del infierno... achicharra la piel" (74.27-
29). Una tortura especialmente dolorosa consiste en que uno debe comer 
los frutos de un árbol de nombre zaqqüm. El fruto de este árbol es como 
"metal líquido, y en el estómago (de los pecadores) cuece como cuece el 
agua caliente" (44.43-46; cf. 37.62-^8; 56.51-56)». W. Montgomery Watt, 
Der Islam (Stuttgart-Berlín 1980) I, 219. 
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mente y con giros y expresiones del todo tradicionales. El 
centro de su mensaje, que por su parte pretende ser un eu-
angelion (por tanto, no un mensaje amenazador, sino letifi
cante), se cifra en otra parte, como hemos visto al hablar de 
su itinerario hacia la muerte. 

Así, pues, sus palabras sobre el infierno no tienen carác
ter revelador o definitorio, no son definiciones o especiales 
revelaciones divinas. No; su función es, en el marco de la 
predicación del reinado de Dios, parenética, de exhortación 
o amonestación: El hombre, aunque trate de paliarlo, vive 
en una situación crítica. Se ve retado a decidirse: a favor o 
en contra de su egoísmo, a favor o en contra de Dios y, en 
consecuencia, a favor de la salvación o de la condenación. 

Para Jesús, pues, el desafío a la decisión es esencial. 
Pues, a la vista del próximo fin, se impone imperiosamente 
un cambio, una conversión: un nuevo pensar y un nuevo 
actuar. Tal conversión es viable únicamente en la entrega 
confiada al mensaje, a Dios mismo, en esa confianza que 
por nada se turba y que se llama fe. La fe cobra así un sen
tido del todo positivo. De ahí que el cristiano crea «en» 
—es decir, confíe imperturbable en— el Dios misericor
dioso, tal como se ha revelado por Jesucristo y ha actuado 
(se ha hecho actuante) en el Espíritu Santo. Pero no cree 
«en» —no confía en— el infierno. Aquí reside la esencial 
diferencia. Como el infierno no aparece en el Padrenuestro 
ni en las bienaventuranzas, asimismo tampoco aparece en 
las primeras profesiones de fe. 

b) Jesús libera de los demonios: No sólo en Israel, en 
todo el mundo antiguo se creía en los demonios y se les te
mía. Cuanto más lejos está el gran Dios, tanto más necesa
rios se hacen los seres intermedios entre el cielo y la tierra, 
tanto buenos como malos. Muchas veces se ha especulado 
sobre toda una jerarquía de malos espíritus bajo la jefatura 
de Satán, Belial o Belcebú. En todas partes, y en todas las 
religiones, no han faltado magos, sacerdotes y médicos que 
se han ocupado de anatematizar y expulsar demonios. El 
Antiguo Testamento es, respecto a la creencia en los demo
nios, bastante reticente. No obstante, durante 200 años 
(desde el 539 al 331) Israel formó parte del gran Imperio 
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persa, cuya religión era dualista y sostenía la coexistencia de 
un dios bueno, origen de todo bien, y un dios malo, del que 
deriva todo mal. La influencia es innegable40, y de hecho, 
en el contexto de la fe en Yahvé, la creencia en los demo
nios llega a tomar claro relieve como un momento tardío y 
secundario, que declina en el judaismo posterior y en el ac
tual no desempeña ya papel alguno. 

A pesar de vivir en un tiempo de masiva creencia en los 
demonios, Jesús no deja traslucir ningún síntoma de un po
sible dualismo de origen persa, que contemplaría a Dios y 
al diablo luchando en el mismo plano por el dominio del 
mundo y del hombre. El predica simplemente la buena no
ticia del reinado de Dios, no el terrorífico mensaje del rei
nado de Satán. Realmente no muestra ningún interés por la 
figura de Satán o del diablo, ni por las especulaciones sobre 
el pecado y la caída de los ángeles. Nunca se advierten en él 
gestos sensacionalistas, determinados ritos, fórmulas má
gicas o manipulaciones, usuales en los exorcistas judíos o 
helenistas de su tiempo. Pone en relación con los demonios 
la enfermedad y la posesión, mas no toda clase de males y 
pecados, ni los poderes políticos, ni a quienes los ostentan. 
Ante todo, las curaciones y expulsiones de demonios por 
Jesús son un signo de que el reinado de Dios está cerca. Lo 
que, a la inversa, significa que el poderío del demonio ha 
tocado a su fin. Por eso Satán, según Lucas, cae de lo alto 
como un rayo41. Así entendida, la expulsión de los demo
nios, o sea, la liberación del hombre de su posesión no re
presenta un acto mitológico cualquiera. Más que nada signi
fica un episodio de des-demonización y des-mitologización 
del hombre y del mundo, la liberación y vuelta del hombre 
a su verdadera condición de criatura y humanidad. El rei
nado de Dios es creación saludable. Jesús libera a los po
sesos de sus coacciones psíquicas y rompe el círculo vicioso 

40 Sobre la influencia iraní (muy difícil de determinar en concreto) en 
el oensamiento judío —especialmente en la época posexílica tardía 
(desde el 200 a. C. aproximadamente) por medio del zervanismo (una 
modalidad de la religión de Zaratustra)—, cf. H. Haag, Teufelsglaube 
(Tubinga 1974) Excurso II: Zaratustra y el dualismo iraní, p. 263-269. 

41 Cf. Le 4, 31-41. 

8 
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de perturbación mental, creencia en los demonios y pros
cripción social. 

No; verdaderamente, el poder del mal, tal como se ex
presa con todo su carácter amenazante en la vida y muerte 
de Jesús, no debe hoy ser minimizado. Y se puede minimi
zar por dos caminos. De un lado, por la particularización 
del mal en las personas individuales, pensando: no existe el 
mal, sólo hay hombres malos. ¡Como si teológicamente pu
dieran interpretarse así fenómenos tales como el nacionalso
cialismo! Tanto desde el Nuevo Testamento («fuerzas y po
deres») como desde los conocimientos sociológicos 
modernos («fuerzas anónimas y sistemas»), el mal como po-
der es esencialmente más que la suma de las maldades de los 
individuos. De otro, por la personificación del mal en una 
multitud de espíritus individuales. Como si el mal del na
cionalsocialismo pudiera explicarse por una posesión diabó
lica de Adolf Hitler. Como si pudiéramos aceptar sin más 
las representaciones mitológicas de Satanás y sus legiones 
de demonios que, procedentes de la mitología babilónica, 
penetraron en el judaismo primitivo y, por medio de él, en 
el Nuevo Testamento. 

Con toda razón Herbert Haag ha dicho «adiós» a esta 
especie de mal personificado, a esta especie de fe en el de
monio, que tan incalculables daños ha causado42. Lo que en 
ningún caso es sostenible es ese disparatado esquematismo 
dualista, que irreflexivamente presupone: ¡como se da un 
Dios personal, también debe darse un demonio personal; 
como se da un cielo, también debe darse un infierno; como 
se da una vida eterna, también debe darse un sufrimiento 
eterno! No; Dios no necesita un anti-Dios para ser Dios. 
«Nemo contra Deum nisi Deus ipse!»43. Pero la pregunta si
gue sin contestar: ¿Se da en realidad ese mal que se llama 
infierno, y es la existencia de tal realidad verdaderamente 
ilimitada en el tiempo? 

42 H. Haag, Abschied vom Teufel (Einsiedeln 1969); id., Vor dem 
Bósen ratlosf (Munich-Zurich 1978); H. Háring, Die Macht des Bósen. 
Das Erbe Augustins (Zurich-Colonia-Gütersloh 1979). 

43 Sobre esta frase de Goethe, cf. E. Spranger, Nemo contra Deum 
nisi Deus ipse, en Gesammelte Schriften, edit. por H. W. Báhr (Tubinea 
1974) IX, 315-331. 6 

7. ¿Infierno eterno? 

a) De este supuesto ha partido siempre la teología tra
dicional del infierno, desde que en el 543, tras muchas dis
cusiones, obtuvo una formulación oficial en el llamado Sí
nodo de Constantinopla. Allí, en contra de Orígenes, al que 
habían seguido algunos Padres de la Iglesia tan significados 
como Gregorio de Nisa, Dídimo, Diodoro de Tarso, Teo
doro de Mopsuestia y, por algún tiempo, también Jeró
nimo, fue definido (y al parecer también ratificado por el 
papa Vigilio) lo siguiente: El castigo del infierno no se im
pone sólo por un tiempo, sino que es temporalmente ilimi
tado, dura eternamente4*. Quede claro lo que esto significa: 
¡Un hombre, a causa tal vez de un único «pecado mortal», 
es condenado para siempre, infeliz eternamente, atormen
tado eternamente! Así que un hombre, que puede que sea 
de verdad un gran criminal, pero no pasa de ser un simple 
hombre, ¿pierde toda posibilidad de redención, aunque pa
sen mil años? 

Es fácil decir, en especial tratándose de otros, la frase 

3ue el gran Dante, arrogándose él mismo el papel de juez 
el mundo, escribe sobre el infierno en su Commedia (obra 

que constituye el comienzo y la cumbre de la literatura ita
liana): «Lasciate ogni speranza, voi ch'éntrate» (Dejad toda 
esperanza los que aquí entráis)45. El interrogante, que 
abiertamente se hicieron ya en el siglo XVII algunos crí
ticos aislados en Inglaterra (las más de las veces anónima
mente) y luego, desde mediados del siglo XVIII, se han he
cho muchos más en toda Europa, ha señalado un cambio no 
sólo en la actitud respecto al sufrimiento de los demás, sino 
también en la concepción de Dios: un cambio que ha hecho 
pasar a segundo plano el terrorífico potencial del castigo 
eterno del infierno46. He aquí el interrogante: Una ilimitada 
tortura psico-física de sus criaturas, tan despiadada y deses-

44 Denz 211; cf. también la condenación de Escoto Eriúgena, Denz 
320-325. 

45 Dante, La Divina Commedia, Inferno 3, 9. 
46 Todo esto aparece convincente y claro en la obra del historiador 

inglés D. P. Walker, The Decline of Hell. Seventeenth-Century Discus-
sions of Eternal Torment (Chicago 1964). 
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perante, tan insensible y cruel, ¿va a poder contemplarla 

Eor toda una eternidad un Dios de amor, y a una con los 
ienaventurados en el cielo? ¿Necesita realmente tal cosa el 

Dios infinito, por una supuesta ofensa infinita (¡el pecado, 
sin embargo, en cuanto obra del hombre, es un acto finito!) 
para restablecer su «honor», como sostienen sus defen
sores? ¿Es Dios un acreedor tan sin entrañas? ¿No es un 
Dios de misericordia? ¿Cómo entonces los muertos van a 
estar excluidos de esa misericordia? ¿Y un Dios de paz? 
¿Cómo va a eternizar la discordia y la intransigencia? ¿Y el 
Dios de la gracia y del amor al enemigo? ¿Cómo, incle
mente, va a tomar venganza de sus enemigos por toda una 
eternidad? ¿Qué cabría pensar de un hombre que satisfi
ciese su deseo de venganza con tal intransigencia y avidez? 

Pero aun prescindiendo de esta imagen implacable de 
Dios, que contradice todo lo que Jesús nos ha hecho supo
ner del Padre de los perdidos, ¿qué tiene de extraño que a 
muchos hombres de nuestra época, en que la pedagogía y la 
justicia penal han comenzado a desechar los castigos pura
mente retributivos sin posibilidad de acreditación, por sim
ples razones humanitarias les parezca monstruoso por 
demás el mero pensamiento de un castigo de cuerpo y alma 
no sólo de por vida sino por una eternidad? Indudable
mente, en cuestiones de fe las mayorías no tienen razón por 
principio; pero tampoco por principio dejan de tenerla, so
bre todo cuando en otros casos (en casos en que se presu
mía la ratificación) tanto la teología como la jerarquía cató
licas han recurrido gustosamente al «pueblo católico 
creyente», al «sensus fidelium», al «instinto de fe de los 
creyentes»: En un sondeo de opinión realizado en Alema
nia en 1967 sobre si hay o no infierno, respondió negativa
mente el 78 % de los protestantes y el 47 % de los cató
licos47; y en 1980 ya fue el 83 % de los protestantes y el 
50 % de los católicos (y en cuanto al purgatorio, el 87 % y 
el 61 % respectivamente)48. 

47 Cf. Was glauben die Deutschen? Eme Emnid-Umfrage. Ergebntsse 
und Kommentare, edit. por W. Harenberg (Munich-Maguncia 1968) 83. 

48 Según una encuesta del Ifak-Institut (Taunusstein) de octubre de 
1980 (cf. revista «Der Spiegel», números 46 y 47 de 1980). 
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Algunos teólogos argumentan al respecto con que no es 
Dios quien —con un veredicto desde fuera— condena al 
hombre. ¡Sino que es el propio hombre, quien —desde el 
interior de su libertad— se condena a sí mismo por su pe
cado! ¡La responsabilidad no reside en Dios, sino en el 
hombre! Y así, por la muerte, la autocondenación y el aleja
miento de Dios (no un lugar, sino un estado del hombre) se 
tornan definitivos. ¿Definitivos? ¿Acaso Dios, según los 
salmos, no impera también en el reino de los muertos? 
¿Qué puede haber definitivo en contra de la voluntad de un 
Dios sumamente misericordioso y omnipotente? ¿Por qué 
un Dios infinitamente bueno va a querer eternizar la ene
mistad en lugar de suprimirla, y así, de hecho, compartir 
para siempre la soberanía con un anti-Dios? ¿Es que Dios 
no va a tener aquí ni una palabra que decir y, por eso, ha de 
imposibilitar para siempre la purificación, acrisolamiento, li
beración e iluminación del hombre cargado de culpa? 

b) Purificación, acrisolamiento, liberación, iluminación: 
Tal vez aquí pudiera residir, y mi única pretensión es que se 
tomen en consideración estos pensamientos, la partícula 
veri, el núcleo de verdad de una representación tan proble
mática como la del purgatorio49 (en latín, purgatorium, que 
desde la Edad Media se ha traducido al alemán con el desa
fortunado vocablo de «Fegefeuer», literalmente «fuego lim
piador» o «depurador»). ¡El verdadero núcleo, que única
mente sigue siendo verdadero si la representación no se 
cosifica! La representación del purgatorio se encuentra en 
muchas religiones (también entre los griegos y romanos, en 
Platón y Virgilio), pero no en los escritos del Antiguo y el 
Nuevo Testamento , por primera vez tiene cabida en la 
patrística (en Orígenes, Cipriano, Agustín y Gregorio) y en 
la liturgia; desempeña luego un papel preponderante en la 
Edad Media, naturalmente en el contexto del culto a las 
ánimas benditas, y por fin es definida por el Concilio de 

49 La doctrina del purgatorio se definió primeramente contra los 
griegos en los concilios de Lyon (1274) y Ferrara-Florencia (1439), des
pués contra los protestantes en el Concilio de Trefito (1563): La palabra 
«fuego» se evita constantemente (cf. Denz 464; 693; 983). 

Cf. J. Gnilka, Ist 1 Kor 3, 10-15 em Schnftzeugms fur das Feg-
feuerf Eme exegetische Untersuchung (Dusseldorf 1955). 
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Trento, que no obstante deja abierta la cuestión de su loca-
lización y naturaleza (fuego), a la vez que previene contra 
todo tipo de curiosidad, superstición y codicia51. De todo 
punto cuestionables (y hoy, de hecho, casi totalmente fuera 
de uso) son las indulgencias, como también otras obras pías 
y revelaciones privadas, dependientes todas ellas de la idea 
del purgatorio, contra las cuales legítimamente se pronun
ció Martín Lutero con sus tesis de 1517, provocando la Re
forma. 

Mas, por otra parte, también es cierto que, como no hay 
hombre del todo malo, tampoco hay hombre del todo 
bueno. Todo hombre, aun el mejor, queda a la zaga de sí 
mismo, de sus propias pretensiones y normas, y nunca las 
recupera por completo. Para ser plenamente él mismo, 
hasta el «santo» necesita perfeccionamiento, y no después 
de la muerte, sino en la misma muerte. Y no sin razón mu
cha gente, a la vista de tanta culpa insatisfecha en este 
mundo, se pregunta: ¿Cómo puede ser que el morir hacia el 
interior de Dios, la realidad última de todas, sea para todos 
igual: igual para los criminales y sus víctimas, para los ase
sinos de masas y la masa de los asesinados, para quienes du
rante toda su vida se han esforzado por cumplir la voluntad 
de Dios sirviendo verdaderamente a su prójimo y quienes 
no han cesado de hacer su santa voluntad en detrimento de 
los demás? No; la transformación del rojo escarlata de la 
culpa —por decirlo con palabras del profeta— en el blanco 
de nieve del perdón no es cosa que competa al hombre cul
pable, o que se asemeje a una consumación puramente au
tomática con que todo el mundo, sin hacerse responsable de 
la vida anterior, como quiera que haya sido ésta, puede 
tranquilamente contar. Al contrario, la manera como deba 
realizarse tal responsabilización, purificación y acrisola
miento no queda a merced de la curiosidad especuladora o 
calculadora de los hombres, sino que compete en exclusiva 
al Dios que juzga benévolamente: es el último y omnicom-
prensivo acto de gracia de Dios. 

Purgatorium, purificado: No cabe imaginarlo como un 
lugar o un tiempo de purificación, ni como un reino o esta-

Denz 983. 
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dio intermedio intercalado después de la muerte. Es cierto 
que algunos teólogos católicos y evangélicos siguen hoy in
tentando fundamentar teológicamente una fase intermedia52 

del alma sin el cuerpo entre la muerte del hombre indivi
dual y el juicio final; pero todo ello va en contra de la Es
critura y de los conocimientos psicológicos modernos. Des
pués de la muerte, dicen, el alma separada del cuerpo 
—bien en razón de su esencia natural (J. Ratzinger53), bien 

52 La declaración de la Congregación de la fe de Roma con fecha de 
17 de mayo de 1979 «Sobre algunas cuestiones de escatología» [cf. «Her-
der-Korrespondenz» 33 (1979] defiende la doctrina tradicional no sólo en 
puntos centrales como la fe en la vida eterna, el cielo y el infierno, sino 
también en algunos puntos doctrinales que hoy son universalmente con
trovertidos en la teología católica como, por ejemplo, el que se refiere a 
un determinado estado intermedio del alma espiritual pura, sin el cuerpo, 
en el tiempo que media entre la muerte individual y el juicio final (como 
base para el culto a los muertos, etc). La católica «Herder-Korrespondenz», 
resumiendo la crítica ampliamente difundida en la teología católica ac
tual, comenta la declaración como sigue: «El problema de la declaración 
de la Congregación de la Fe no reside en el hecho de poner reparos con
tra toda forma equívoca de pensamiento y expresión teológicos, sino en 
el hecho de situar una cuestión enormemente difícil al mismo nivel de los 
artículos de fe fundamentales mencionados en los otros puntos. Con ello 
ni entra en la controversia teológica de forma proporcionada al actual ni
vel de la argumentación, ni ofrece un desarrollo de las imágenes de espe
ranza de la tradición que pueda ayudar a los creyentes. Con esto se pone 
sobre el tapete el verdadero problema del escrito. La Congregación de la 
Fe se ve a sí misma como abogada de los creyentes y pretende contravi-
rar su inseguridad debida a supuestas formas de hablar inusuales y con
ceptos nuevos. Y así hace suponer que la fe en la vida eterna está amena
zada por controversias teológicas comprendidas a medias. Seguro que 
esto puede darse en algunos casos; pero, vista en su conjunto, la situa
ción es más bien la contraria: el intento de encontrar un nuevo lenguaje 
para hablar de la vida más allá de la muerte y de la consumación del 
mundo y de la historia está precisamente provocado por la extendida in
seguridad y las más de las veces se origina de la responsabilidad pastoral, 
que con toda razón exige que los teólogos escriban sobre esos temas». 
«Herder-Korrespondenz» 33 (1979) 437s. 

53 Defiende la posición tradicional J. Ratzinger, Eschatologie-Tod 
und ewiges Leben (Ratisbona 51978), espec. 91-135. En gran parte de 
acuerdo (aunque de forma ambigua) se muestra también H. Vorgrimler, 
Hoffnung auf Vollendung. Aufriss der Eschatologie (Friburgo-Basilea-
Viena 1980), espec. 150-155; cuando la cuestión se torna crítica o difícil 
teológicamente, Vorgrimler cita la declaración vaticana en toda su inte
gridad, pero acaba atreviéndose a adoptar una actitud crítica en estos tér-
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en razón de una intervención divina (O. Cullmann54)— 
permanecería junto a Dios hasta el momento de unirse nue
vamente con el cuerpo el día del juicio final, tras larga e im
previsible espera (Ratzinger) o una especie de sueño (Cull
mann). Mas tales intentos corren el peligro de recaer en un 
estadio de pensamiento ya sobrepasado, anterior al alcan
zado hoy por la teología, la filosofía y la ciencia natural55. 

minos: «Es paradójico que aquí (a diferencia de las profesiones de fe) se 
proponga una expectativa negativa como objeto de la fe religiosa, que la 
salvación y la condenación se presenten como posibilidades enteramente 
paralelas y que la condenación no se entienda siquiera como autorrecusa-
ción del pecador (que ha cometido pecado mortal), sino como "castigo 
eterno"» (p. 160). 

54 Del lado evangélico, el representante más prominente de la doc
trina tradicional que aboga por un estado intermedio es O. Cullmann, 
Unsterblichkeit der Seele oder Auferstehung der Totenf Antwort des 
Neuen Testaments (Stuttgart 1956). Una buena panorámica de las opi
niones vigentes en la teología evangélica desde la teología dialéctica y P. 
Althaus para acá puede encontrarse en la obra de A. Ahlbrecht, Tod und 
Unsterblichkeit in der evangelischen Theologie der Gegenwart (Pader-
born 1964), que hoy, evidentemente, debería ser completada y —res
pecto a su crítica católica— modificada. 

55 La Congregación de la Fe de Roma también apuntaba probable
mente (aparte de J. Pohier) contra la obra de J. Feiner y L. Vischer 
(edit.), Nene Glaubensbuch (Friburgo-Zurich 21973) y el escrito de G. 
Greshake y G. Lohfink, Naherwartung-Ausferstehung-Unsterblichkeit. 
Untersuchungen zur christlichen Eschatologie (Friburgo-Basilea-Viena 
1975). 

Greshake y Lohfink, en la cuarta edición aumentada (1982), han re-

f)licado enérgicamente no sólo a la crítica de J. Ratzinger y H. Vorgrim-
er, sino también a la declaración de la Congregación de la Fe (¿no más 

que una determinada interpretación de la misma?), y con argumentos 
muy bien fundamentados. Lohfink echa en cara a Vorgrimler un «con
tacto muy libre y descuidado con los textos» («Aquí se construye un fan
tasma, contra el que sólo me cabe protestar», p. 194s); «Zu Herbert Vor-
grimlers Vorwurf der Geschichtsentwertung» (1923-207). 

Greshake rechaza los «malos entendidos y falsos enjuiciamientos de 
Ratzinger» y su «tono declaradamente polémico» («indignante»; cf. 156-
184). En cuanto a la explicación que ofrece Ratzinger del documento ro
mano, Greshake la califica de «rigurosa» (p. 187) y hace esta observa
ción: «La explicación de Ratzinger plantea graves interrogantes. Pues en 
el mismo artículo subraya el autor (Ratzinger) que "el concepto tradicio
nal de alma... de hecho no se encuentra en el Nuevo Testamento de 
forma literal y unitaria", que "sólo después de un lento proceso... llegó a 
formarse el concepto cristiano del hombre como compuesto de alma y 
cuerpo y a ser considerada el alma como sujeto de ese estado interme-
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Pues el hombre muere entero, con cuerpo y alma, como 
unidad psico-somática, de la que ya hemos hablado con de
talle en la lección anterior56. Pero precisamente este morir 
no significa una aniquilación total («muerte total» como 

dio" y que este proceso "no quedó cerrado en cierto modo hasta Tomás 
de Aquino, esto es, en la Alta Edad Media". Ahora bien, si el concepto 
de alma no perteneció al "lenguaje fundamental" de la fe ni en el NT ni 
en la patrística, ni en la primera escolástica (al menos reflejamente) ni (in-
discutido) en la Edad Moderna, es evidente que la continuidad del con
cepto no es tan grande como Ratzinger supone» (187s). 

A la solución de Tomás de Aquino objeta Greshake con razón: «1) 
Aunque el alma —según Tomás— es la única forma corporis, el cadáver 
que resta después de la separación del alma en la muerte debe a su vez 
tener una forma (o varias), forma que el alma despide de sí en el mo
mento de su partida. 2) El alma sobrevive a la separación. Pero en su 
supervivencia no es persona humana, sino una parte del hombre (pars na-
turae) y por lo tanto, al subsistir lejos del cuerpo, permanece en un es
tado antinatural. Y para poder existir en tal estado antinatural (por ejem
plo, para poder realizar actos cognoscitivos sin corporalidad), las 
funciones de la corporalidad deben ser suplidas milagrosamente por 
Dios. 3) La inmortalidad del alma subsistente, que según Tomás le co
rresponde per se, naturaliter, choca fuertemente con la gratuidad de la re
surrección del cuerpo... Estas tres dificultades, en el fondo, resultan de la 
concepción dualista de la relación alma-cuerpo que todavía sustenta 
Tomás» (95s). 

Encontrándose la discusión en una situación tan contradictoria den
tro de la misma teología católica, no faltarán observadores que se pre
gunten quién podrá —a tenor de los recientes documentos de la Congre
gación vaticana de la Fe— llamarse todavía «teólogo católico», aparte de 
los de la misma Congregación de la Fe. Y una vez que el que ha defen
dido la interpretación «rigurosa» de la declaración de la Congregación de 
la Fe se ha convertido en su Prefecto, es legítimo estar expectante res
pecto al curso ulterior del «proceso». 

56 Se ha explicado cómo esta unidad es exigida tanto desde el punto 
de vista bíblico-teológico como antropológico actual (aludiendo a las ex
posiciones de P. Althaus, W. Pannenberg, F. J. Nocke y W. Breuning). 
Una buena panorámica histórica sobre el problema cuerpo-alma en rela
ción con la muerte desde Hipócrates, Platón y Aristóteles hasta el pre
sente puede encontrarse en la recopilación de textos de A. Flew, Body, 
Mind and Death (Nueva York 1964). A este respecto también debería 
tenerse en cuenta la nueva hipótesis de K. Popper y J. Eccles, The Self 
and its Brain. An Argumentfor Interactionism (Heidelberg 1977); en ale
mán: Das Ich und sein Gehirn (Munich-Zurich 1982). Popper y Eccles 
presentan la conciencia humana o el «yo» como la instancia superior del 
nombre, que está por encima de su cerebro, en cuanto que interpreta, 
controla e integra las informaciones provenientes del cerebro y a la vez, 
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«annihilatio» y, en el mejor de los casos, como pervivencia 
en la «memoria» de Dios o de los hombres). Pues lo deci
sivo es que el hombre al morir no entra en la nada, sino en 
Dios, en la eternidad de su «ahora» divino, que hace irrele
vante para el que muere la distancia temporal de este 
mundo entre la muerte personal y el juicio final. La condi
ción temporal del hombre queda ahora consumada en la de
finitiva de Dios. Razón tiene Karl Barth al decir: «El hom
bre como tal no tiene un más allá, ni necesita tenerlo; Dios 
es su más allá. Que Dios mismo, en cuanto creador, aliado, 
juez y salvador del hombre, haya sido ya en vida su fiel 
«frontero»* y en la muerte lo sea de manera definitiva, ex
clusiva y total y nunca deje de serlo, eso es el más allá del 
hombre. Ahora bien, el hombre como tal tiene condición 
de aquendidad, es un ser que termina y muere, y un día, 
por tanto, no habrá de ser más que lo que aún no ha sido. 
Que él, en cuanto alguien así sido, será no nada, sino partí
cipe de la vida eterna de Dios, ésta es la promesa que se le 
brinda en su situación frontera con Dios, ésta es su firme 
esperanza y seguridad. Así, pues, el contenido de esta espe
ranza no es la liberación de su aquendidad, del hecho de 
terminar y morir, sino algo positivo: la glorificación inmi
nente —por obra de Dios— de su naturaleza, de su condi
ción de aquendidad, de su condición natural perecedera y 
mortal»57. Morir hacia el interior de Dios, como hemos 

autónomamente, desencadena en el mismo cerebro procesos cambiantes. 
Ahora bien, mientras Eccles cree en un origen no evolutivo del «yo», 
Popper explica la aparición del «yo» por el proceso evolutivo universal. 
En nuestro contexto, no obstante, no nos compete decidir sobre seme
jante cuestión, universalmente discutida. Vid. para ello, entre otros, W. 
Heintzeler, Der Mensch im Kosmos-Krone der Schópfung oder Zuffalls-
produkt? Ein Gesprdch über das Selhstverstdndnis des Menschen im 
Spannungsfeld zwischen Naturwissenschaft und Religión (Stuttgart 1981) 
espec. 54-78. 

* Con «frontero», adjetivo que en castellano significa «situado en
frente», creo que puede traducirse con la mayor fidelidad de terminolo
gía y contenido el adverbio/preposición alemán «Gegenüber» (aquí em
pleado én forma sustantivada), que es ya usual en la teología alemana, 
sobre todo protestante. Prefiero esta versión a la de «respectividad», con 
que también suele traducirse (N. del T.). 

~5"7 K. Barth, Die Kirchliche Dogmatik (Zollikon, Zurich 1948) III, 2, 
p. 770s. 
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visto, no debe entenderse en sentido platónico o aristoté-
lico-tomista como una separación del cuerpo y el alma, sino 
como un acto de consumación que juzga benévolamente, 
que purifica, ilumina y salva: ¡así, por obra de Dios, el 
hombre se torna plena y enteramente hombre, es decir, es 
«salvo»! El purgatorio del hombre es Dios mismo en el fu
ror de su gracia: la purificación es el encuentro con Dios, en 
cuanto que tal encuentro juzga y acrisola al hombre, pero 
también lo libera e ilumina, lo salva y perfecciona. 

Así, pues, razón tiene también el teólogo católico Gis-
bert Greshake cuando escribe: «Desde esta perspectiva se 
puede entender lo que ya hemos indicado, a saber, que 
Dios mismo, el encuentro con él, es el purgatorio. De 
donde se deduce que no es menester recurrir a ningún lu
gar, a ningún tiempo y a ningún acontecimiento especial 
para comprender lo que significa purgatorio. Y mucho 
menos figurarse representaciones de mal gusto sobre las 
almas "benditas". Mejor cuenta tiene entender lo que la 
Iglesia enseña, lo que ha enseñado desde los primeros 
tiempos, como un momento del encuentro con Dios en la 
muerte. Así lo ven muchos teólogos actuales; así lo explican 
también el catecismo holandés y el nuevo libro de la fe ecu
ménica. Bueno sería, por tanto, evitar en lo posible la ex
presión purgatorium (sobre todo la alemana "Fegefeuer") y, 
en su lugar, hablar de purificación y acrisolamiento como 
momento del encuentro con Dios. Y ante todo debería que
dar claro que el purgatorio no es —como tantas veces lo 
presenta la piedad popular— un "medio infierno", que 
Dios ha creado para castigar al hombre que no es del todo 
malo, pero tampoco del todo bueno. El purgatorio no es un 
medio infierno, sino un momento del encuentro con Dios, 
esto es, del encuentro del hombre interminado, inmaduro 
en el amor, con el Dios santo, infinito, amante, un encuen
tro que es profundamente humillante, doloroso y, por lo 
mismo, acrisolador»58. 

Es decir: puesto que se trata de un morir entrando en la 
dimensión de Dios, donde espacio y tiempo están elimi-

58 G. Greshake, Stdrker ais der Tod. Zukunft-Tod-Auferstehung-
Himmel-Hólle-Fegefeuer (Maguncia 1976) 92s. 
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nados para siempre, es imposible dilucidar nada, no sólo 
sobre el lugar y el tiempo, sino también sobre el modo y 
manera de este perfeccionamiento purificador-salvador. Lo 
que en relación con las oraciones por los muertos —dicho 
sea de paso— significa que lo indicado no es el rezo pusilá
nime y vitalicio de oraciones (y la costosa celebración de las 
llamadas «misas de ánimas») por algunas «almas benditas 
del purgatorio» en particular, como tampoco la —poco 
menos que ininteligible— oración «con» los muertos y «a» 
los muertos. Lo oportuno es más bien rezar por los mori
bundos y acordarse de los muertos con profundo respeto y 
amor, encomendándolos a la gracia de Dios: en la viva es
peranza de que los muertos estén definitivamente con él: 
«Requiescant in pace!» - «¡Descansen en paz!». 

c) Partiendo de la idea fundamental de un morir hacia 
el interior de Dios, entendido como un perfeccionamiento 
purificador, la vieja representación de un lugar de eterno 
castigo se torna tanto más cuestionable. Para creer en el 
mensaje de la Biblia, nadie necesita hoy sostener la concep
ción bíblica del mundo, la división tripartita del mundo en 
cielo, tierra y mundo inferior o las consiguientes represen
taciones cosmológico-mitológicas, a menudo contradicto
rias, de un descenso y un ascenso (descensus et ascensus) 
cósmicos. También es claro, además, que quien crea en Je
sucristo no tiene necesidad de aceptar a la vez su expecta
tiva inminente del reinado de Dios, que era una concepción 
apocalíptica determinada y condicionada por su tiempo; el 
propio Evangelio de Juan ya asegura que el juicio tiene lu
gar en el presente (en el momento del juicio final, según él, 
sólo se hace pública la sentencia ya dictada aquí y ahora). E 
igualmente el reino de mil años, que se anuncia en el Apo
calipsis, hoy nadie lo entiende al pie de la letra en las dis
tintas Iglesias, exceptuadas algunas sectas; ya en su tiempo 
Agustín desmitologizó —poco menos que al estilo de Bult-
mann— tal representación bíblica frente a los «milenaristas» 
(«quiliastas»), interpretando el reino milenario de Cristo en 
la tierra como su soberanía en los creyentes. 

Así las cosas, ¿por qué uno en este caso tiene que ate
nerse a la letra de la Biblia y tomar por fuerza literalmente 
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la imagen del «fuego eterno»? Oscuridad, llanto, rechinar 
de dientes, fuego: toda una serie de duras imágenes para in
dicar la amenazante posibilidad de que el hombre malogre 
por entero el sentido de su vida. Ya Orígenes, Gregorio de 
Nisa, Jerónimo y Ambrosio interpretaron el fuego en sen
tido metafórico. El «fuego» es imagen de la cólera de Dios, 
y «eterno», en el uso del idioma hebreo, griego y hasta mo
derno, no siempre se toma en sentido estricto («esto es 
eterno», «esto dura una eternidad», esto no tiene fin, es in
definidamente largo). Al hablar del «castigo eterno»59 del 
juicio final, se carga el acento en que el castigo es definitivo, 
decisivo para toda la eternidad, pero no en que la pena du
rará eternamente. Como en el judaismo, también en el 
Nuevo Testamento el tiempo de castigo por los pecados se 
ve de una manera no unitaria: unas veces se afirma un cas
tigo eterno, otras se da por supuesta una aniquilación total 
(«ruina eterna»60). También en la Historia de la Iglesia se ha 
defendido siempre, junto al dualismo tradicional, la posibi
lidad de una aniquilación (annihilatio) y la de una reconci
liación total (restitutio omnium, apokatástasis ton pánton). 

Pero cualquiera que sea la interpretación de los textos 
de la Escritura en particular: en ningún caso cabe afirmar 
absolutamente la «eternidad» del castigo del infierno. Más 
bien queda subordinada a Dios, a su voluntad y a su gracia. 
Además, algunos pasajes aislados, que no están en armonía 
con otros, abogan por una reconciliación de todos, por una 
misericordia universal: «Dios encerró a todos en la rebeldía, 
para tener misericordia de todos»61. Y quien crea saberlo 
mejor, dígnese leer las frases inmediatamente siguientes, 
que Pablo recoge en su mayoría del Antiguo Testamento: 
«¡Qué abismo de riqueza, de sabiduría y de conocimiento 
el de Dios! ¡Qué insondables sus decisiones y qué irrastrea-
bles sus caminos! Pues, ¿quién conoce la mente del Señor? 
¿Quién es su consejero? ¿Quién le ha prestado para que él 
le devuelva? El es el origen, el camino y la meta del uni
verso^2. 

59 Mt 25, 46. 
60 2 Tes 1,9. 
61 Rom 11, 32. 
62 Rom 11, 33-36. 
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d) Nadie puede con soluciones simplistas aproximarse 
siquiera al principio y al fin de los caminos de Dios. Por 
eso aquí no debe olvidarse una cosa, sobre la cual volve
remos en la última lección al tratar sobre el fin del mundo y 
el reino de Dios. Es ésta: que cuestionar la idea de la eterni
dad del castigo del infierno (idea que en el Nuevo Testa
mento en su conjunto desempeña un papel poco impor
tante) no es lo mismo que cuestionar la idea bíblica del 
juicio (idea que el Nuevo Testamento defiende sin excep
ción). El morir hacia el interior de Dios, como se ha visto, 
tiene carácter de juicio y purificación. Un universalismo 
frontal, para el que todos los hombres están de antemano 
salvados, no se correspondería (lo hemos de ver más ade
lante) con la seriedad de la vida, ni satisfaría la importancia 
de las decisiones éticas y la gravedad de la responsabilidad 
individual. Sea o no eterno el castigo del infierno, el hom
bre es plenamente responsable, no sólo ante su conciencia, 
que es la voz de su razón práctica, sino ante la instancia úl
tima, ante la cual también es responsable hasta su propia ra
zón. Y evidentemente sería una temeridad, de otra parte, 
que el hombre pretendiera anticiparse al juicio sobre su 
vida, reservado como está a esa última instancia. Ni de una 
ni de otra manera podemos atar las manos a Dios, disponer 
de él. Aquí no hay nada que saber, sólo todo que esperar63. 

¿Qué cabe decir entonces respecto del infierno y de su 
castigo? Resumamos lo dicho hasta ahora: 

• En ningún caso debe entenderse el infierno mitológica
mente, como un lugar en el mundo supraterrestre o in-
fraterrestre, sino teológicamente, como una exclusión 
—descrita con multitud de imágenes, pero inaprehensi-

63 K. Rahner, Grundkurs des Glaubens. Einführung in den Begriff 
des Christentums (Friburgo-Basilea-Viena 1977): «Desde el punto de 
vista de la antropología y escatología cristiana, si queremos hacer una in
terpretación seria y prudente de la Sagrada Escritura y de sus afirma
ciones escatológicas, no nos vemos forzados a decir que sabemos a cien
cia cierta que para determinadas personas la historia de salvación termina 
de hecho como historia de condenación en extravío absoluto. Como cris
tianos, por tanto, no estamos obligados a considerar los discursos del 
cielo y del infierno como afirmaciones del mismo rango en la escatología 
cristiana» (418). 
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ble— de la comunión con el Dios vivo, o como la posibi
lidad última, extrema, de un alejamiento de Dios, aleja
miento que de suyo el hombre no puede por principio 
excluir: el hombre, en efecto, puede malograr el sentido 
de su vida, puede excluirse de la comunidad con Dios. 

• Las afirmaciones neotestamentarias sobre el infierno no 
pretenden ofrecer información sobre el más allá para aca
llar la curiosidad o la fantasía. Lo que quieren es poner 
ante los ojos aquí y ahora, precisamente para el más acá, 
la absoluta seriedad de la exigencia divina y la urgencia 
de la conversión del hombre: ¡En esta vida está la serie
dad del caso! 

• Quien desoye la seriedad de las advertencias bíblicas en 
cuanto a la posibilidad de un fracaso eterno, se juzga a sí 
mismo. Y quien por la posibilidad de un peligro seme
jante corre el peligro de desesperar, puede recuperar la 
esperanza acogiéndose a las afirmaciones neotestamenta
rias sobre la misericordia universal de Dios. 

• La «eternidad de las penas del infierno» (del «fuego»), 
expresada en algunas imágenes neotestamentarias, queda 
subordinada a Dios y a su voluntad. Algunos pasajes ais
lados del Nuevo Testamento, que no guardan armonía 
con los otros, abogan por la reconciliación de todos, por 
la misericordia universal en el día de la consumación. 

Solamente así, en esta perspectiva cristológica, es posible 
que la cuestión del infierno no se reduzca a una cuestión 

rivada, la de la «salvación de mi alma», sino que remita al 
ombre a la realidad, en la que él tantas veces encuentra su 

propio infierno. El hecho de que la condenación al infierno 
—vistas las cosas desde el Cristo crucificado y resucitado— 
no tenga la última palabra, tiene aquí decisiva importancia. 
Tiene razón Jürgen Moltmann cuando hace hincapié en la 
enorme fuerza que cabe obtener de la victoria sobre el in
fierno en el «más allá» para colaborar en la eliminación de 
los infiernos en el «más acá»: «Las penas del infierno no son 
lo último. No son eternas. "La muerte está absorbida en la 
victoria. Infierno, ¿dónde está tu aguijón?" Así es como Pa-

i 
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blo, en su primera carta a los Corintios, da coces contra el 
aguijón del infierno. El infierno está abierto. Se puede pasar 
libremente por él. Lo cual no sólo vale para el infierno de 
Pablo, sino para todos los infiernos de esta tierra. En el 
Crucificado, Dios ha hecho alborear su futuro. Ya apunta 
un resplandor de amanecer sobre los cementerios de la his
toria y sobre los parajes de la muerte homicida y sobre los 
pequeños infiernos de la vida cotidiana... El que Cristo 
realmente haya resucitado incita a la rebelión de la concien
cia contra los infiernos de la tierra y contra todos los que 
los encienden. Pues la resurrección del Cristo condenado se 
atestigua y realiza en la rebelión contra la condenación del 
hombre por el hombre. La esperanza que cree en el infierno 
quebrantado, cuanto más real y verdadera es, tanto más mi
litante y política se vuelve para quebrantar los infiernos te
rrenos, sean blancos, negros o verdes, sean ruidosos o ca
llados»64. 

Ahora bien, puesto que es precisamente la esperanza 
cristiana la que moviliza la resistencia contra la suposición 
de que el infierno pueda tener la última palabra, no estaría 
bien cerrar esta lección con el discurso sobre el infierno. Si 
hemos comenzado preguntándonos por el significado del 
cielo, justo es que terminemos haciéndonos la misma pre
gunta. Lo único que aquí cabe hacer, no obstante, es ofre
cer un breve panorama del problema en cuestión. Como en 
las lecciones del tercer bloque hemos de volver continua
mente sobre el tema del cielo, nos limitaremos a presentarlo 
ahora en tres lacónicas tesis. 

8. El cielo de la fe 

La palabra «cielo» es la palabra más lastrada de todas las 
palabras humanas, podríamos decir cambiando una frase 
que Martin Buber dice en relación con la palabra «Dios». 
Ninguna ha sido tan ensuciada, profanada, desgarrada. 
Aquello que en otro tiempo sirvió de respuesta a los 

64 J. Moltmann, Umkehr zur Zukunft (Munich 1970) 84s. 
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grandes interrogantes del principio y el fin, nuestra plena y 
total felicidad: 
está hoy, en primer lugar, soportando los efectos de la me
dición de los astronautas, de las desilusionantes visiones y 
perspectivas de los telescopios y satélites, de las naves y 
sondas espaciales; 
queda tantas veces reducido a una expresión de perplejidad 
(«¡cielo santo!»), de cólera («¡cielos!»), o a un barato cliché 
lingüístico («¿no es esto divino, celestial?»); 
tiene que aguantar la falta de imaginación de conocidas le
tras de canciones («Wir kommen alie, alie, alie in den Him-
mel, weil wir so brav sind»: Todos, todos vamos al cielo, 
porque somos muy buenos), de baratos romanticismos a la 
luz de la luna («Und der Himmel hángt voller Geigen»: Y 
el cielo pende, lleno de violines), de aburridos cantos de 
aleluya encima de las nubes (Ludwig Thoma: «Der Miinch-
ner im Himmel»: Un muniqués en el cielo)*. 

Y, pese a todo, desde el «tien» de los chinos hasta la re
compensa celestial de las canciones de Iglesia alemanas, la 
palabra «cielo» ha conservado su sentido arquetípico y pro
fundamente religioso. En cualquier caso no es fácil de susti
tuir por otra mejor, puesto que a una con la palabra «tierra» 
significa magníficamente la totalidad de la creación. 

Mas nosotros aquí no nos preguntamos por un cielo de 
fantasía, hacia el que podemos escapar, por el que podemos 
jurar. No; nos preguntamos más bien por esa realidad úl
tima (y primera) en la que como hombres del siglo XX po
damos creer y confiar: el cielo de la fe cristiana. He aquí re
sumidas en tres tesis mis reflexiones al respecto: 

• El cielo de la fe no es un más allá supramundano: no es 
un cielo en sentido físico. 

Hoy no es menester aducir prolijas razones para demos
trar que la bóveda semiesférica, aparentemente situada so
bre el horizonte, en que aparecen fas estrellas, no puede en
tenderse de la misma manera que en los tiempos bíblicos 

* Todos estos ejemplos son tópicos conocidos de todos los alemanes. 
Fácilmente podrían aducirse en castellano ejemplos semejantes (N. 
del T.) 
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como la cara exterior de la sala del trono de Dios. El cielo 
de la fe no es el cielo de los astronautas, como atestiguaron 
los mismos astronautas que realizaron el primer viaje a la 
luna y desde el universo recitaron el relato bíblico de la 
creación. No; la representación antropomórfico-ingenua de 
un cielo por encima de las nubes es imposible de compro
bar. Dios no es un «ser supremo» que habita en sentido lo
cal o espacial «sobre» el mundo, en un «supramundo». Los 
cristianos creen que Dios está en el mundo. 

• El cielo de la fe tampoco es un más allá extramundano: 
no es un cielo metafísico. 

Lo decisivo para hacerse una idea del cielo no es que el 
mundo —desde el punto de vista de la ciencia natural— sea 
infinito en el tiempo y el espacio, como durante mucho 
tiempo se ha supuesto en la Edad Moderna, o por el contra
rio, temporal y espacialmente finito, como suponen muchos 
competentes científicos actuales siguiendo el modelo cós
mico de Albert Einstein. Incluso un universo infinito no 
entrañaría restricción alguna para el Dios infinito en todas 
las cosas. La fe en Dios es conciliable con ambos modelos. 
No; la representación deista-ilustrada del cielo también es 
inverificable. Dios no queda en sentido espiritual o metafí
sico «fuera» del mundo, en un más allá extramundano, en 
un «trasmundo». Los cristianos creen que el mundo está en 
Dios. 

• El cielo de la fe no es un lugar, sino un modo de ser; el 
Dios infinito no es localizable en el espacio, ni circuns- * 
cribible por el tiempo. Si, pues, se trata del cielo de Dios, 
quiere decir que se trata de ese «dominio» invisible, de 
ese «ámbito de vida» de Dios «Padre», para indicar el 
cual el cielo físico, con su magnitud, claridad y trasparen
cia, no puede servir más que de símbolo. El cielo de la fe 
no es otra cosa que el ámbito escondido, invisible e 
inaprehensible de Dios, que no está sustraído a la tierra, 
sino que, por el contrario, perfeccionando todas las cosas 
para el bien, nos hace tomar parte en la soberanía y el 
reinado de Dios. 
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En este sentido, es correcta la interpretación que hace 
Ludwig Feuerbach en su capítulo sobre la fe en la inmorta
lidad, cuando llama a Dios «cielo no desarrollado» y al ver
dadero cielo «Dios desarrollado». Dios y cielo son de he
cho idénticos: «En el presente Dios es el reino de los cielos; 
en el futuro el cielo es Dios»65. El cielo es el futuro del 
mundo y del hombre, que es a su vez Dios mismo. 

Y para nosotros, ¿qué puede significar la fe en un cielo? 
El cielo, y en esto Feuerbach también tiene razón, siempre 
tiene algo que ver con nuestras fantasías y sueños, con lo 
excedente, con lo descompensado de nuestra vida. Articular 
la esperanza de la resurrección significa tener la valentía de 
mantenernos fieles a nuestros sueños, por muy privados e 
íntimos que sean. ¡Cuan gran papel juega aquí lo personal, 
lo inconfesado, lo indecible! La misma poetisa con que co
menzamos esta lección, y con que también queremos termi
narla, Marie Luise Kaschnitz, ha intentado dar una res
puesta, moderada por demás, pero no menos individual y 
personal, al problema del cielo como problema de una vida 
más allá de la muerte: 

Cree usted me preguntaron 
En una vida tras la muerte 
Yo respondí: sí 
Pero no supe después 
Decir una palabra más 
Del aspecto que tendrá 
Allí 

Una sola cosa sé 
Jerarquía ninguna de ángeles 
Sentados en dorados sitiales 
Ni derrumbamiento 
De las almas condenadas 
Sin más 

Sólo amor en libertad 
Jamás consumido 
Desbordándome 

65 L. Feuerbach, Das Wesen des Chnstentums (1841), edit. por W. 
Schuffenhauer (Berlín 1956) 270. 
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Ni rígido manto de oro 
Adornado de piedras preciosas 
Una vestidura levísima 
Como un aliento 
Sobre mis espaldas 
Gráciles caricias ritmadas 

Como antaño las ondas tirrenas 
Como palabras de aquí y allá 
Jirones de palabras 
Ven aquí ven 

Dolor entramado de lágrimas 
Río arriba río abajo 
Y tu mano otra vez 
En la mía 

Así estábamos, nos leíste 
Me adormecí 
Me desperté 
Me adormecí 

Despierta 
Tu voz me acoge 
Me despide otra vez 
Y así 

¿Y nada más, nueva pregunta 
Espera usted tras la muerte? 
Y respondí 
Nada menos66 

No; verdaderamente, nada menos. Y tal vez más... 

66 M. L. Kaschnitz, Em Leben nach dem Tode, en Kein Zauber-
spruch. Gedicbte (Francfort 1972) 119. 

C. CONSECUENCIAS 



VII 

MUERTE HUMANA 

1. ¿Medicina sin humanidad? 

Para concluir el segundo bloque de lecciones, de orien
tación eminentemente bíblica, hemos ofrecido una panorá
mica sobre el cielo y el infierno, aunque sin levantar los pies 
del suelo, pues también ahí se ventilaban problemas de esta 
tierra, de aquí y de ahora. Ha llegado el momento, no obs
tante, de volver a considerar tales problemas directamente, 
sacando a la vez algunas consecuencias al respecto, a la luz de 
la esperanza cristiana y dentro del horizonte de nuestro 
tiempo. Si en el primer bloque de lecciones tomábamos 
como punto de partida los problemas de la medicina, otro 
tanto vamos a hacer ahora. Entonces arrancamos de la crisis 
de la fe en Dios, características de la medicina desde los si
glos XVIII y XIX; ahora vamos a arrancar de la crisis de la 
fe en la ciencia, que en esta última década se ha hecho tam
bién ostensible en el campo de la medicina. 

Hoy no es necesario aducir muchas razones para de
mostrar que el indudable progreso de la ciencia en todos los 
campos ha suscitado a la vez, especialmente en los países in
dustrializados, muchas dudas de fe en la misma ciencia. 
Cada vez es mayor el número de los hombres que recono
cen que la ciencia y la tecnología ya no están en situación 
de garantizar el progreso, que ya no son la clave del verda
dero restablecimiento, del bien común y de la felicidad de la 
humanidad. A tenor del informe del Club de Roma de 
19791, el «dilema del hombre» de hoy, como Aurelio Peccei 
expone en la introducción, es el dilema del «aprendiz de 

1 A. Peccei (edit.), Das menschliche Dilemma. Zukunft und lernen. 
Club-of-Rome-Bericht für die achtziger Jahre (Viena-Munich-Zurich-
Innsbruck 1979). 
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brujo» de Goethe, que ya no puede quitarse de encima los 
espíritus que él mismo convoca y que llega a convertirse de 
agente en víctima de sus propias invenciones y «con
quistas». Efectivamente, ¿acaso no se da hoy una paradójica 
contradicción entre el enorme potencial científico-técnico, 
financiero y organizativo de la sociedad moderna, por un 
lado, y la gran falta de humanidad en las disposiciones mo
rales y políticas para alimentar ese potencial, por otro? De 
ahí que el futuro del hombre se presente, a despecho de 
toda futurología, más incierto que nunca. Tan dentro de lo 
posible entra una extraordinaria y jamás soñada autorreali-
zación del hombre como una inconcebible catástrofe. De 
todas partes se oyen avisos cada vez más apremiantes sobre 
el carácter radicalmente ambivalente del progreso de la 
ciencia y la tecnología, que con tanta facilidad escapan a 
todo control humano, esparciendo por doquier el miedo al 
futuro, no pocas veces sobrecargado con tintes apocalíp
ticos. 

Miedo al futuro, miedo sin más, infunde también —y en 
forma creciente— el progreso técnico de la medicina. Nos 
referimos a esa medicina cada vez más cosificada que en su 
praxis, en opinión de muchos, trata al hombre como mero 
objeto, como «caso», como «cosa». Qué duda cabe que los 
progresos de la nueva medicina son, no sólo para los espe
cialistas sino sobre todo para los profanos, absolutamente 
asombrosos, tan rápidos que dejan a unos y otros sin resue
llo. La medicina se ha acercado a su perseguido fin de curar 
enfermedades y conservar la vida en una medida jamás so
ñada anteriormente. Sus posibilidades metódicas y técnicas 
son inmensas, casi ilimitadas: la modificación del código ge
nético, la inseminación artificial, los niños probeta, los tras
plantes, la terapia de sustitución endocrina, el método de 
diagnosis radiográfica por computadora (tomografía) y 
todo lo que se relaciona, por ejemplo, con el automatismo 
de los órganos, la tecnología sensorial, los rayos láser, el ul
trasonido... Las utopías resultan realizables: realizables las 
visiones de un mundo aséptico por superación de las enfer
medades infecciosas, la visión de una vida sin dolor gracias 
a los psicofármacos, la visión de una vida sin término gra
cias a las piezas corporales recambiables, la visión de una 
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dirección y aceleración de la evolución del hombre por me
dio de la nueva eugenesia (como se vio, por ejemplo, en el 
simposio de Ciba en 1962). ¡Sí, la inmortalidad! En los Es
tados Unidos hay entusiastas que hacen propaganda de la 
hibernación del organismo humano (en lugar de la incinera
ción del cadáver) y de los dormitorios (en lugar de los ce
menterios), hasta que mejores técnicas médicas puedan de
volver al hombre a la vida plena, engañando así a la muerte. 

No obstante, estas ilimitadas posibilidades, estas reales 
utopías, esta omnipotencia médica que se vislumbra en el 
horizonte, estas conquistas de la medicina son precisamente 
las que hoy esparcen la semilla del miedo. Pues ¿cuántos 
gastos humanos, individuales, sociales y políticos, cuántas 
pérdidas de libertad y vida verdadera no serán necesarios 
para pagar semejante progreso? La manera de entender el 
papel humano del médico como montador y reparador de 
la máquina biológico-psicológica «hombre», ¿no ha surtido 
ya efectos desastrosos? Todavía no se ha olvidado, ni en 
Alemania ni en el mundo, que representantes de semejante 
medicina cosificada, fascinados por una utopía totalitaria, 
no hace muchas décadas participaron en criminales experi
mentos humanos y en un exterminio industrializado de per
sonas, que han hecho palidecer todas las monstruosidades 
de la infortunada Inquisición. Como tampoco se ha olvi
dado que representantes de esa misma medicina, en el pro
ceso de los médicos en Nuremberg, nuevamente intentaron 
explicar esos inconcebibles atentados contra la humanidad 
en razón de una ciencia supuestamente racional, sin mostrar 
ni una pizca de sentimiento humano frente a sus víctimas, 
declinando directamente su responsabilidad hacia los gober
nantes políticos. 

A raíz de estas experiencias, por tanto, fácilmente se en
tiende que también hoy haya muchos médicos que —como 
Alexander Mitscherlich— prevengan contra una «medicina 
sin humanidad»2: contra una medicina tecnológica y una 
asistencia sanitaria tecnificada, que trata al hombre como 
una pieza de trabajo en serie; contra una medicina de apa-

2 A. Mitscherlich, Der Patient - ein Werkstück?: «Der Spiegel» 
38 (1978). 
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ratos, que por escasez de tiempo renuncia casi por entero al 
empleo del lenguaje humano, sustituyéndolo por un cú
mulo de símbolos y datos inteligibles únicamente a los es
pecialistas; contra una medicina deshumanizada, que consi
dera emocional y estéril toda relación de confianza entre 
médico y enfermo y reduce al mínimo indispensable el con
tacto humano, la entrega cariñosa, la asistencia personal, 
aunque también es cierto que muchos médicos, enfermeros 
y enfermeras lamentan personalmente la situación y luchan 
contra ella3. 

Sí; hoy crece sin cesar el número de personas que tienen 
miedo de ser ingresadas, entregadas, abandonadas al aisla
miento de nuestros grandes hospitales, donde les amenaza 
la ficha del diagnóstico y donde el personal solamente 
acepta la responsabilidad de su propio trabajo, dividido al 
estilo de una fábrica de servicios altamente especializada; 
donde los aparatos y bancos de datos desplazan progresiva
mente el interés por el paciente vivo como persona; donde 
las estaciones de cuidados intensivos pasan a ser centros 
mecánicos de conservación artificial de la vida y los avances 
técnicos no tienen otro objetivo que ellos mismos; donde 
los médicos, siendo aún estudiantes, adquieren un bagaje de 
cientificidad y objetividad y, fuera de eso, nada más. Es 
alarmante —y debe dar a todos que pensar— que un estu
diante de medicina, tal como se desprende de una encuesta, 
al principio de su estudio todavía se sienta llamado a ayudar 
al enfermo, pero al final haya pasado a ser alguien «que en
tre los distintos grupos de estudiantes sea el que menos se 
preocupa y cuida de los demás»4. No cabe duda: el miedo 
ante una medicina sin humanidad, cada vez más inhumana, 
no es injustificado. 

3 Sobre todo después de la publicación del libro —intencionada
mente provocativo— de I. Illich, Limits to Medicine (Londres 1976); en 
alemán: Die Nemesis der Medizin. Von den Grenzen des Gesundheitswe-
sens (Reinbek 1977), la medicina está a la defensiva. Entre los muchos es
critos que han contribuido a la discusión destaca por su competencia 
profesional y por su actitud crítica (y autocrítica) el libro del fisiólogo de 
Heidelberg H. Schaefer, Pládoyer für eine neue Medizin (Munich-Zurich 
1979). 

4 K. Christoph, Die Medizin ais Patient. Zum Selbstverstándnis der 
sogenannten Schulmedizin, en «Frankfurter Hefte. Zeitschrift für Kultur 
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Cargando así los acentos, puedo tal vez dar la impresión 
de tener algo en contra de la nueva medicina tecnificada, o 
de rechazar la cientificidad y la objetividad, la técnica y el 
especialismo, la asistencia especializada. ¡En aboluto! Nadie 
ignora que los aparatos constituyen una ayuda imprescindi
ble para el médico, al que pueden exonerar de otras muchas 
ocupaciones que le roban tiempo, para que así pueda aten
der con mayor dedicación que antes los intereses psíquicos 
de sus pacientes. Nadie ignora que la confianza en los apa
ratos, por si todavía hay algo que «hacer», puede tranquili
zar al paciente y proporcionarle estabilidad emocional. Y 
nadie ignora que muchas veces los médicos se ven some
tidos por el propio paciente a una fuerte presión de expec
tación, como si su medicina con todos sus medios técnicos 
debiera garantizarles una vida larga, sin perturbaciones, sin 
pérdida de energías... 

No obstante todo esto, debemos hoy estar precavidos 
del peligro de independizar los aspectos particulares. En la 
situación crítica actual no es sólo la teología la que necesita 
de una autocrítica constructiva, sino también la medicina, 
que hoy más que nunca se encuentra en suspenso entre la 
perfección técnica y la humanidad, naturalmente si es que 
quiere llegar a un auténtico cambio de conciencia y actitud 
en orden a una mayor integridad y humanidad, si quiere 
conseguir esa humanitariedad necesaria, tanto desde el 
punto de vista moral como médico, para un diagnóstico 
más acertado y una terapia más eficiente. Entre una medi
cina orientada a la enfermedad y una medicina orientada al 
paciente no hay, ciertamente, alternativa. 

Ahora bien, ¿no es verdad que los médicos de hoy pue
den más de lo que deben, y que a menudo no saben lo que 
deben (hacer)? Pues no todo lo técnicamente posible es hu
manamente correcto y éticamente responsable. «¿Le es lí
cito a la medicina todo aquello de que es capaz?» . Esta es 
hoy la pregunta clave de toda la ética médica. Ahí a me-

und Politik» 30 (1975) 33-41; cita en 37s, donde se remite a D. Beck-
mann y otros, Studenten. Wie sehen sie sich selbst, ihre Arbeit und die 
Hochschulef, Emisora «Freies Berlin» (octubre 1969). 

5 P. Sporken, Darf die Medizin was sie kann? Probleme einer medi-
zinischen Ethik (Dusseldorf 1971). 
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nudo, el médico se encuentra suspenso entre lo factible y lo 
responsable. También a él se le plantea hoy con más urgen
cia que nunca el interrogante del cui bonum: ¿A quién sirvo 
con lo que sé y puedo? ¿Ayuda esta terapia realmente al 
hombre? ¿Se presta con ello al paciente una verdadera 
ayuda? ¿Se le fomentan efectivamente sus posibilidades de 
autorrealización en solidaridad con los demás? ¿Para poder 
vivir humanamente, morir humanamente? 

«La ciencia médica», así concluye el historiador de la 
medicina Eduard Seidler, de Friburgo, su visión general so
bre el extraordinario desarrollo de la medicina moderna en 
Occidente, «se encuentra hoy al final de una época de for
midable crecimiento cuantitativo en cuanto a posibilidades 
de conocimiento y actuación; como en el siglo III a. C. y 
en el XII, el XVI y el XVIII d. C , también hoy es llegado 
el tiempo de elaborar intelectualmente este cúmulo de sa
beres y posibilidades»6. Sí; es el momento de elaborar inte
lectualmente el inmenso material de saberes y poderes de la 
medicina. Una de las manifestaciones más letificantes y 
alentadoras de la medicina actual es el hecho de que a escala 
internacional se reflexione sobre las bases éticas de la actua
ción y el comportamiento médicos, que se trate la cuestión 
de la ética o deontología médica. Y en este sentido discurren 
no sólo el código de Nuremberg y las declaraciones de Gi
nebra, Helsinki y Tokio. En las comunicaciones de la So
ciedad de Estudios Alemanes se lee: «La tensión existente 
entre la ética y la ciencia no puede solucionarse definitiva
mente ni con declaraciones ni con mecanismos de control. 
Y otro tanto hay que decir de la relación entre la ciencia 
médica y su praxis o entre la formación de los frutos mé
dicos y los fundados intereses del enfermo. Lo decisivo es 
más que nada la prevención de comportamientos no éticos. 
Con la futura generación de médicos e investigadores debe
ríamos volver a hablar más a menudo de ética y comporta
miento ético y menos de su control»7. 

6 E. Seidler, Abendlandische Neuzeit, en Krankheit, Heilkunst, Het-
lung, edit. por H. Schipperges, E. Seidler y P. U. Unschuld (Friburgo-
Maguncia 1978) 303-341; cita en 337. 

Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) - Mitteilungen Nr. 1, 
1979. 
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Pero todo esto no es tan sencillo. Por eso debemos se
guir preguntándonos: Si en orden a la dignidad humana del 
vivir y morir de sus pacientes al médico ya se le plantea la 
cuestión de la ética, ¿no se plantea conjuntamente una cues
tión mayor, la cuestión del horizonte y base de la ética? 

Si la ideología de una progresiva evolución científica condu
cente por sí misma al humanismo está resquebrajada tam
bién en el campo de la medicina; 

si el progreso surte múltiples efectos inhumanos, si la racio
nalidad presenta a menudo rasgos irracionales, si el dios 
Logos resulta cada vez más un ídolo; 

si en opinión de muchos científicos y médicos hay que 
abandonar la fe en la ciencia como «visión del mundo» o 
explicación total de la realidad, y otro tanto la tecnocracia 
como sustitutivo de la religión o cuasi-religión que todo lo 
salva, si todo esto es así: entonces, sí; entonces hasta al 
mismo Doctor Fausto, aquel que además de filosofía y ju
risprudencia había estudiado también medicina (y «desgra
ciadamente también teología»), se le plantea de nuevo la 
vieja pregunta de Margarita: 

«Díme, ¿cómo te las arreglas con la religión? 
Tú eres un hombre francamente bueno, 
mas de aquélla, creo, no es tan buena tu opinión»8. 

Y esta es ahora mi pregunta, que agudiza el problema al 
máximo: ¿Etica médica sin religión? 

2. ¿Etica médica sin religión? 

Vaya esto por delante: el escepticismo general del hom
bre de hoy frente a la ciencia, la tecnología e incluso la me
dicina no debe ser capitalizado por la teología en beneficio 
propio. Pues es claro que el abandono de la fe en la ciencia 
no entraña de suyo un acercamiento a la religión, a la fe en 
Dios; el escepticismo ante la ciencia y la tecnología no fun
damenta en aosoluto la fe en Dios. 

8 J. W. von Goethe, Faust I, 354-356; 3416-3418. 
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Pero precisamente en el campo de la medicina, ¿por qué 
no va a poder haber «hombres y mujeres francamente 
buenos» incluso sin religión? Es de todo punto innegable 
que también hombres no religiosos, también los ateos y ag
nósticos pueden llevar una vida «francamente buena», hu
mana, moral, y que de hecho, a veces, la llevan incluso me
jor que los que creen en Dios. ¡Una ética humanista atea es 
posible! Afortunadamente, por consideraciones más o 
menos pragmáticas, la mayoría de nuestros contemporáneos 
están convencidos de que sin una coincidencia mínima en 
ciertas normas, actitudes y valoraciones fundamentales pre
vias no es posible la convivencia humana, ni está garanti
zada una medicina verdaderamente humanitaria, sino, al 
contrario, el cúmulo de intereses encontrados pone en en
tredicho el funcionamiento mismo de la democracia y del 
Estado. 

En esta lección, no obstante, pretendo hacer algo más 
que refugiarme en un mero ethos humanista individual, 
subjetivamente creíble. Que todo médico debe como tal ac
tuar humanamente, parece ser un tópico ético que no re
quiere fundamentación filosófico-religiosa. Sin embargo, 
intentar establecer las condiciones y estructuras básicas de 
una actuación médica responsable no es tan fácil como pa
rece. Pues el individualismo moral («me atengo a mi con
ciencia») se torna problemático en cuanto entra en discu
s i ó n el t e m a de un m o d o de a c t u a c i ó n no s ó l o 
subjetivamente creíble, sino «objetivamente» vinculante, 
obligatorio para todos: es la cuestión de una ética com-
plexiva, que reflexiona sobre presupuestos, condiciones y 
consecuencias"*. Semejante ética debe tener un valor —Kant 
tiene aquí razón— no sólo hipotético (bajo ciertas condi
ciones), sino categórico, absoluto, sin condiciones ni peros: 

9 Exposiciones generales de ética cristiana pueden encontrarse en va
rios autores: del lado católico, entre otros, en F. Tillmann, B. Háring, F. 
Bóckle, H. E. Hengstenberg; del lado protestante evangélico, en E. 
Brunner, A. de Quervain, D. Bonhoeffer, N. H. Soee, P. Ramsey, H. von 
Oyen, K. Barth, H. Thielicke, P. L. Lehmann. Una alentadora novedad 
ecuménica es el Manual de ética cristiana (vol. I y II) editado por A. 
Hertz, W. Korff, T. Rendtorff y W. Ringeling (Friburgo-Gütersloh 
1978). 
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¡un incondicional «tú debes»! O como reza la conocida fór
mula del imperativo categórico kantiano: «Obra de tal 
modo, que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre, 
al mismo tiempo, como principio de una legislación univer
sal»10. 

Pero ¿aún es posible hoy, en el horizonte del nihilismo 
y del inmoralismo más allá del bien y del mal, tomar como 
punto de partida legítimo un incondicional «tú debes», que 
se supone impreso en todo ser pensante, digamos un hecho 
primario del espíritu humano en su dimensión de voluntad? 
¿Por qué tengo que obrar siempre bien} Por una sola vez 

uiero aquí hacer constar algo que no es momento de fun-
amentar con detenimiento, a saber: que evidentemente re

sulta en extremo difícil, más aún, imposible fundamentar de 
forma concreta y convincente, y por vía puramente racional 
(por la sola razón), una ética incondicional obligatoria, una 
ética —y quiero subrayarlo— que me obligue incondicio-
nalmente. Pues, partiendo de la sola razón, ¿es realmente 
posible fundamentar por qué yo debo ser bueno, humano 
incondicionalmente, por qué amar ha de ser mejor que 
odiar, curar mejor que herir, salvar una vida mejor que ma
tar, la paz mejor que la guerra, y todo ello aun en el caso de 
que vaya en contra de mis propios intereses o de los inte
reses del Estado, del partido, de la Iglesia o de otras institu
ciones? ¿Acaso con la razón, que por supuesto siempre está 
condicionada por intereses, no se ha fundamentado ya todo 
esto, como también lo contrario? ¿Inhumanidad y odio por 
«razones» racistas o de lucha de clases, lesiones por «ra
zones» agresivas, homicidios por «razones» científico-mé
dicas, guerras por «razones» estratégico-políticas? Así las 
cosas, si la sola razón no pasa de ser una instancia proble
mática para establecer la base ética y la orientación funda
mental del hombre, bueno será, dada la actual crisis de 
orientación, no escamotear frivolamente la importancia y la 
función de esa magnitud que a lo largo de milenios desde la 
edad de piedra ha constituido la base incondicional de todo 
ethos y toda ética. Esa magnitud, que además no puede ser 
ignorada impunemente: la religión. 

10 I. Kant, Kritik der praktischen Vemunft A 54, en Werke in sechs 
Biinden, edit. por W. Weischedel (Francfort-Darmstadt 1956) IV, 140. 
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De ahí que no sea casualidad que el llamado juramento 
hipocrático (en orden a las relaciones con los pacientes, los 
colegas y la opinión pública) comience y termine con una 
invocación a los dioses; en realidad tiene un carácter más 
ético-religioso que jurídico. Y lo mismo que los médicos 
griegos juraron delante de los dioses de la medicina, lo han 
jurado después los médicos cristianos delante del Dios uno 
y trino y los musulmanes delante de Alá. Cabe, pues, pre
guntar: ¿por qué precisamente este juramento del siglo III 
a. O , que como se sabe ni siquiera procede de Hipócrates, 
se ha constituido en norma vinculante para los médicos de 
todos los tiempos y de todos los pueblos? ¿Máxime hoy, en 
que los estudiosos de la ética discuten si este juramento 
—aparte toda su importancia histórica— puede aún prestar 
una base suficientemente amplia para los problemas cada 
vez más complejos de la ética médica? ¿Cuál es, pues, la au
toridad que aún hoy respalda este juramento? 

Como aquí no podemos dar prolijas explicaciones, lo 
indicaremos al menos en forma de tesis11. Para una acción 
determinada no hay obligación incondicional, absoluta, sin 
aceptación previa de un incondicionado, de un absoluto. 
¡No hay obligación universalmente vinculante sin acepta
ción de una autoridad obligatoria de validez universal! Es 
decir: ¡No hay acción moral incondicional, no hay ethos 
universal obligatorio sin el presupuesto de la religión! ¡Y si 
para la fundamentación de la ética no sirve una verdadera 
religión, servirá cualquier sustitutivo de la religión, una 
pseudo-religión o cuasi-religión de proveniencia marxista, 
cientista o de otro tipo! Pero para una verdadera religión 
(sea cristiana o no cristiana, ya lo hemos visto) la única au
toridad que tiene derecho a reclamar obediencia incondicio
nal no es alguien o algo de condición humana, no es un Es
tado o una Iglesia, tampoco la ciencia o cualquier organiza
ción corporativa, sino solamente lo incondicionado por an-

11 En lo que respecta a la cuestión de la fundamentación de las 
normas, la coincidencia entre los moralistas católicos resulta evidente en 
el número monográfico de «Concilium» 120 (1976), edit. por F. Bóckle y 
J.-M. Pohier: Percepción de los valores y normativa ética, con colabora
ciones de J. Gründel, D. Mieth, G. Sala, F. Bóckle, B. Schüller, R. Simón, 
R. McCormick y Ch. Curran. 
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tonomasia, ese absoluto único, completamente otro, esa 
realidad ultimo-primera de todas, que de antiguo cono
cemos con el nombre —manifiestamente maltratado— de 
Dios. La religión —más en concreto, lo que me obliga in-
condicionalmente— sería, pues, la condición de posibilidad 
de normas de acción independientes del sujeto y universal-
mente obligatorias. 

Este retorno a la fe en el verdadero Dios no significa 
una regresión a la antigua reducción de la enfermedad a los 
demonios, a Satán, al pecado original, a la culpa personal o 
al castigo divino; respecto al infierno y al demonio ya 
hemos dicho cuanto teníamos que decir. Tampoco significa 
una regresión a la resignación piadosa ante la enfermedad, a 
un fatalismo de ribetes cristianos, al abandono —por condi
cionamientos religiosos— de la medicina o de los medica
mentos; como tampoco un regreso a las prácticas supersti
ciosas, a la magia, al ocultismo, a los tabúes. No; este 
retorno a la fe en el verdadero Dios entraña en concreto 
para los médicos una lucha en contra de la enfermedad y a 
favor de la salud del hombre sobre una nueva base: equivale 
a una medicina de base verdaderamente ética, una medicina 
humana, fundada en una realidad más que humana, la rea
lidad ultimo-primera. 

Una medicina de este tipo, en efecto, no significa 
una mayor reglamentación y agravación de los mecanismos 
de control por parte del Estado, como tampoco una simple 
pedagogía o un mensaje del alma. Esta medicina supone, 
junto con el reconocimiento de la pluralidad del hombre y 
de los problemas médicos, no sólo una consideración cien
tífico-tecnológica, unidimensional, sino una consideración 
pluridimensional, que satisface al hombre entero, que 
atiende a la vez a la cientificidad, a la legalidad y a la mora
lidad y que cuando menos no excluye la religiosidad. No 
una medicina religiosa, pero sí —digamos— una medicina 
abierta a la religión. Tampoco un anacrónico y ya superado 
«ethos de la clase» médica, pero sí una visión médica funda
mental de sólidas raíces y en continuo desarrollo. 

En suma, una dentología médica, una ética médica bien 
fundamentada, acomodada a los nuevos conceptos, mé
todos y técnicas, que en consecuencia no pasa por alto las 

9 



258 Muerte humana 

dimensiones profundas de la realidad, sino que decidida
mente incluye en la consideración médica las cuestiones 
fundamentales de la existencia humana, del homo patiens. 
Pues con harta frecuencia se ventilan aquí, literalmente, 
cuestiones de vida o muerte. ¿A qué tipo de ética aspiran 
entonces muchos médicos en la actualidad? Delimitémoslo 
en sus líneas fundamentales: 

sin duda no a una ética de intereses, utilitarista, en función 
de un «autointerés racional» o de una política egoísta de 
clase o grupo; 

tampoco a una ética de situación, individualista, que so pre
texto de la singularidad de cada caso y de la dificultad de 
establecer normas generales deja al médico abandonado a sí 
mismo en problemas tales como el de la tanatologia; 

y tampoco a. una ética legalista, rígida, que, despreocupán
dose de la situación, exclusivamente se rige, aun en casos de 
vida y muerte, por principios, preceptos y artículos abs
tractos. 

Yo abogo más bien por una ética realista, humana en el 
sentir y el obrar: donde las normas aclaren la situación y, al 
contrario, la situación precise las normas; donde el conoci
miento especializado concreto vaya ligado a una responsa
bilidad moral; donde se intente una praxis médica impreg
nada a un mismo tiempo por sobria objetividad, entrega 
personal y respeto a la dignidad humana del enfermo. 

También la medicina tiene hoy quehaceres para más de 
una generación: tanto en sus investigaciones científicas con 
fines terapéuticos como en la investigación pura de sus fun
damentos en el hombre, donde los principios de la ciencia 
siempre deben estar en armonía con los de la responsabili
dad ética. Evidentemente, para las dificultades que esto en
traña y para la totalidad de las cuestiones de la vida y la 
muerte no hay concepciones ni recetas religiosas. La reli
gión es respuesta a la pregunta por Dios y por la vida 
eterna, pero no es en ningún caso respuesta directa a las ac
tuales cuestiones médicas de cada día o a las cuestiones téc
nicas concretas de la lucha contra el cáncer, el trasplante de 
órganos, la medicina animal o humana en general. Pero la 
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religión puede 'indirectamente, digamos de raíz, influir tam
bién en los actuales problemas cotidianos y en las cues
tiones técnicas concretas de la medicina: haciendo entrar en 
juego convicciones fundamentales, actitudes básicas, valores 
radicales, brindando fundamentaciones últimas, motiva
ciones convincentes, normas incondicionales. Es decir: ¡no 
ofreciendo instrucciones de fabricación o modo de empleo, 
pero sí —lo que muchos buscan— un criterio, una orienta
ción, un sistema de coordenadas y un compás! En una pala
bra: el saber a qué atenerse, hoy no sólo echado en falta, 
sino apremiante y necesario. Y, a una con ello, una nueva 
identidad y coherencia en la vida y la profesión, una nueva 
apuesta por el bien de los demás hombres, de los enfermos. 
Una buena fundamentación, en fin, para el axioma ético-
médico: «Salus aegroti suprema lex»: «¡La salud del en
fermo es ley suprema!». 

3. Nueva actitud ante la enfermedad y la terapia 

En lo que concierne a la enfermedad y la terapia, sobre 
la base de la realidad de Dios es posible fundamentar lo que 
srn Dios se podría ciertamente defender, pero nunca legiti
mar de forma indiscutible, incondicional y universalmente 
obligatoria: ¡Los imperativos de humanidad! Requisitos, 
exigencias, invitaciones, no sólo para los enfermos, sino 
también para los sanos, no sólo para los pacientes, sino 
también —y en primera línea— para los médicos. Esos im
perativos de humanidad que nos obligan precisamente de 
parte del Dios que conocemos por la tradición judeo-cris-
tiana. 

1. Una nueva humanidad: Si existe de verdad un Dios 
que —a tenor de la concepción cristiana— quiere ser com
pañero del hombre, la dignidad humana no es entonces un 
mero postulado sin consecuencias o una simple consigna 
política, sino que es —dentro del proceso de cientifización 
y objetivación— una realidad inalienable, fundamentada en 
el mismo Dios, irrenunciable para todo hombre: 
Humanidad significa, pues, respeto al valor de cada hombre 
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como persona, que conserva su valía independientemente 
de su papel en la sociedad como de su utilidad y rendi
miento. 
Humanidad, por tanto, jamás es debilidad, como estiman 
los extremistas de la derecha y la izquierda, sino la gran ta
rea del hombre a favor del hombre, sea sano o enfermo, 
fuerte o débil, joven o viejo, hombre o mujer; a todos ellos, 
en cuanto criaturas y compañeros de Dios, les corresponde 
una dignidad inalienable, que en caso de enfermedad debe 
ser especialmente respetada. 
Humanidad, en fin, es algo particularmente debido al hom
bre enfermo, el cual, en el proceso de la asistencia médica, 
jamás debe ser degradado a objeto de investigación o trata
miento, sino siempre debe ser tomado en serio como sujeto 
y partícipe —mayor de edad— de la curación: de ahí la ta
rea de la humanización de la medicina dentro del proceso 
de la humanización del hombre. 

2. Una nueva actitud ante la enfermedad: Si existe de 
verdad un Dios que —a tenor de la concepción cristiana— 
no deja solo al hombre ni aun en sus experiencias de situa
ciones límite, sino que lo sostiene secretamente, entonces 
médico y paciente pueden adoptar y fundamentar irrevoca
blemente una nueva actitud ante la enfermedad: 
entonces el médico jamás verá la enfermedad desde el punto 
de vista puramente químico-biológico, como un estado cor
poral o espiritual irregular, necesitado de reparación, que 
sólo se puede tratar con técnicas químicas, físicas o quirúr
gicas; 
entonces, más bien, verá la enfermedad como una mengua 
de rendimiento, una amenaza, un peligro mortal del hom
bre concreto, individual, que afecta a todos los ámbitos de 
su ser de hombre; 
entonces el enfermo mismo no necesitará, como tantas veces 
ha de hacer ante sí mismo y ante los demás, reprimir su en
fermedad como incapacidad, debilidad y mengua de valor, 
o escamotearla con una actitud cínica o resignada; 
entonces las fases de la enfermedad nunca serán momentos 
desesperados, de abandono o castigo de Dios, sino mo
mentos de reflexión, profundización, humanización; 
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entonces las etapas de enfermedad, entendiéndose todo tipo 
de dolor como perteneciente a la condición humana, po
drán constituir un proceso de aprendizaje de la persona tan 
importante como las etapas de trabajo: un camino de madu
ración humana en voluntaria aceptación, resistencia y trans
formación de conflictos y sufrimientos, en un sí consciente 
a nuestra finitud. 

3. Una nueva actitud ante la terapia: Si existe de ver
dad un Dios que es —a tenor de la concepción cristiana— 
no sólo un Dios del espíritu sino también del cuerpo, no 
sólo un Dios de los sanos sino también de los enfermos, no 
sólo un Dios de los jóvenes sino también de los viejos, en
tonces es posible adoptar una actitud distinta tanto respecto 
a la salvación eterna como respecto a la curación temporal 
del hombre. Entonces, en orden a la ética médica, podemos 
fundamentar incontestablemente: 
que el hombre no puede concebirse en sentido puramente 
materialista, como cuerpo sin espíritu, ni en sentido idea
lista, como espíritu dominador del cuerpo, sino que debe 
tomarse rigurosamente como unidad psicofísica, como tota
lidad, como persona; 
que el hombre, por estar enfermo, enfermo de gravedad, 
enfermo de muerte y aun inválido, no deja de tener su valor 
personal pleno, aunque ya no esté en condiciones de de
sempeñar su función de trabajador o padre de familia, por 
ejemplo; 
que toda vida humana siempre tiene sentido, que jamás deja 
de tenerlo, que, por tanto, el cuidado de toda vida humana 
tiene también siempre sentido y el hombre, todo hombre, 
aun el más pobre, marginado, anciano o inhábil para vivir, 
siempre tiene derecho a una conveniente asistencia; 
que el médico nunca debe tratar exclusivamente las enfer
medades que el hombre tiene, sino al hombre que está en
fermo ; 
que toda terapia debe basarse, sí, en conocimientos físico-
patológiaos, experiencias y pronósticos, pero también 
orientarse por normas éticas; 
que la medicina supertecnificada con su terapia de aparatos 
no debe conducir al aislamiento del enfermo de gravedad, y 
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que la buena clínica no se reduce a una mera estación de 
servicio para un óptimo aprovisionamiento bioquímico; 
que el mutismo de nuestros locutorios, la despersonaliza
ción de nuestros hospitales y la amenazante preponderancia 
general de los aparatos deben ser conjurados mediante un 
reiterado reconocimiento del predominio de la persona hu
mana. 

Todo lo cual supone el reconocimiento de que al hom
bre sólo se le ayuda con una terapia total, con una asistencia 
[)sico-física integral, con la creación de un clima humano en 
a clínica y, sobre todo, con la palabra y el diálogo, presu

puesto indispensable para la colaboración confiada del pa
ciente con el médico. Es necesario un distanciamiento tera
péutico, sí, pero a una con la delicadeza y la comprensión: 
¡imprescindible objetividad, sí, pero siempre sustentada en 
una solicitud humanitaria hasta la muerte! 

4. La represión de la muerte 

Hoy en día se suele decir que el gran tabú de la actuali
dad ya no es la sexualidad, como en tiempos del joven 
Freud en la mojigata Viena, sino el morir, la muerte. ¿Es 
esto exacto? Considerándolo de cerca, la respuesta es doble: 

a) ¿Se ha encontrado jamás alguna generación más 
confrontada con la muerte que la nuestra? Aún están ante 
nuestros ojos los millones de muertos que han causado la 
Segunda Guerra Mundial, los campos de concentración de 
Hitler, el Archipiélago Gulag de Stalin y las bombas de Hi
roshima y Nagasaki. Y lo que cada día oímos en las noticias 
y leemos en los periódicos sobre desgracias ocurridas en la 
noche o el día anterior, se nos presenta cada tarde ante los 
ojos en la televisión. ¡No hay telediario sin muertos! 
Muertos por indigencia o destrucción, por terrorismo o 
guerra. Y no digamos todos esos muertos de ficción que 
para nuestro entretenimiento se nos sirven en un sinnúmero 
de seríes policíacas, películas del oeste, tragedias, secun
dando el texto de la famosa canción de un spaghetti-wes-
tern de Sergio Leone: «Tócame la canción de la muerte»... 
En una asamblea de la American Academy of Pediatrics en 
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1971 se hizo la siguiente comunicación: ¡Un niño de 14 
años puede haber visto en televisión por término medio un 
total de 18.000 muertos! ¿Cómo va a poder hablarse en
tonces de una tabuización de la muerte? 

Sin embargo, analistas de la sociología de la muerte12 

llaman la atención sobre la escasa repercusión que han te
nido a la larga las atroces muertes en masa de la Segunda 
Guerra Mundial. Y toda la gama de reportajes de muerte en 
la prensa, la radio y la televisión nos conmueve a lo sumo 
por unos momentos, pero no nos afecta en lo hondo de 
nuestro ser. No podemos, a la postre, estar todas las noches 
haciendo duelo. 

De modo que tal vez no seamos de antemano incapaces 
de dolemos, como diagnostica Alexander Mitscherlich en 
su conocido estudio sobre la asimilación de la culpa en los 
tiempos siguientes al nacionalismo, pero en buena parte sí 
nos han incapacitado para ello13. Así, pues, no es nada ex
traño que las grandes dosis televisivas de muertes de ficción 
nos emboten, más que nos conmuevan. ¿Cómo un niño va 
a poder asimilar emocionalmente 18.000 muertos? Ocurre 
más bien al contrario: Las figuras de identificación, los pro
tagonistas de estos relatos policíacos, del oeste o de ciencia 
ficción, que matan pero rara vez son matados, lo que tras
miten a muchos espectadores no es tanto la idea de la mor
talidad personal como la peligrosa ilusión de la propia in
mortalidad. De esta manera no se llega ni a la experiencia 
inmediata de la muerte ni a la reflexión sobre ella, sino a su 
represión. Y así pasamos ya al segundo aspecto de la tabui
zación. 

b) ¿Dónde experimentamos la muerte realmente} El 
hombre del paleolítico, como hemos visto, tenía una expec-

12 Cf. A. Toynbee, Man's Concern with Death (Londres 1968); en 
alemán: Vor der Linie. Der moderne Mensch und der Tod (Francfort 
1970) 75-124; 167-182; W. Fuchs, Todesbilder in der modernen Gesell-
schaft (Francfort 1969); J. Hofmeier, La experiencia actual de la muerte: 
«Concilium» 94 (1974) 9-19; J. Hick, Death and Eternal Life (Londres 
1976) 81-96; Ph. Aries, L'Homme devant la mort (París 1977); en alemán: 
Geschichte des Todes (Munich-Viena 1980). 

13 A. y M. Mitscherlich, Die Unfáhigkeit TU trauern. Grundlagen 
kollektiven Verhaltens (Munich 91973). 
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tativa media de vida de unos 18 años y apenas conocía la 
muerte «natural»; la muerte le sobrevenía por lo general a 
manos de un enemigo humano o animal. El hombre con
temporáneo de Jesús, en la época de los emperadores ro
manos, vivía por término medio poco más de 20 años. Pero 
desde el siglo XIX para acá el enorme progreso de la medi
cina —ante todo la reducción de la mortalidad de lactantes, 
niños y madres, y la regresión de epidemias mortales— ha 
supuesto un cambio radical: Hace cien años (1875), la ex
pectativa media de vida en Alemania, como en los demás 
países occidentales, ya había ascendido a 35 años. Y hoy al
canza el doble: unos 70 años para los hombres y unos 75 
para las mujeres14. 

Esto quiere decir que, si antes todos los niños trababan 
con toda naturalidad contacto con la muerte, bien de sus 
hermanos, bien de sus padres o abuelos, hoy en día, sin em
bargo, muy pocos niños han visto siquiera el cadáver de 
uno de sus parientes. De ahí que la muerte, en el proceso de 
socialización de la primera fase de la infancia, que es tan de
cisiva, no desempeña prácticamente ningún papel en orden 
a la instalación en la realidad y a la asimilación y superación 
existencial de lo negativo de la vida. Pero ¿acaso se encuen
tran los adultos en muy otras condiciones? 

c) Antes se moría en el seno de la gran familia; ésta era 
el lugar de la experiencia de la muerte, y cada uno podía vi
vir la muerte de los allegados en total cercanía. Pero hoy, 
¿cuándo podemos experimentar la muerte de otra persona 
de modo que tomemos conciencia existencial de nuestra 
propia mortalidad? Dada la asistencia sanitaria actual, alta
mente especializada y seccionada, son cada vez más las per
sonas que mueren como pacientes en un hospital (en la Re
pública Federal de Alemania son casi los dos tercios15), 
rodeadas de especialistas, médicos y enfermeros, que ni 
pueden ni deben comprometerse emocionalmente con cada 

14 Cf. el artículo Lebenserwartung, en Meyers Enzyklopádisches 
Lexikon (Mannheim-Viena-Zurich 1975) XIV, 722. 

15 J. Mayer-Scheu y R. Kautzky (edit.), Vom Behandeln und Heüen. 
Die vergessene Dimensión im Krankenhaus (Viena-Friburgo-Basilea-Go-
tinga 1980) 121. 
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uno de los moribundos. La hora de la visita, condicionada 
como está por ciertas expectativas de comportamiento, no 
permite más que un contacto temporal y afectivamente li
mitado de los parientes con el enfermo de gravedad. Y afor
tunadamente, a causa de los medicamentos administrados, 
muy rara vez llega el enfermo a tener verdadera agonía, a 
luchar verdaderamente con la muerte; las más de las veces 
entra en un apacible adormecimiento, que puede, dentro de 
los límites de la legalidad, ser retardado o acelerado. En 
cuanto el paciente muere, una industria funeraria perfecta
mente organizada provee de toda suerte de especialistas que 
se cuidan —desde la esquela mortuoria hasta el enterra
miento— de que los parientes se ocupen del cadáver lo 
menos posible. Y una compañía de seguros no menos per
fectamente organizada, con toda una reglamentación legal 
de la herencia, procura que las en otro tiempo amenazantes 
consecuencias económico-sociales de un caso de muerte 
queden reducidas al mínimo. 

Dentro de la división del trabajo imperante en nuestra 
sociedad, casi todo el mundo parece ser sustituible por 
principio; una empresa apenas puede permitirse el lujo de 
hacer duelo de un «apreciado colaborador». De forma que 
para los parientes y amigos el duelo se reduce a menudo, 
puntualmente, al día del entierro. No se esperan mayores 
muestra de luto; la asimilación psicológico-social de la 
muerte se reduce al mínimo. El difunto ya no es insustitui
ble más que para los pocos que en ese momento estaban 
unidos emocionalmente a él, pero que a su vez, si se excep
túa el día del entierro, ya apenas vuelven a dar muestras de 
duelo o vestir de luto públicamente. 

Por eso no puede por menos de parecer provocativo el 
«cuestionario» que Max Friscb incluye en su segundo «Dia
rio» (1966-1971). Se trata de unas preguntas diagnóstico-
críticas dirigidas a sus contemporáneos «seculares», con el 
fin de superar el mutismo individual respecto al tema, dife
renciar el espectro de actitudes emocionales ante la muerte 
y expresar qué sentimientos, miedos y esperanzas mueven a 
los nombres. Estas son las preguntas: 

« 1. ¿Tiene usted miedo de la muerte y desde cuándo? 
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2. ¿Qué hace usted para combatirlo? 
3. ¿No tiene usted miedo de la muerte (por sus ideas 

materialistas, por sus ideas no materialistas), pero sí 
miedo de morir? 

4. ¿Querría usted ser inmortal? 
5. ¿Ha creído estar alguna vez a punto de morir, y en 

qué ha pensado entonces? a) ¿En lo que dejaba atrás? 
b) ¿En la situación del mundo? c) ¿En un paisaje? 
d) ¿En que todo se había acabado? e) ¿En lo que 
sin usted nunca llegaría a realizarse? f) ¿En el desor
den de los cajones? 

8. ¿Quisiera usted saber lo que es morir? 
10. ¿A quién ha deseado alguna vez su propia muerte? 
12. ¿Qué le molesta de los entierros? 
14. ¿Tiene usted amigos entre los muertos? 
17. Si no piensa en la muerte en general, sino en su 

muerte personal, ¿se conmueve usted cada vez, es de
cir, le da pena de sí mismo, o piensa en personas a 
quienes le daría pena tras su fallecimiento (de usted)? 

18. Si cree en un reino de los muertos (el Hades), ¿le 
tranquiliza la idea de que todos nosotros nos volve
remos a ver por toda la eternidad, o tiene usted miedo 
de la muerte precisamente por eso? 

24. Si ama usted a alguien, ¿por qué no quiere usted ser 
la parte superviviente, sino dejar a la otra parte el 
sufrimiento? 

25. ¿Por qué los moribundos nunca lloran?»16. 

5. Nueva actitud ante el morir 

¡Preguntas directas: síntoma de un enorme cambio de 
conciencia! ¿Cómo debe valorarse esta evolución de acti
tudes, tan grávida de consecuencias? ¿Es de lamentar? ¿Hay 
que dar marcha atrás? Lo último es poco menos que impo
sible. La misma evolución, de todos modos, es problemá
tica, y el problema se centra en la humanidad del morir 
mismo. ¿Realmente es hoy el morir más humano que en 

M. Frisch, Tagebuch 1966-1971 (Francfort 1972) 424-426. 
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otros tiempos? Una respuesta afirmativa no puede darse más 
que condicionalmente. ¿Acaso no podría ser aún más hu
mano? Como quiera que sea, en este campo no faltan cosas 
por hacer. Lo problemático no es el progreso médico y so
cial en sí, sino lo que nosotros hagamos de él: 

que la muerte la desalojemos de nuestra conciencia y a los 
moribundos —en lo posible— de nuestra sociedad; 

que escamoteemos la confrontación racional con la muerte 
y el morir mismo; 

que vivamos «ac si mors non esset»: como si no existiera la 
muerte, mi muerte. 

En cualquier caso, para eso que en la Edad Media se lla
maba «ars moriendi» (el arte de morir), nuestra sociedad no 
ha desarrollado ninguna cultura especial17. Hoy se vive para 
sí solo y se muere para sí solo. Que nos hallemos tan lejos 
de semejante cultura se debe ante todo a que muchos hom
bres, junto con el sentido de la vida, también han perdido el 
sentido de la muerte. Y, a todo esto, nosotros los hombres, 
a diferencia de los animales, somos justamente unos seres 
que inevitablemente sabemos de la fatalidad y universalidad 
de la muerte y podemos habérnoslas intelectualmente con 
ella. El escritor Erich Fried lo expresa de forma negativa, 
desafiante: 

Un perro 
que muere 
y sabe 
que muere 
y puede decir 
que sabe 
que muere 
como un perro 
es un hombre18. 

17 Para la evolución histórica, cf. la monumental obra de Ph. Aries 
(cf. nota 12), que presenta un cúmulo de materiales sobre la actitud ante 
la muerte desde el siglo IX hasta la actualidad. 

18 E. Fried, Definition, en Warngedichte (Munich 1964) 120. 
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El escritor Fedor Dostoievsky, en cambio, lo expresa de 
forma positiva, no menos desafiante: «¡Karamazov!», grita 
repentinamente Kelia al final de la novela: «¿Es verdad lo 
que dice la religión, que resucitaremos de entre los muertos 
y nos volveremos a ver todos, todos, incluso Iliucha?» Y 
Aliocha Karamazov responde entre risueño y entusiasta: 
«Seguro que resucitaremos, seguro que nos volveremos a 
ver, y alegremente nos contaremos unos a otros todo lo 
sucedido». Y de esta manera Aliocha marcha contento con 
los muchachos al ágape funerario, a comer la tortilla: «¡Y 
ahora venid! ¡Mirad, ahora vamos todos de la mano!» Y 
Kelia, con los muchachos, entusiasmado: «¡Y así vayamos 
eternamente, toda la vida de la mano! ¡Viva Karamazov!» De 
esta manera termina la novela, la última y más grande obra 
de Dostoievsky (muerto tres meses después de concluirla, el 
28 de enero de 1881) y cuyo lema reza así: «En verdad, en 
verdad os digo: si el grano de trigo no cae en la tierra y 
muere, queda solo; pero si muere, da mucho fruto»19. En 
sus «Meditaciones religiosas» el mismo Dostoievsky, uno 
de los primeros analistas de la psique humana, ya había es
crito: «Sé y siento que mi vida se acerca a su fin, pero tam
bién al fin de cada día siento que esta vida terrena pasa a 
una vida nueva, aún desconocida para mí, pero que siento 
claramente, cuyo mero atisbo hace a mi alma temblar y es
tremecerse, llenándola a la vez de profundo entusiasmo. De 
pura alegría llora mi corazón y resplandece mi espíritu»20. 

El hecho de que la muerte no obligue al hombre a en
mudecer, sino que le permita articular el atisbo de alguien 
desconocido, tiene a su vez consecuencias para aprender el 
arte de morir la propia muerte. Si el sentido de la vida y el 
sentido de la muerte están necesariamente entrelazados, la 
convicción de fe de que existe una vida eterna tiene deci
sivas consecuencias para vivir en el tiempo con pleno sen
tido y responsabilidad, como para morir al fin con la misma 
plenitud de responsabilidad y sentido. Nadie, sin duda, está 
autorizado para asegurar que quien esté convencido de mo
rir hacia una vida eterna tenga de antemano una muerte más 

19 F. M. Dostoievsky, Die Brüder Karamasoff (Munich 1952) 1274. 
20 F. M. Dostoievsky, Religióse Betrachtungen (Zurich 1964) 46. 
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fácil. «La fe cristiana», escribe el teólogo evangélico Eber-
hard Jüngel, «no elimina sin más el miedo y el odio a la 
muerte, pero a uno y a otro, al miedo a la muerte y al con
siguiente odio hacia ella, les quita la ceguera... Enseña a en
tender la muerte. La ilumina a la luz del evangelio. Y así, a 
la vez, pone luz en su oscuridad»21. 

Pero, a tenor de la experiencia, también para el hombre 
que según Brecht muere «con todos los animales», para 
quien no hay «nada después», no deja de ser la muerte o, 
cuando menos, el morir un problema existencial. Pues la 
soberana frase de Epicuro: «mientras nosotros existimos, 
no existe la muerte, y cuando existe la muerte, entonces no 
existimos nosotros» , es soberana sólo en apariencia. Tan 
fácil como legítimo es, en efecto, darle la vuelta: «solamente 
mientras nosotros vivimos existe la muerte, si bien en lo 
oculto, como el secreto de la vida»23. No cabe ponerlo en 
duda: lo mismo que existe el miedo del creyente al juicio y 
a la condenación, también existe el miedo del no creyente a 
la incertidumbre y a la muerte. 

Pero ¿no podría precisamente la convicción de fe de que 
existe una vida eterna ayudar a romper el tabú de la muerte 
entre médicos y pacientes? ¿No sería quizá más fácil de de
cir y de sobrellevar junto a la cabecera del enfermo la ver
dad, como respuesta a su personalísimo interrogante sobre 
su vida o su muerte? No; no tiene ninguna razón de ser que 
la palabra «muerte» en los hospitales sea una palabra prohi
bida; que ante los síntomas de la muerte el médico se refu
gie en sus competencias y funciones técnicas; que el mismo 
médico, si bien no engañe a sus pacientes directamente, sin 
embargo los deje en la duda sobre lo único que para ellos es 
entonces importante... Con esto, evidentemente, no quiero 
decir que haya que avasallar brutalmente al paciente con la 
cruda verdad y exigir luego de él un valor fatalista. Pero de
bería ser posible que el médico, los parientes o los amigos 
hiciesen saber al enfermo la verdad con delicadeza y solida-

21 E. Jüngel, Der Tod ais Gebeimnis des Lebens, en id., Entsprechun-
gen: Gott - Wahrheit - Mensch. Theologische Erórterungen (Munich 
1980) 338; cf. del mismo autor, Tod (Stuttgart-Berlín 1971). 

2Í Epikurea, edit. por H. Usener (1878; Roma 1963) 61, 6-8. 
23 E. Jüngel, Entsprechungen, 331. 



270 Muerte humana 

ridad interior: de forma progresiva y, en cualquier caso, 
acomodada a las fases del morir que describe Elisabeth Kü-
bler-Ross (represión, cólera, negociación, depresión y, fi
nalmente, aceptación). Entonces la fe seria y responsable en 
la vida eterna, aparte su función tranquilizante y consola
dora, serviría de ayuda para superar toda inseguridad, apo
camiento y mutismo ante la muerte inminente; así, tal vez, 
enfermedad y muerte podrían integrarse más fácilmente en 
la vida del paciente y ser a la vez sobrellevadas de forma 
más humana. 

En efecto, si esa vida eterna en Dios existe, también es 
posible una nueva actitud ante el morir. Más exactamente: 
si existe ese Dios que anuncian los cristianos, que aun en la 
muerte entra en una nueva relación con el hombre, puesto 
que todas las otras relaciones con los hombres y las cosas 
han desaparecido, entonces también hay una inquebrantable 
seguridad y garantía para todo esto: 

• El hombre está así habilitado, no sólo para vivir humana
mente, sino también para morir humanamente. 

• El enfermo no tiene que aferrarse angustiosamente a la 
vida como a su último asidero, sino que con toda liber
tad, sosiego y confianza puede abandonarse a la realidad 
ultimo-primera de todas. 

• Luchar por la salud puede así, sin duda, tener pleno sen
tido, pero luchar contra la muerte a toda costa (una 
ayuda que se convierte en tormento) no tiene sentido al
guno. Lo único que en determinadas situaciones tiene 
efectivamente sentido es rezar. 

• El médico no debe ver en la muerte a su mortal enemigo, 
del que, cuando ya no es capaz de vencerlo, escapa. Más 
bien debe ser capaz de acompañar al moribundo hasta el 
fin, de modo que cuando venga la muerte no sea el mé
dico el que se vaya. 

• Humanidad aplicada, consecuente hasta el final: he aquí 
la máxima médica. Un trabajo facultativo, pues, que no 
puede compensar el seguro de enfermedad, que no puede 
pagar el paciente, pero más valioso que muchos y muy 
caros medicamentos. 
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Pero con esto ya estamos rozando las cuestiones que 
plantea el ayudar a morir, la eutanasia. 

6. Eutanasia pasiva 

La enorme prolongación de la vida humana plantea con
tinuos problemas tanto a los individuos como a la sociedad. 
El número creciente de ancianos, la ampliación hacia arriba 
de la pirámide de la vejez tiene graves repercusiones econó
micas y sociales, por ejemplo, en el seguro de rentas de los 
pensionistas o jubilados: un número cada vez menor de 
personas jóvenes tiene que proveer a las necesidades de un 
número cada vez mayor de personas viejas. Aparte esto, 
también es creciente el número de individuos y grupos para 
quienes la prolongación —a menudo artificial— de la vida 
supone más una carga que un beneficio. Por eso proclaman 
su derecho a una «muerte natural» y exigen la correspon
diente modificación de la legislación en lo que respecta a la 
eutanasia. Tan espinoso tema no puede ser dejado de lado 
en una lección sobre el morir humano. Pese a todo, aquí 
sólo me cabe apuntar lo que me parece importante, sin en
trar en los detalles de la casuística ético-médica, cosa que 
corresponde a los especialistas de una y otra disciplina. 

Por eutanasia (Sterbehtlfe) en sentido amplio pueden 
entenderse todas las medidas de orden corporal o psíquico 
enderezadas a aliviar la muerte de los enfermos (mori
bundos) incurables. Hablo aquí en primer lugar de la euta
nasia médica, significando con ella toda medida médica 
aplicada a enfermos incurables para evitar un doloroso fi
nal. La terminología relativa a la eutanasia es en cierto 
modo desconcertante: auténtica o inauténtica, acortadora o 
no acortadora de la vida, activa o pasiva, directa o indi
recta... Yo voy a optar por lo pragmático, distinguiendo 
dos cuestiones: ¿Qué es indiscutido y qué se discute hoy 
entre médicos, juristas y teólogos en general? Empecemos 
por lo indiscutido. Tres puntos: 

1. Debe rechazarse la pseudo-eutanasia (eutanasia en 
sentido peyorativo, inauténtico): Se refiere a la aniquilación 
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de una vida supuestamente «indigna de ser vivida», orde
nada por el Estado y consumada sin consentimiento del in
teresado; es decir, la eliminación consciente de mal for
mados, de enfermos psíquicos o físicos o de personas 
socialmente improductivas. 

Originariamente, sin embargo, en la Antigüedad greco-
romana, «eutanasia» significaba literalmente el «bien mo
rir», la muerte «bella», la muerte rápida, ligera, sin dolor, a 
veces incluso la honrosa muerte del guerrero en la lucha. La 
mitigación del dolor de morir, reconocida como tarea mé
dica a principios del siglo XVI por Francis Bacon, desde el 
siglo XIX ya se llamó «euthanasia médica». La discusión en 
torno a la impunidad de una eutanasia con intención de 
muerte a petición propia y la muerte limitada a enfermos 
incurables se desencadenó —lo que en orden a la fe en una 
vida eterna no debería olvidarse— en el seno de la Liga Mo
nista Alemana antes de la Primera Guerra Mundial, si
guiendo las corrientes darwinistas sociales. En los años 
treinta comenzaron a aparecer también en los países anglo
sajones sociedades de eutanasia, que propugnaban el dere
cho a una muerte dulce. Max Frisch describe en su segundo 
Diario, con cierto distanciamiento irónico de fondo y no 
menos extrañeza satírica, la formación de una «Unión de la 
Muerte Voluntaria», que constituyen once señores para to
mar medidas prácticas contra la superpoblación y el supe-
renvejecimiento de la sociedad24. 

24 M. Frisch, Tagebuch 1966-1971: «La idea: —dado que el número 
de los hombres que viven demasiado tiempo ha crecido de forma catas
trófica y no cesa de crecer— una pregunta: ¿debemos hacernos tan viejos 
como la medicina actual lo permite?... Una muerte que quiebre una vida 
en plenitud es hoy rarísima; el miedo a la muerte se ha transformado en 
miedo a envejecer, a caer en la demencia senil... Podemos regular la en
trada en la vida, es hora de que también regulemos la salida... ¡Señores 
míos!... sin entrar ahora en la cuestión teológica, sacralidad de la vida, 
etc., lo que evidentemente, como sabemos, se refiere en primer lugar a la 
vida de la raza blanca, no necesariamente a la vida en África o Asia, y 
especialmente a la vida de una determinada clase, no necesariamente a la 
vida en los slums... lo que quiero decir: como hoy nosotros, a tenor de la 
estadística, podemos prolongar la duración media de la vida del hombre, 
hasta el punto de que la mayoría, al contrario que en otras épocas, tiene 
que contar con que llegará a envejecer, el envejecimiento se ha conver-
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Pero la exigencia de una «Unión de la Muerte Volunta
ria» ya se había hecho efectiva en la historia mucho tiempo 
atrás, y de una manera terrible. En 1920, en efecto, había 
aparecido un escrito de Karl Binding y Alfred Hoche con el 
título «La liberalización del exterminio de la vida indigna 
de ser vivida»25, que reclamaba la muerte de «vacíos envol
torios humanos» y «existencias lastradas», de cuyo cuidado 
no se puede responsabilizar a la sociedad. El régimen de 
Hitler, con su tristemente célebre «programa de eutanasia», 
llevó criminalmente a la práctica esta teoría, y aun la am
plió, de modo que el sentido de la palabra «eutanasia» 
quedó cruelmente convertido en su contrario. A raíz de una 
orden secreta del Führer del 1 de septiembre de 1939, hasta 
agosto de 1941 se calcula que en los especiales «estableci
mientos de muerte» fueron eliminados de 60.000 a 80.000 
personas. Sólo las protestas de círculos ante todo eclesiás
ticos (el obispo Clemens August von Galen, de Münster) 
consiguieron que se suspendieran tales asesinatos en masa. 
La eutanasia infantil y algunas eutanasias «salvajes» practi
cadas en los campos de concentración con los llamados 
presos «indignos de vivir», contra las que ningún obispo 
protestó entonces, continuaron hasta 1945. 

Tras el «holocausto» de millones de judíos, gitanos, es
lavos y otros supuestamente «indignos de la vida», hoy es 
ya para todos indiscutible: ¡esta forma de eutanasia es puro 
y execrable asesinato! Las grandes declaraciones médicas in
ternacionales, posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
tampoco dejan lugar a duda: La eutanasia forzosa no ad
mite discusión y atenta radicalmente contra los derechos 
humanos. 

tido como nunca en un problema social —no se trata de la planificación 
de asilos, que en el mejor de los casos humaniza la excesiva vejez de 
nuestra sociedad... es también un problema individual: un problema de la 
personalidad, que no puede abandonarse a la cirugía y la farmacia, sino 
que en el futuro, creo yo, tendrá que determinar ella misma su fin—. ¡Se
ñores míos!... Si la agrupación, que nosotros estamos decididos a fundar, 
tiene como fin convertir la muerte voluntaria fn un postulado ético-so
cial, entonces tenemos clara conciencia de que: primero,...», etc. (p. 95s). 

25 K. Binding y A. Hoche, Die Freigabe der Vernichtung lebensun-
werten Lebens (Leipzig 1920). 
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2. Generalmente se acepta la (auténtica) eutanasia sin 
acortamiento de la vida, en que el médico se limita a admi
nistrar calmantes y narcóticos. Tal eutanasia no tiene nin
gún reparo legal, es éticamente legítima y médicamente 
obligada. Dado que el hombre tiene derecho a una muerte 
«natural», humana, verdaderamente humana, uno de los 
medios de humanizar su muerte es reducir el dolor corporal 
a límites soportables y ayudar con psicofármacos al pa
ciente para que su mente pueda superar emocionalmente la 
última fase de su vida. Esto, evidentemente, no quiere decir 
que los psicofármacos puedan suplir la óptima asistencia 
humana y la cariñosa donación personal. 

3. Generalrnente se acepta también la eutanasia pasiva 
con acortamiento de la vida como efecto secundario (= euta
nasia indirecta). O, en términos más exactos, eutanasia por 
interrupción de la prolongación artificial de la vida. Ya en la 
teología moral clásica tenía vigencia la máxima de que para 
la conservación de la vida no debe el hombre emplear «me
dios extraordinarios» (media extraordinaria). Lo cual se 
aplica tanto al paciente como al médico. Y, en concreto, 
significa: 

El paciente no está obligado a prestarse en toda situa
ción a toda posible terapia u operación para prolongar su 
vida; puede, por ejemplo, negarse a la instalación de un 
marcapasos o interrumpir el tratamiento de hemodiálisis. 
Por otro lado, también está fuera de toda duda que se dan 
situaciones contrarias en las que el paciente —por el bien de 
su familia, por ejemplo— puede sentirse obligado a some
terse a una determinada operación. 

Tampoco el médico está obligado en todos los casos a 
emplear medios extraordinarios para lograr a toda costa la 
prolongación de la vida. Cuando, por ejemplo, hay un car
cinoma o una lesión cerebral irreversible que no admite tra
tamiento, cuando la capacidad de resistencia del paciente 
está agotada y el proceso de la muerte se prolonga, redu
ciéndose a la sucesiva extinción de las últimas funciones vi
tales, no es menester que el médico ataje las complicaciones 
que sobrevengan, aun cuando así se acelere la muerte. El 
médico, pues, no tiene necesidad de continuar aplicando in-
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definidamente una determinada terapia, sino que puede de
jar al paciente morir de muerte «natural». Es ésta una euta
nasia en la que el m é d i c o p e r m a n e c e pasivo y el 
acortamiento de la vida sobreviene indirectamente. Sobre 
este tipo de eutanasia existe hoy amplio consenso entre mé
dicos, juristas y teólogos. La suelen describir como inte
rrupción de la prolongación artificial de la vida. Pero tam
bién la distinguen radicalmente —y sobre ello hacen el 
máximo hincapié teólogos éticos como A. Auer26, F. 
Bóckle27, U. Eibach28 y A. Ziegler29— de la eutanasia ac
tiva por obra del médico, en la cual el acortamiento de la 
vida se persigue directamente. Con lo cual tocamos ya la 
cuestión más acaloradamente discutida en la actualidad. 

7. Eutanasia, ¿también activa? 

Hoy, en efecto, es objeto de controversia la eutanasia 
activa, que persigue directamente el acortamiento de la 
vida: la «muerte de gracia». En otros tiempos, todo el 
mundo estaba de acuerdo en rechazar todo tipo de eutana
sia activa; así, en la mayoría de los Estados, matar a una 
persona, aun siendo por deseo expreso de la misma, ha sido 
y es punible. 

Pero no se puede pasar por alto que hoy es cada vez 
mayor el número de personas y organizaciones (sociedades 

26 A. Auer, Das Recht des Menseben auf einen «natürlichen Tod», en 
Der Mensch und sein Tod, edit. por J. Schwarlánder (Gotinga 1976) 82-
93; en la misma miscelánea de Tubinga, vid. los correspondientes ar
tículos de J. Schwartlánder (Der Tod und die Würde des Menschen), H. 
Heimann (Bewusstes und Unbewusstes über Tod und Sterben), W. Dólle 
(Der manipulierte Todf Móglichkeiten und Grenzen der Sterbehilfe in 
medizinischer Sicht). A. Eser (Der manipulierte Todf Móglichkeiten und 
Grenzen der Sterbehilfe aus rechtlicher Sicht), entre otros. 

27 F. Bóckle, Mensch enwúrdig sterben (Zurich-Einsiedeln-Colonia 
1979). 

U. Eibach, Recht auf Leben - Recht auf Sterben. Anthropologische 
Grundregeln einer medizinischen Ethik (Wuppertal 1974). 

29 A. Ziegler, Sterbehilfe - Grundfragen und Thesen: «Orientie-
rung» 4 (1975) 39-41; 5 (1975) 55-58. 
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de eutanasia) que reclaman la legalización de la «muerte de 
gracia», llevada a cabo por un médico dispuesto voluntaria
mente a ello. A diferencia de la forzosa eutanasia de los 
nazis, aquí se trata de una eutanasia completamente volun
taria tanto por parte del paciente como del médico, ejecu
tada según unas determinadas condiciones —más o menos 
estrictas— estipuladas en declaración jurada del interesado 
ante notario: adormecimiento solamente en caso de enfer
medad mortal, incurable; o en caso de achaques corporales 
no mortales, pero graves y dolorosos (por ejemplo, parálisis 
respiratoria); o, finalmente, en casos de enfermedad o lesión 
cerebral grave e irreparable. 

La controversia teológica se agudiza en llegando a este 
punto: ¿Tiene el hombre el derecho de disponer de su vida 
hasta decidir su propia muerte? Nótese bien que la cuestión 
que aquí se plantea no respecta al hombre sano, sino al 
hombre gravemente enfermo, desahuciado (moribundo). Es 
decir, no hablamos del hombre que simplemente —o tal vez 
sólo por un tiempo— está hastiado de la vida, o del joven 
cuyo primer amor ha fracasado y que ahora desespera de la 
vida. No; hablamos del hombre que está al fin de sus días, 
que inevitablemente —a causa de una enfermedad incura
ble— va al encuentro de su muerte. ¿Le es lícito disponer 
de su vida? 

Sí, dicen los defensores de la eutanasia activa. Este dere
cho lo tiene el hombre en razón de su poder de libre dispo
sición sobre sí mismo, y todo Estado .constitucional libre, a 
una con sus tribunales, tiene que facilitar el ejercicio de este 
derecho, y las Iglesias deben dejar de tutelar ideológica
mente a ciertas minorías con sus concepciones religiosas y 
morales. 

No, dice la mayoría de los teólogos, así como la mayoría 
de los juristas y médicos. Al hombre no le es lícito disponer 
personalmente sobre su vida, y el médico está para curar, 
no para matar. Además es sorprendente que quienes claman 
por la liberalización de la muerte de gracia sean más bien 
nombres sanos y jóvenes que enfermos y viejos. En la situa
ción concreta de una enfermedad sin esperanza, sin em
bargo, la actitud es enteramente distinta: tal deseo, a tenor 
de las experiencias de los médicos, se exterioriza muy raras 
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veces. Precisamente en interés de una bien entendida liber
tad de la persona humana, dicen los juristas, el Estado cons
titucional no puede permitir la muerte a petición propia. Y 
algunos teólogos añaden que la vida humana se basa en un 
«sí» de Dios al hombre, es creación y don de Dios y, por lo 
tanto, escapa al poder de libre disposición del hombre. 

La argumentación es sumamente complicada y está llena 
de dificultades objetivas. Limitándonos a los argumentos 
teológicos, que son los que primeramente nos interesan, 
¿son tales argumentos para el enfermo desahuciado que 
sufre grandes dolores o para el debilitado por la edad plena
mente convincentes? La vida humana es «don» de Dios, 
ciertamente. Pero ¿no es a la vez, por voluntad de Dios, ta
rea del hombre? 

La vida del hombre es «creación» de Dios, ciertamente. 
Pero ¿no es también, por encargo del Creador, responsabili
dad del hombre? 

El hombre debe aguantar hasta el «fin dispuesto». Pero, 
¿cuál fin es el dispuesto? 

Una «devolución prematura» de la vida es un «no» humano 
al «sí» divino. Pero, ante una vida trastornada física y/o psí
quicamente, ¿qué quiere decir «prematuro» ? 

¡Ojo con construir aquí falsos contraargumentos! Nin
gún defensor de la eutanasia activa piensa que el hombre 
que padece una enfermedad incurable, debilidad senil o in
consciencia definitiva se vuelva por eso un «no-hombre» o 
un «ya-no-hombre». Más bien al contrario: Precisamente 
porque el hombre es y permanece hombre, tiene derecho a 
una vida humana y a una muerte humana, un derecho que 
por el mero hecho de depender indefinidamente de aparatos 
o medicamentos posiblemente se le niega: justamente por 
ser un caso en que sólo es posible vegetar, mantener una 
existencia vegetativa. De ahí que no sea legítimo afirmar ab
solutamente ninguno de los tres objetivos parciales de la eu
tanasia: prolongación de la vida, disminución del dolor y 
mantenimiento de la libertad, sino que los tres deban estar 
conciliados entre sí. 

Muchísimas personas no han comprendido a los mé-
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dicos americanos que durante meses han mantenido artifi
cialmente en vida, incluso contra la voluntad de sus padres, 
a la incurable e inconsciente Karen Ann Quinlan30. Pero, a 
la inversa, muchísimas personas han comprendido a la mé
dico holandesa que con una sobredosis de morfina hizo 
morir a su madre de 78 años, semiparalítica, afectada de de
presiones. «Asesinato», dicen unos; «compasión», «miseri
cordia», «ayuda amorosa», dicen otros. Si bien se mira, en 
el proceso de diferenciación entre eutanasia pasiva y activa 
las zonas grises se hacen cada vez mayores. Pues ¿es la inte
rrupción de un tratamiento médico ordenado a conservar la 
vida, por ejemplo, la retirada del respirator, una eutanasia 

[>asiva o activa? Vista desde su efecto (llegada de la muerte), 
a omisión de una acción (normal dosis de morfina con sus-

f>ensión de la alimentación artificial) puede ser exactamente 
o mismo que una acción positiva (sobredosis de morfina). 

Lo que conceptualmente es claro y fácil de diferenciar, en 
concreto es a menudo imposible de delimitar; los límites de 
separación entre todos estos conceptos de eutanasia —activa 
y pasiva, natural y artificial, mantenedora y acortadora de la 
vicia— son a todas luces fluctuantesiX. Y como signo indica
tivo de la oscuridad de la situación podría servir el hecho de 
que el correspondiente tribunal holandés, que juzgó a la 
susodicha médico, la condenó, sí, pero se contentó con una 

30 Cf. Joseph y Julia Quinlan con Phyllis Batelle, Karen Ann. The 
Quinlans Tell Their Story (Nueva York 1977). 

31 Que en un caso concreto, aun cuando directamente se rechace la 
«intervención directa para poner fin a la vida», los límites entre «pasiva» 
y «activa», entre «acción» y «omisión» son fluctuantes, se echa de ver 
también en la Resolución de la Sociedad Alemana de Cirugía para el tra
tamiento de enfermos de muerte y moribundos: «Las medidas tomadas 
para prolongar la vida pueden suspenderse en caso de enfermedad que 
inmediata e irremediablemente lleva a la muerte, cuando las funciones vi
tales del sistema nervioso central, de la respiración, de la actividad car
díaca y de la circulación están gravemente dañadas y cuando la ruina ge
neral progresiva no puede detenerse o cuando hay infecciones 
incontrolables. En tales casos el médico no debe tratar las nuevas compli
caciones más allá de la medida exigida pot la aminoración del dolor. Lo 
decisivo entonces es el alcance del deber de tratamiento médico, no la 
clasificación legal de acción u omisión» (Diario «Frankfurter Allgemeine 
Zeitung» del 26 de abril de 1979). 
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pena simbólica, una privación de libertad de diez días, que 
la médico no tuvo siquiera que cumplir. 

¿Son excepcionales estos casos? ¿O tal vez es que aquí, 
por exceso de sentimentalismo, nos solidarizamos con 
quien se halla en situación trágica, sacrificando sin más 
principios sagrados? Esto sería una visión demasiado sim
plista. ¿No podría tratarse también del rápido cambio que 
ha experimentado la conciencia de los valores y normas, de
bido al influjo que el acelerado progreso científico-médico 
ha ejercido en nuestro sentido de la vida? La regulación de 
los procesos vitales, en efecto, es cada vez más viable, sólo 
dependiente de la responsabilidad humana. Una trasforma-
ción de conciencia semejante ya la hemos experimentado en 
relación con el comienzo de la vida humana. Tiempo atrás, 
muchos teólogos moralistas interpretaban la regulación ac
tiva —«artificial»— de la natalidad como un no a la sobera
nía de Dios y como tal la rechazaban, hasta que hubieron 
de reconocer que también el comienzo de la vida humana 
ha sido dejado por Dios a la responsabilidad del hombre 
(¡no a su arbitrariedad!). ¿Cabría igualmente pensar que el 
fin de la vida humana esté dejado más que hasta ahora a la 
responsabilidad (¡no a la arbitrariedad!) del hombre por el 
mismo Dios, que no quiere que le endosemos una respon
sabilidad que nosotros mismos podemos y debemos asu
mir32? 

Con estas observaciones a tan discutida cuestión no pre
tendo en absoluto propugnar una doctrina definitiva, irre
formable, sino plantear unos interrogantes —en mi opi
nión— justificados, brindar unos puntos de reflexión que 
puedan atenuar un tanto el tono de la discusión. Pues, de 
otra manera, también aquí se corre grave peligro de que se 
formen unos frentes tan rígidos como en el debate sobre el 
aborto. Así, por ejemplo, los argumentos que en relación a 

32 El moralista católico V. Eid subraya que de la consideración de 
que Dios es el Señor de la vida «no se sigue directamente la prohibición 
del suicidio, sino la obligación grave de no poner la vida en peligro a ca
pricho o incluso no ponerla siquiera a disposición». Vid. V. Eid, Freie 
Verfügung über das eigene Lebenf, en V. Eid (edit.), Euthanasie oder 
Solí man auf Verlangen tóten? (Maguncia 1975) 71-94; cita en 84. 
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la eutanasia activa esgrimen los éticos J. Fletscher33 y P. 
Sporken34 deberían discutirse con mayor seriedad de lo que 
se acostumbra en la teología moral tradicional. El problema 
de la eutanasia debe ser extraído de la zona de tabúes teoló-

Í
;icos en que se encuentra desde hace largo tiempo. Están a 
a vista, no obstante, las funestas consecuencias que puede 

acarrear cualquier desvío del principio de la inviolabilidad 
de la vida humana, aun cuando tal desvío, por otro lado, no 
siempre signifique automáticamente una connivencia con la 
eutanasia forzada del nacionalsocialismo, cosa que real
mente nadie quiere. Así como no hay ninguna «vida in
digna de ser vivida», tampoco hay ninguna «vida digna de 
ser vivida» en todas las circunstancias, como si la vida man
tenida en un funcionamiento puramente biológico fuese el 
mayor de los bienes. 

Así, pues, yo no abogo por la liberalización de la 
«muerte de gracia», pero sí por una reflexión sobre la res
ponsabilidad humana ante la misma muerte, y también por 
un poco menos de angustia y ansiedad en las decisiones al 
respecto, tanto por parte del paciente como por parte del 
médico. Y si abogo por la responsabilidad del hombre, lo 
hago precisamente partiendo de una perspectiva específica
mente teológica, que quiere tomar en serio la fe en la vida 
no sólo temporal sino eterna. 

Pues si el hombre no muere absurdamente hacia la nada, 
sino hacia la realidad última y primera de todas, si su 
muerte no es una absurda salida y desaparición, sino una 
entrada y vuelta al hogar, tenemos base para fundamentar 
lo siguiente: 

• El médico jamás tiene que tomar el proceso de muerte o 
la misma muerte de un paciente (incluso in tabula) como 
una derrota personal que él mismo deba en lo posible 
ocultar ante sí y ante los demás. Debe, ciertamente, hacer 
todo lo que esté en su mano para curar al hombre, pero 

33 J. Fletscher, The Patient's Right to Die, en A. B. Downing (edit.), 
Euthanasia and the Right to Death, The Case fot Voluntan Euthanasia 
(Londres 1969) 61-70. 

34 P. Sporken, Darf die Medizin was sie kann?; id., Menschlich ster-
ben (Dusseldorf 1972); id., Umgang mit Sterhenden (Dusseldorf 21975). 
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no para retrasar la muerte unas horas, días o incluso años 
de forma artificial y, a menudo, entre excesivos sufri
mientos. 

• Toda terapia tiene sentido mientras contribuye no al 
mero mantenimiento vegetativo, sino a la rehabilitación, 
esto es, a la restitución de las funciones corporales vitales 
suspendidas y, con ello, al restablecimiento de la persona 
humana total. Una operación o una terapia intensiva 
nunca debe ser un fin en sí misma, sino medio para el fin 
de una vida de nuevo humana. Siempre hay que distin
guir, por tanto, entre lo técnicamente factible y lo médi
camente razonable. 

• El propio enfermo tiene el derecho de rechazar un trata
miento encaminado a prolongar su vida; no se le debe 
hacer volver de la agonía en todas las circunstancias. El 
moribundo no debe ser confinado al aislamiento (salas 
apartadas), sino permanecer en lo posible integrado en la 
clínica (o en la familia), para que precisamente en la hora 
de la angustia no le falte la relación interhumana, la más 
importante ayuda a bien morir, la más importante euta
nasia. 

• La asistencia al moribundo, pues, no ha de reducirse a la 
aplicación de las medidas médicas, sino debería consistir 
a un mismo tiempo —en la medida de lo posible— en la 
donación personal de médicos, enfermeras, sacerdotes, 
parientes y amigos. 

8. La muerte cristiana 

Con todo, sobre nuestro propio comportamiento a la 
hora de la muerte no debemos hacernos excesivas ilusiones. 
A este respecto siempre me viene a la memoria la novela de 
Gertrud von Le Fort «La última en el cadalso»35, donde la 
carmelita Blanche de la Forcé, en medio de los sucesos de la 
Revolución en París, huye primeramente del convento, por
que no logra desembarazarse del miedo a la muerte, pero 

35 G. von Le Fort, Die Letzte am Schafott (1931; Munich 1959). 
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después sigue espontáneamente al carro de ajusticiamiento 
de sus hermanas, para acabar —superado ya su miedo— 
yendo con ellas al martirio. 

Puede ser así, pero también puede ser de otra manera. 
Quien aquí y ahora habla valerosamente, puede luego, a la 
hora de la muerte, enmudecer de miedo. Quien esté en pie, 
mire no caiga —ante todo los teólogos—. Todo mortal 
tiene que morir su propia muerte, exclusiva y personal, con 
todas sus taras, temores y esperanzas. 

«Si vis pacem, para bellum»: «si quieres la paz, prepara 
la guerra», reza el viejo adagio romano. Yo me atrevería a 
modificarlo para nuestro tema: «Si vis vitam, para mor-
tem», «si quieres la vida, prepara la muerte». ¿Ño tendría 
que darse hoy otra vez algo así como un «ars moriendi», un 
«arte de morir»? Por supuesto, no al estilo de aquellos li-
britos del mismo título, ampliamente difundidos en las 
épocas de grandes epidemias y en el ambiente fúnebre de la 
baja Edad Media, que se utilizaban para prepararse a bien 
morir y que en sus ediciones ilustradas mostraban distintas 
escenas de ángeles y demonios luchando al pie de la cama 
del moribundo. Pero sí podría tratarse de un «arte de mo
rir» impregnado de auténtica fe cristiana, el cual, aunque 
precisamente no nos haga ir «jubilosos» a la muerte (como 
iban aquellas carmelitas de la novela, que ansiaban el marti
rio), sin embargo, nos permita entender el día de la muerte 
como en la'antigua Iglesia desde el siglo IV se entendía el 
día del martirio: como heméra genéthlios, dies natalis, «día 
natalicio», esto es, como día del nacimiento a la vida nueva, 
eterna. 

Efectivamente, desde la fe en Dios, desde la fe en la vida 
eterna de Dios, desde la fe en nuestra vida, en mi vida 
eterna, ¿no sería posible morir una muerte humana distinta, 
una muerte verdaderamente humana, justamente una 
muerte cristiana} Y entendiendo aquí lo cristiano no como 
un añadido, una droga superior, una superestructura, una 
mistificación, sino más bien como una profundización, un 
ahondamiento de lo humano, capaz de sondear y sobrelle
var los bajos fondos de lo negativo, lo tenebroso, lo mortal. 

¿O debería ser imposible para el cristiano lo que es po
sible para el estoico? El emperador y filósofo romano 
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Marco Aurelio, que en sentido estoico-panteísta creía en 
una «naturaleza universal», concluye sus «Autorre-
flexiones» con las siguientes frases: «¿Qué temes, pues, si 
de la ciudad te despide no un tirano, ni un juez inicuo, sino 
la naturaleza, que te había admitido en ella? Es como si un 
actor fuese despedido de la escena por el mismo empresario 
que lo hubiese contratado: "Pero no he recitado cinco 
actos, sino solamente tres". Has recitado bien: en la vida, 
tres actos equivalen ya a todo el drama entero. Pues el tér
mino lo establece aquel que ya fue autor de la composición 
y ahora lo es de la conclusión: tú no eres el autor de nin
guna de las dos cosas. Marcha sereno, pues, ya que también 
está sereno el que te despide»36. Esta es la actitud estoica. 

Otra vez la pregunta: Lo que para el estoico es posible, 
¿ha de ser imposible para el cristiano? ¿Para el cristiano que 
cree en algo más que en una naturaleza que todo lo genera 
y todo lo devora, que cree en esa realidad ultimo-primera 
que consideramos La vida, la bondad, el amor en sí, y que 
podemos llamar el Dios y Padre bondadoso para el hom
bre? ¿Para el cristiano, que puede ver todo lo humano y de
masiado humano, su ser temporal y su anhelo infinito desde 
ese Crucificado que murió en absoluta soledad y abandono, 

f>ero al que el Dios viviente y Padre vivificador arrebató de 
as sombras de la muerte y acogió en su vida eterna? 

No; yendo hacia la muerte, el cristiano no debe —como 
el estoico— reprimir emociones, disimular pasiones, apa
rentar frialdad emocional y sosiego. Jesús de Nazaret no 
murió como un estoico, en total y desapasionada serenidad, 
sin dolor, sino bajo muy grandes tormentos, lanzando el 
grito del abandono de Dios. A la vista de esta muerte, el 
cristiano no necesita ocultar su temor y temblor, pero 
puede estar seguro —la angustia mortal de Jesús a sus es
paldas, el grito de Jesús aún en sus oídos— de que su temor 
y su temblor Dios mismo, que es amor, los abarca y trans
forma en la libertad de los hijos de Dios. De modo que la 
actitud del cristiano ante la muerte es, de hecho, la actitud 
ante una muerte transformada, «una muerte a la que se le 
ha arrebatado su poder. Esto, sin embargo, la misma 

Marco Aurelio, Reflexiones sobre sí mismo XII, 36. 
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muerte no lo deja traslucir. Para eso aún ejerce un dominio 
demasiado potente. Que la muerte ha perdido su poder, 
que ha tenido que abandonar su aguijón en Dios, es un 
enunciado de fe. De ahí que sin fe, en la práctica, sólo sea 
posible odiar la muerte, o resignarse ante ella. En la fe, en 
cambio, el odio a la muerte se convierte en burla, y ello jus
tamente a la vista de la amargura de la muerte. "La misma 
Escritura ha anunciado/ que una a otra muerte ha devo
rado:/ de la muerte una burla ha resultado", reza en un 
canto de Pascua de Lutero. Pero esta burla espiritual no es 
otra que una concreta esperanza en Dios. Y de ningún 
modo es una petulancia, si se acredita como cuidado y soli
citud por la vida. Burlarse de la muerte significa ante todo 
no hacer burla de la vida» (E. Jüngel37). 

Desde que con la resurrección de Jesucristo a la muerte 
le fue quitado su aguijón, no ha cesado de proclamarse el 
mensaje de la vida eterna en Dios, quien ha probado su fi
delidad en Jesucristo. Desde entonces, en una confianza ra
zonable, podemos contar con que en el hombre no hay nin
guna sima profunda, ninguna culpa o indigencia, ninguna 
angustia de muerte o abandono, que no esté ya abarcada 

[>or el Dios que siempre, incluso en la muerte, va por de
ante de los nombres. Desde entonces podemos con toda 

confianza suponer que no morimos hacia una oscuridad, un 
vacío, una nada, sino morimos hacia un nuevo ser, hacia la 
plenitud, el pleroma, la luz de un día del todo distinto, y 
que para ello no tenemos que hacer nada nuevo, sino única
mente dejarnos llamar, conducir, llevar. Con razón dice el 
teólogo evangélico Heinz Zahrnt: «La fe cristiana en la vida 
eterna se sigue por lógica interna de la fe en el Dios anun
ciado por Jesús; no hace más que configurar su perspectiva 
extendida a la infinitud. Cuando se quiebran todas las ga
rantías, soportes y puentes con los que tratamos de asegurar 
nuestra vida, cuando no encontremos suelo ninguno bajo 
nuestros pies y nos hundimos en la inconsciencia total, 
cuando ya no podemos tener relaciones con ningún seme
jante y ningún semejante con nosotros, entonces la fe se 
hace total, se revela como lo que por su propia naturaleza 

E. Jungel, Entsprechungen, 349. 

La muerte cristiana 285 

siempre es o debería ser: un abandono exclusivamente a 
Dios y, por lo mismo, una fe a vida y muerte»38. 

Desde esta perspectiva teológica, en la práctica, la 
muerte cobra un valor distinto. Ya no significa la fuerza 
bruta de la destrucción, la ruptura y extinción de las posibi
lidades humanas. Cesa de ser el enemigo del hombre, que al 
final siempre triunfa sobre él. Vista teológicamente o, mejor 
dicho, «teónomamente» —como dice el teólogo protestante 
americano Langdon Gilkey— «la muerte muestra su reali
dad, su poder, su significado, pero en tanto en cuanto que 
apunta más allá de sí misma, a su propio fundamento infi
nito; ella misma está trascendida, y su negativo poder de 
extinción está revocado. Por medio de la muerte trascen
demos nosotros ambas cosas: la vida y la muerte. Por eso 
puede la muerte hacerse "trasparente" hacia la trascenden
cia, hacia una potencia divina y un sentido, que no es ni 
simplemente vida ni simplemente muerte»39. 

Esta visión de la muerte, según Gilkey, ofrece asimismo 
el marco dentro del cual puede entenderse el mandato ético 
último del Evangelio y de muchas otras tradiciones reli
giosas: «Quien quiera vivir, debe primero morir; quien 
quiera salvar su vida, que la dé por otra (vida). Morir a sí 
mismo significa comenzar verdaderamente a vivir. La 
muerte es así más que pura negación; es, ella misma, trans
portador o medio de lo trascendente, un medio del que hay 
que echar mano, al que hay que dar el beneplácito volunta
riamente, si se quiere encontrar la vida»40. De esta manera, 
con la mirada puesta en la cruz de Cristo y en la reconcilia
ción —ahí consumada— de Dios con los hombres, «la 
muerte se convierte extrañamente en medio de revelación, 
aparece como una forma de acción de Dios, como un sím
bolo de lo divino, mediante el cual lo divino mismo se nos 
comunica. En la historia de la piedad y la teología cristianas 
siempre se ha tenido la convicción de que por esta muerte 

38 H. Zahrnt, Westhch von Edén Zwolf Reden an die Verehrer und 
Verachter der chnsthchen Religión (Munich-Zunch 1981) 212. 

39 L. Gilkey, Meditation on Death and its Relatwn to Life, en M M 
Olivetti (edit.), Filosofía e religione di fronte alia morte (Padua 1981) 19-
32 (traducción propia). 

40 Ibid 



286 • Muerte humana 

Dios nos comunica su poder, su intención, su amor. Tam
bién para nuestra propia muerte es esto adecuado y verda
dero: Para un yo, que está dispuesto a morir a sí mismo, es 
la muerte un aspecto de nuestra vida, que debe ser asumido 
y abrazado mismamente como un paso, un medio, un sím
bolo del fundamento trascendente, del que todos nosotros 
dependemos»41. 

¿No debería seguirse de aquí, en lógica consecuencia, 
una actitud distinta ante la muerte? En términos más pre
cisos: ¿No podría esto incluso facilitar una nueva y distinta 
forma de morir, cuando menos si la muerte no nos sobre
viene de repente y se nos da tiempo para prepararnos a ella? 
¿Por qué no va a ser posible morir —supuesto naturalmente 
el apoyo y auxilio de toda suerte de medicamentos y artes 
médicas— tal vez no sin dolores y preocupaciones, pero sí 
cuando menos sin angustia mortal? Es posible, efectiva
mente, en la medida en que nosotros, al romper toda ata
dura con los hombres y las cosas, nos abandonamos por en
tero a la única atadura permanente, la re-ligio, diciendo 
adiós con la esperanza de un nuevo principio, sabiendo que 
morir, desde siempre ha formado parte de la vida cristiana. 
Finalmente, ¿por qué no va a ser posible morir con sosiego, 
en plácida expectación, con esperanzada certidumbre, más 
aún —puesto que ya está regulado todo lo que había que 
regular—, en gozosa y leal acción de gracias por la magní
fica y —pese a todo lo malo— abundante vida en este 
tiempo, que ahora es «absorbida» (aufgehoben) en la eterni
dad, en el triple sentido hegelianó? Absorbida en sentido 
negativo: destruida por la muerte. Absorbida a la vez en 
sentido positivo: conservada por la muerte de la muerte. Y 
así, finalmente, absorbida también en sentido trascendental: 
elevada por encima de la vida y de la muerte a la infinitud 
de la vida eterna, de dimensiones no espacio-temporales, 
sino divinas42. 

41 Loe. at., 31s. 
42 El católico psicoterapeuta y capellán de hospital E. Engelke, Ster-

benskranke und dte Kirche (Munich-Maguncia 1980), después de haber 
analizado 153 informes de conmemoraciones (de 70 distintos pastores), 
constaba que la oferta de la Iglesia no responde a la concreta situación de 
dolor físico y psíquico de los moribundos: A causa de una preocupación 
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Así, pues, siendo Dios sólo, no el médico, el Señor de la 
vida y la muerte, de la muerte y la vida, cabe que el hombre 
obtenga, incluso en esta triste y fastidiosa vida, una nueva 
libertad: 

• Liberación para una nueva libertad, no del dolor, sino en 
el dolor: la libertad del hombre creyente, que pese a toda 
su angustia jamás se deja abrumar por el dolor, que pese 
a todas las dudas sobre sí mismo y el mundo nunca, ni 
siquiera en la muerte, desespera; 

• Liberación de la ilusión de pensar que algún día, gracias 
a los avances tecnológicos, a la estabilización psíquica y a 
la manipulación genética, podríamos estar en condiciones 
de suprimir la muerte y, en general, la dicotomía de la 
realidad, quebrar el círculo mortal de la autodestrucción 
humana e instalar el reino de la libertad de todo sufri
miento y muerte. 

• Liberación para la serena inteligencia de que el dolor y la 
muerte, si bien deben ser combatidos por todos los me
dios, sin embargo no pueden ser finalmente vencidos, y 
que todas las técnicas de la curación no hacen enmudecer 
la pregunta por la salvación del todo. 

• Liberación para la alentadora esperanza de que el dolor y 
la muerte no son lo definitivo, lo último, que lo último 

harto exclusiva por el futuro religioso del enfermo y por el más allá, las 
oraciones de la Iglesia y sus ritos (unción de enfermos) desatienden en 
gran parte la aguda experiencia de dolor y sufrimiento, el conflicto de los 
enfermos consigo mismos, con el mundo entorno y con la religión (la 
cuestión del sentido, la cuestión de Dios). El autor propone una conside
ración más intensa de textos veterotestamentarios (Job, Salmos, Qohelet, 
el Siervo de Dios sufriente), la admisión del lado oscuro de la vida y la 
atención a la especial situación de vida y de fe del enfermo. 

Enormemente útiles a este respecto son los análisis de conversaciones 
con enfermos que el pastor evangélico H. Ch. Piper hace en su obra Ge-
sprdehe mit Sterbenden (Gotinga 1977). Cf. también I. y H. Ch. Piper, 
Schwestern reden mit Patienten. Ein Arbeitsbuch fur Pflegeberufe im 
Krankenhaus (Gotinga 21980). La muerte como tema de la praxis de la 
Iglesia ya está tratada en el n.° 94 de la Revista Internacional de Teología 
«Concilium» (1974), editado por N. Greinacher y A. Müller. Una buena 
defensa de la integración de la confianza en la vida y la confianza en la 
muerte se hace en la obra de la teóloga americana M. Casebier McCoy, 
To Die with Style (Nashville - Nueva York 1974). 



288 Muerte humana 

para el hombre es una vida sin muerte ni dolor, que na
turalmente ni el individuo ni la sociedad humana pueden 
jamás realizar, pero que el hombre puede legítimamente 
esperar del momento de la consumación, de parte del ab
solutamente Otro, de parte de su misterioso Dios. 

Morir dando gracias es un morir, a lo que me parece, no 
sólo digno del hombre sino del cristiano. Así, al menos, lo 
sentí yo mismo cuando con ocasión de la muerte de mi 
compatriota y amigo paternal Karl Barth tuve que hablar 
como teólogo ecuménico en nombre de los cristianos cató
licos en la catedral de Basilea: Ni una sola alocución de tris
teza, ni una elegía, ni un lamento, sino puro reconoci
miento y, tras los sones del arpa y la flauta de Mozart, el 
vigoroso canto de la asamblea, coreado no solamente por 
los creyentes, sino también por muchos escépticos y hasta 
ya-no o todavía-no-creyentes: «Nun danket alie Gott mit 
Herzen, Mund und Hunden, der grosse Dinge tut an uns 
und alien Enden...» (Dad todos, pues, gracias a Dios con 
corazón, boca y manos, porque hace grandes cosas en no
sotros y por todos lados)... ¿Todo es acaso un mero deseo? 
No; más bien un reconocimiento en re-cordación y anti-ci-
pación de una vida eterna, que nos reorienta a su vez hacia 
una vida temporal llena de sentido. Sobre este tema —bajo 
el título «¿Cielo en la tierra?»— abundaremos en la 
próxima lección. 

VIII 

¿EL CIELO EN LA TIERRA? 

1. ¿Para qué estamos aquí en la tierra? 

«¿Para qué estamos en la tierra?». Esta es, como se sabe, 
la primera pregunta del famoso catecismo standard de Jo-
seph Deharbe S. J. (1847), ampliamente difundido hasta 
mediados de nuestro siglo XX. Su respuesta reza así: «Es
tamos en la tierra para conocer a Dios, amarle, servirle y así 
llegar (un día) al cielo». ¿Tiene todavía hoy vigencia esta 
respuesta? 

La misma pregunta aparece también en los catecismos 
de otras Iglesias, si bien en otro lugar, de otra forma y con 
otra respuesta. En el Catecismo de Ginebra de Calvino 
(1542), por ejemplo, se lee: «Quelle est la principóle fin de 
la vie humaine?» («¿Cuál es el fin primero de la vida hu
mana?») - Respuesta: «Cest de cognoistre Dieu» («Conocer 
a Dios»). Preguntémoslo otra vez: ¿tiene todavía hoy vi
gencia esta respuesta? 

La cuestión que aquí se ventila no es otra que la del sen
tido de la vida, cuestión que exige respuesta de todo cristia
no, más aún, de todo hombre. Es evidente que la mayoría 
de las respuestas a esta pregunta fundamental del catecismo, 
sea en su formulación católica («hacer la voluntad de Dios y 
llegar así al cielo») o calvinista («conocer a Dios» y glorifi
carlo), se nos antojan hoy demasiado estrechas como para 
resultar convincentes. Cierto que las antiguas fórmulas no 
deben ser desechadas sin más entre los trastos viejos; pero 
tampoco deben ser repetidas como simples estereotipos. 
Las antiguas respuestas, examinadas críticamente, no resul
tan por lo general ni enteramente absurdas ni intemporal-
mente verdaderas, sino más bien condicionadas por múlti
ples factores histórico-sociales. Las respuestas de la fe 
deben ser una y otra vez buscadas y reformuladas, conven

io 



290 ¿El cielo en la tierra f 

cidos de que lo importante no es la continuidad de los con
ceptos, sino la constancia de las intenciones capitales y los 
contenidos decisivos1. 

Hoy en día, pues, es de todo punto inevitable descifrar, 
diluir y reconstruir la fórmula «servir a Dios y así llegar un 
día al cielo» desde otras perspectivas. Y es asimismo indis
cutible que el sentido del ser cristiano no es solamente Dios 
y lo divino, sino también el propio hombre, lo humano en 
general. No sólo el cielo, sino también la tierra, la felicidad 
terrena. No sólo «conocer a Dios», «amar a Dios», «servir a 
Dios», sino también autorrealización, autodesarrollo, hu
manización. ¿No se podría desde aquí determinar más cla
ramente que antes lo que para el último fin del hombre sig
nifica lo pro-visional: el trabajo cotidiano, la inserción en el 
colectivo humano y la implicación en las relaciones sociales, 
la necesaria supresión de la alienación y la auténtica emanci
pación? 

Para poder captar todo el poder de seducción de estas 
preguntas, vamos a comenzar trascribiendo una pieza lírica, 
que como ninguna otra traduce a sugestivos versos la pe
rentoriedad del problema. La cita es el principio de un 
poema escrito en Francia, pero destinado a Alemania y al 
mundo: 

En el triste mes de noviembre, 
Cuando más grises los días se hacen 
Y el viento arranca las hojas de los árboles, 
A Alemania decidí ponerme en viaje. 

Cuando a la frontera llegué, 
Sentí un más intenso golpear 
En mi pecho, hasta pensé 
Que rompían mis ojos a llorar. 

Y cuando oí el habla alemana, 
Me asaltó un singular sentimiento; 
Fue como si mi corazón 
Sangrase de puro contento. 

1 Cf. el número monográfico de la Revista Internacional de Teología 
«Concilium» 128 (1977): «¿Para qué estamos en la tierra?», editado por 
H. Küng y J. Moltmann. 
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Una joven arpista cantaba, 
Entonando con gran expresión, 
Y desafinaba, pero me dejó 
Conmovido con su canción. 

Cantaba del amor y sus penas, 
Sacrificio y reencuentro 
Allá arriba, en ese mundo mejor, 
Donde mengua todo duelo. 

Cantaba de este valle de lágrimas, 
De alegría presto desvanecida, 
Del más allá, donde se goza el alma, 
Transfigurada en eterna delicia. 

Cantaba la copla de la renuncia, 
El canto del arrorró del cielo, 
Con que arrullan al pueblo bruto, 
Si lloriquea, acá en el suelo. 

Conozco la música, conozco la letra, 
También sus autores me son conocidos; 
Sé que agua en público han predicado, 
mientras en secreto han bebido vino. 

¡Un canto nuevo, un canto mejor 
Para vosotros, amigos, voy a rimar! 
El reino de los cielos ya en la tierra 
Es lo que queremos instaurar. 

En la tierra queremos felicidad, 
No queremos ya más en miseria estar; 
No ha de disipar el perezoso vientre 
Lo que ágiles manos lograron ganar. 

Aquí abajo crece pan suficiente 
Para todos los humanos sustentar, 
Y rosas y mirtos, belleza y placer, 
Y guisantes en cantidad igual. 

¡Guisantes, sí, para todo el mundo, 
En cuanto las vainas explosionen! 
Pero el cielo se lo dejamos 
A los ángeles y los gorriones. 
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Y así continúa Heinrich Heine en su poema Alemania. 
Un cuento de invierno2, escrito en enero de 1844, tres años 
después de La esencia del cristianismo de Ludwig Feuer
bach. Escrito también en un año que trajo para Heine una 
relación de amistad intensa con otro exiliado alemán en 
París: Karl Marx. 

2. La crítica del cielo 
se torna crítica de la tierra 

a ) «El cielo se lo dejamos a los ángeles y los go
rriones»: Este aserto no queda muy lejos de las frases crí
ticas fundamentales con las que Karl Marx en persona 
afrontó el problema de la religión en su trabajo Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel, que ciertamente no llegó a 
pasar de la «introducción», pero que constituye el único in
tento explícito en toda la literatura marxista de fundamentar 
filosóficamente la concepción marxiana de la religión: «Así, 
la tarea de la historia, después de haber desaparecido el más 
allá de la verdad, es establecer la verdad del más acá. Y la 
tarea de la filosofía, que está al servicio de la historia, es 
primeramente, después de haber desenmascarado la forma 
santa de la autoalienación humana, desenmascarar esa 
misma autoalienación en sus formas no santas, profanas. La 
crítica del cielo se transforma así en crítica de la tierra, la 
crítica de la religión en crítica del derecho, la crítica de la 
teología en crítica de la política»*'. 

La coincidencia de ideas entre Heine y Marx es cual
quier cosa menos una casualidad histórica. En efecto, este 
trabajo crítico de Marx sobre Hegel fue la contribución de 
Marx al primero —y por cierto único— cuaderno de los 
Deutsch-Franzósische Jahrbücher, aparecido en París en el 
año 1844, el año en que Heine concluyó su Cuento de in-

1 H. Heine, Sdmtliche Scbriften in zwólf Banden, editadas por K. 
Briegleb (Munich-Viena 1976) VII, 577s. 

3 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, en Werke-
Schriften-Briefe, 7 vol. (Darmstadt 1962ss), edit. por H. J. Lieber y 
P. Furt. Esta edición se cita abreviadamente como «Werke»; la cita en 
Werke I, 489. 
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vierno. Heine mismo, que en esta primera entrega de los 
Jahrbücher publicó unos epigramas dirigidos contra el rey 
Luis de Baviera, hubo de agradecer a Marx su orientación 
hacia la poesía política. Y, a la inversa, Marx fue quien se 
cuidó, antes de ser expulsado de París en 1845, de publicar 
en la revista socialista «Vorwárts» el poema sociocrítico 
Cuento de invierno de Heine. 

Para Marx la «crítica de la religión estaba en lo sustan
cial concluida»4, y quien había hecho «desaparecer el más 
allá de la verdad» y «desenmascarado la forma santa de la 
autoalienación humana» no era otro —a pesar de las re
servas que tenía contra él— que Ludwig Feuerbach. En el 
mismo año de 1844, en una primera carta fechada en París, 
Marx había tratado de sugerir a Feuerbach su propia con
cepción: «Usted ha dado al socialismo en estos escritos 
—no sé si intencionadamente— una base filosófica, y los 
mismos comunistas han entendido al punto tales trabajos en 
ese sentido. La unidad del hombre con el hombre, que se 
fundamenta en la diferencia real entre los hombres, el con
cepto del género humano, hecho bajar del cielo de la abs
tracción ala realísima tierra, ¡qué otra cosa es sino el con
cepto de sociedad!»5. 

Sin ningún género de duda, Marx perteneció al grupo de 
los que con Feuerbach trataron de trasladar el cielo a la tie
rra, al contrario de los cristianos, que trataban de trasladar 
la tierra al cielo. Una crítica del cielo, pues, entendida como 
un intento de abajar y rescatar para la tierra todos los de
seos y valores que el hombre había malbaratado y tirado al 
cielo imaginario. Un intento, en suma, de establecer el 
«cielo en la tierra». Este es, justamente, el motivo funda
mental de la crítica marxiana de la religión, pero también 
puede considerarse como el leitmotiv de la concepción mar
xiana de la política. 

Estando en París, en efecto, Marx vio claro que la crítica 
del cielo debía convertirse en crítica de la tierra, es decir, 

4 K. Marx, Werke I, 488. 
5 K. Marx y F. Engels, Werke, edit. por el Instituto de Estudios mar-

xista-leninistas del Comité Central del SED, 39 vols., más vol. comple
mentario en 2 partes y suplemento en 2 partes (Berlín 1956-1971); cita en 
XXVII, 425. 
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que de la crítica religiosa debía hacerse una crítica socio-po
lítica, que el humanismo reformista y democrático de 
Feuerbach debía ser reemplazado por una sociorrevolucio-
naria «filosofía de la acción» (Moses Hess). No; no basta la 
ilustración, el cambio de conciencia, la liberación de las pre
siones religioso-morales; se hace necesaria —como el 
mismo Marx declara en sus tesis sobre Feuerbach— la acti
vidad humana sensible, esto es, la praxis, y la praxis crítica 
efectiva o, lo que es lo mismo, la acción revolucionaria: con 
el fin de instaurar el reino de la libertad, de establecer la so
ciedad socialista sin clases. Dice Marx: «El gran defecto de 
todo el materialismo precedente (incluido el de Feuerbach) 
es que el objeto, la realidad, la sensibilidad sólo se concibe 
en forma de objeto o de intuición; pero no como actividad 
humana sensible, como praxis; no subjetivamente... Por eso 
(Feuerbach) no capta el significado de la actividad "revolu
cionaria", de la acción "crítico-práctica"... Es en la praxis 
donde el hombre debe probar la verdad, esto es, la realidad 
y la fuerza, el carácter intramundano de su pensamiento»6. 

Ya Feuerbach, sin duda alguna, está a favor de la eman
cipación humana: en sus escritos, tal emancipación depende 
del conocimiento de la esencia humana, de los ideales hu
manos, del orden de las relaciones humanas, y está condi
cionada por las ideas burguesas de reforma y de moral. 
Pero por eso mismo Feuerbach espera que la transforma
ción social llegue únicamente o, sobre todo, mediante la 
ilustración, el cambio de conciencia, la liberación de coac
ciones religioso-morales y la restauración de unas relaciones 
humanas tanto con los hombres como con la naturaleza. De 
ahí que apele —sin resultados prácticos sustanciales— al in
dividuo de la sociedad burguesa y a su anhelo de felicidad, 
el cual se ha de realizar en el otro y ha de encontrar su lí
mite en el legítimo anhelo de felicidad del otro: superación 
del egoísmo (que según él se expresa precisamente en la re
ligión) por el amor al hombre. 

Marx, por el contrario, analiza la emancipación humana 
como cuestión social, desde puntos de vistas económicos, 
políticos e ideológicos: la emancipación no es un problema 

6 K. Marx, Thesen uber Feuerbach (1.a y 2.a tesis), en Werke II, 1. 
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de egoísmo, sino de presiones económicas y de clases so
ciales. No es menester otra relación del hombre con la na
turaleza extrahumana, sino con la política práctica. De 
donde Marx espera la transformación social es de la revolu
ción radical de la sociedad. Por eso apela a la clase trabaja
dora —única capacitada para esta tarea— y postula la lucha 
política práctica: ¡la lucha de clases del proletariado explo
tado contra la burguesía explotadora! ¡Frente a socialismos 
anteriores, la liberación de la clase obrera por la propia 
clase obrera! ¡El socialismo debe hacerse proletario y el 
proletariado socialista! ¡En resumidas cuentas, pues, una 
emancipación del hombre práctica, esto es, socialista-revo
lucionaria, concretamente: la revolución comunista! 

b) Marx, naturalmente, fue siempre muy cauto a la 
hora de concretar el contenido de este utópico «cielo en la 
tierra». En su crítica de la filosofía del derecho de Hegel se 
limitó a hacer una descripción negativa del término al que 
aspiraba: «La crítica de la religión (= Feuerbach) concluye 
con la doctrina de que el hombre es el ser supremo para el 
hombre, esto es, con el imperativo categórico de derrumbar 
todas las situaciones en las que el hombre es un ser humi
llado, esclavizado, desamparado, abyecto, situaciones que 
con nada mejor se pueden describir que con la exclamación 
de un francés ante un proyectado impuesto para perros: 
"¡Pobres perros! ¡Se os quiere tratar como a hombres!"»7. 
Muy raras veces recurre Marx, como al final de su trabajo 
sobre Hegel, a metáforas de carácter religioso para describir 
su visión de futuro: «Cuando todas las condiciones internas 
se hayan cumplido, el canto del gallo galo anunciará el día 
de la resurrección alemana»8. Muy raras veces también se 
decide a dar detalles sobre la forma que ha de revestir el fu
turo feliz entrevisto, la sociedad sin clases, el reino de la li
bertad y la felicidad aquí en la tierra. 

El Marx crítico encuentra dificultades manifiestas a la 
hora de describir el futuro. No piensa, ciertamente, en una 
especie de país de Jauja sin problemas existenciales hu-

7 K. Marx, Werke I, 497. 
8 Loe. cu., I, 505. 
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manos, pero sí en un futuro sin propiedad privada y, en 
consecuencia, según él, sin explotación del hombre por el 
hombre y sin opresión de clases y pueblos: de modo que el 
Estado pueda perder su función de fuerza de control y la 
religión resulte superflua. Pero en sus escritos publicados 
rehusa ofrecer detalles concretos sobre el futuro. Lo único 
que parece interesarle es el objetivo inmediato de la revolu
ción: la supresión radical de la propiedad privada y de la di
visión del trabajo y, con ello, la radical subversión de las re
laciones sociales. 

Marx descalifica como utópico e irrealizable el socia
lismo anterior a él, el «comunismo bruto», y su concepción 
ideal del hombre: pues ¿cómo se van a instaurar unas rela
ciones sociales nuevas sin cambiar al hombre, sin crear un 
nuevo hombre que pueda, en acción libre, universal, desa
rrollar por completo su ser hombre y mantener con los 
demás relaciones humanas razonables? Pero si a continua
ción de todos estos brillantes análisis de la sociedad uno 
pregunta cómo se presentan estas relaciones sociales nuevas, 
en lugar de proyectos, modelos, planes e incluso detalles 
sociopolíticos concretos obtiene, a lo sumo, respuestas 
vagas, abstractas, inconcretas: respuestas entusiástico-utó-
picas. 

Oigamos una de estas respuestas de la Ideología ale
mana no publicada entonces: En la sociedad de clases con
dicionada por la división del trabajo, «cada cual tiene una 
determinada y exclusiva esfera de actividad, que le es im
puesta y de la que no puede escapar; es cazador, pescador, 
pastor o crítico de profesión, y debe seguir siéndolo, si no 
quiere perder sus medios de vida; en cambio, en la sociedad 
comunista, donde cada cual no tiene una esfera de actividad 
exclusiva, sino que puede formarse en la especialidad que 
quiera, la sociedad regula la producción general y posibilita 
así que yo haga hoy esto y mañana lo otro, cace por la ma
ñana, pesque por la tarde, me dedique a cuidar el ganado 
por la noche, critique después de comer, según me plazca 
en cada momento, sin tener que ser cazador, pescador, pas
tor o crítico»9. 

9 K. Marx y F. Engels, Die deutsche Ideologie. Kritik der neuesten 
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En el período posterior, Marx sigue preconizando, aun-
ue con fórmulas genéricas, esa utopía de una nueva «socie-
ad humana» en la que, como hemos visto, los hombres 

«mantienen día a día relaciones trasparentes y razonables 
entre sí y con la naturaleza», de modo que «puede desapa
recer el reflejo religioso del mundo real...»10. En el Mani
fiesto Comunista se lee: «La vieja sociedad burguesa con sus 
clases y contradicciones de clase es sustituida por una aso
ciación en la que el libre desarrollo de cada uno es condi
ción para el libro desarrollo de todos»11. 

Es sorprendente que un hombre como Lenin, el gran 
práctico y técnico de la revolución, también renuncie a des
cribir la sociedad comunista futura, el «paraíso en la tierra», 
como él mismo dice una vez. Pero lo que sí hace es recoger 
la frase de Heine: «Educado por la fábrica de la gran indus
tria e ilustrado por la vida urbana, el obrero moderno, 
consciente de su clase, arroja de sí con desprecio los prejui
cios religiosos, deja el cielo a los curas y a los beatos bur
gueses y consigue con su lucha una vida mejor aquí en la 
tierra» . 

A tenor de la exposición de Wolfgang Leonhard, la 
ideología soviética renunció, tanto en la era de Lenin como 
en la de Stalin, a toda descripción detallada del futuro co
munista. Antes del año 1959 —año del XXI Congreso del 
Partido bajo la presidencia de Kruschev— únicamente Leo 
Trotzki (al que por haber sido enemigo mortal de Stalin 

deutschen Philosophie in ihren Reprdsentanten Feuerbach, B. Bauer und 
Stirner, und des deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen Prophe-
ten, en Werke II, 5-655; cita en II, 36. Una visión de futuro formulada de 
forma más abstracta se encuentra en los Manuscritos de París, que tam
poco se publicaron entonces: K. Marx, Okonomische Studien, en 
K. Marx y F. Engels, Historisch-kritische Gesamtausgabe, edit. por D. 
Rjazanov y V. Adoratskij respectivamente, por encargo del Instituto 
Marx-Engels de Moscú (Francfort 1927-1932); cita en 1, secc. III, 546s. 

10 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie. Tomo I, 
libro 1.°: «El proceso de producción del capital», en Werke IV, 46-63; 
cita en 57. 

11 K. Marx y F. Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, en 
Werke II, 813-858; cita en 843. 

12 W. I. Lenin, Über die Religión. Eine Sammlung ausgewdhlter Auf-
sátze und Reden (Berlín 1956) 10. 7. 
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nunca se le cita en la ideología soviética) había exteriorizado 
algunos pensamientos sobre la vida de los hombres en el fu
turo comunista, pensamientos que a uno le hacen evocar las 
descripciones paradisíacas de los teólogos de la Antigüedad 
y de la Edad Media. Helos aquí: «El hombre, que ya estará 
en condiciones de trasladar ríos y montañas y de construir 
palacios del pueblo en la cima del Mont Blanc y en las pro
fundidades del Atlántico, también sabrá, naturalmente, in
fundir a su vida de cada día no sólo riqueza, colorido e in
tensidad, sino el máximo dinamismo... El hombre se 
propondrá la tarea de llegar a ser señor de sus propios sen
timientos, elevar sus instintos a la cúspide de la conciencia, 
hacerlos claros y trasparentes, conducir hasta el umbral de 
la conciencia los hilos conductores de la voluntad y, con 
todo ello, encumbrarse a sí mismo a un nivel superior, es 
decir, crear un tipo biológico-social más elevado o, si se 
quiere, un superhombre... El hombre se hará incomparable
mente más fuerte, más inteligente, más refinado. Su cuerpo, 
más armónico; sus movimientos, más rítmicos; su voz, más 
musical. Las formas de ser obtendrán una teatralidad diná
mica. El hombre medio se elevará hasta el nivel de un Aris
tóteles, un Goethe, un Marx. Y sobre esta cresta se alzarán 
nuevas cumbres»13. 

c) ¿Para qué estamos aquí en la tierra? Aquella res
puesta a nuestra pregunta inicial ha sido ostensiblemente 
impugnada por la crítica marxista. En efecto, a la coinciden
cia final de existencia terrena y expectativa celeste dicha crí
tica contrapone, apelando a la dignidad humana, la historia 
de opresión y libertad de los pueblos. ¡Contra todo abuso 
del cielo, la rebelión del hombre esclavizado y oprimido! 
No podía, ciertamente, ser de otra manera. Pues en un 
tiempo, en el que tanto en la teología como en la Iglesia el 
cielo sólo podía conseguirse a expensas de la tierra, la salva
ción a expensas de la felicidad y el hombre a expensas de 
Dios, ni el hombre ni la felicidad ni la tierra podían reco
brar sus derechos históricos por otro medio que por la ne
gación radical de la superestructura religiosa. 

13 L. Trotzki, Literatur und Revolutíon (Viena 1924) 176-179. 
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Así, la histórica herencia del cielo ha sido recogida por 
la tierra. A la disociación teológico-religosa de cielo y tierra 
la crítica marxista ha contrapuesto la asociación político-
práctica de tierra y cielo. No se trata, pues, de una simple 
negación o profanización del cielo, ni de una simple deifica
ción de la tierra; se trata más bien del descubrimiento de 
una necesidad: la necesidad de la acción histórica, de la 
praxis social del hombre, para que en la tierra, esto es, aquí 
y ahora, se haga visible algo de lo que otras generaciones 
han imaginado realizable sólo en el cielo. La seriedad toda 
del principio marxista proviene de esta nueva primacía de la 
praxis, del papel constituyente (constructor del mundo) y 
revolucionario del trabajo social, del descubrimiento de que 
el «cielo» se ha tornado una posibilidad histórica del hom
bre; y esto se ve en el justo momento en que el hombre 
tiene el valor de «derrumbar las relaciones» que impiden el 
«cielo en la tierra»: ¡el reino de la libertad! Tal reino se 
convierte así, visto desde la crítica y la praxis marxista, en 
cifra y enseña político-utópica de la situación ideal —aún 
no conseguida— del hombre y de la sociedad: una figura 
ideal que en el hecho mismo de prever y anticipar el todo 
de las posibilidades y realidades humanas denuncia a la vez 
las deficiencias históricas de la sociedad actual. 

Ahora bien, este reino de la libertad, imaginado por 
Marx y profetizado por él mismo sucesivas veces durante su 
vida (y para unas fechas siempre distintas) dentro de un 
proceso de «expectativa inminente» (que se frustró), tam
poco ha podido ser realizado históricamente por la revolu
ción rusa, china, cubana o vietnamita. Al contrario, en el 
socialismo actualmente existente ha sido una y otra vez trai
cionado y está cada vez más reprimido. El supuesto «cielo 
en la tierra», que con la revolución socialista había adqui
rido perfiles concretos en el horizonte de la historia, se 
hundió en cuanto los revolucionarios de antaño comenza
ron a convertirse en los funcionarios de hoy. El resultado 
ha sido el reino de un «partido (y un secretario general) in
falible», el reino de una «nueva clase» y, en consecuencia, 
un reino de coerciones burocráticas y ortodoxia estrecha, 
un reino de opresión y prohibida felicidad. ¡Socialismo 
como anti-«solidaridad» (Polonia)! 
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De esta forma la humanidad, qué duda cabe, ha perdido 
algunas esperanzas. En los pasados años sesenta, cierta
mente, aquella fe que en los dos últimos siglos había reem
plazado en gran parte la fe en un verdadero Dios volvió a 
alcanzar un —último— punto culminante, tanto en Oriente 
como en Occidente. ¡La fe en el eterno, inconmensurable, 
omnisciente y omnipotente Dios Progreso! Pero hoy en día, 
¿quién cree aún tan ingenuamente en la humanidad del 
hombre por revolución político social? ¿Quién no abriga 
alguna duda sobre la humanidad del hombre por evolución 
tecnológica? Es indiscutible: El «capitalismo», la fe en la 
ciencia, la tecnocracia, lo mismo que el «socialismo», el 
marxismo y la revolución, para muchas personas de Oriente 
y de Occidente se presentan como ideologías que han per
dido su importancia, por mucho que ambas se hayan amal
gamado en los últimos decenios. 

3. ¿Reino de la libertad? 

Los mismos marxistas han comenzado a someter a rigu
rosa crítica la combinación de marxismo y tecnocracia o 
burocracia. Suceso por demás interesante y sorprendente: 
ciertos neomarxistas recurren a Feuerbach, para —ahora a 
la inversa— corregir desde él a Marx. Se comienza, en 
efecto, a pensar que los elementos desatendidos por Marx 
en Feuerbach podrían constituir un correctivo frente a un 
marxismo totalitario y cada vez más tecnocrático14. De un 
lado, Feuerbach da importancia a las fuerzas no racionales 
del hombre, que Marx infravalora demasiado; el corazón, la 
fantasía, el amor. Feuerbach hace más claro hincapié que 
Marx en la sensibilidad y corporalidad del hombre, en la 
importancia del tú y de la comunidad humana, todo ello 
como presupuesto de una nueva sociedad y una nueva li
bertad. De otro lado, Feuerbach valora positivamente la na-

14 Cf. A. Schmidt, Emanzipatonsche Smnlichkeit. Ludwig Feuer-
bachs antropologischer Matenahsmus (Munich 1973); id., Erfordermsse 
gegenwartiger Feuerbach-Interpretation, en Atheismus m der Diskusswn. 
Kontroversen um L. Feuerbach, edit. por H. Lubbe y H. M. Sass (Ma
guncia 1975) 166s. 
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turaleza extrahumana, que en Marx no pasa de ser el objeto 
del dominio del hombre y el material del trabajo social. 
Pues Feuerbach no ve la naturaleza y la libertad como mag
nitudes antitéticas y hostiles, sino precisamente subraya la 
capacidad de conciliación de hombre y naturaleza. En una 
palabra, la filosofía de Feuerbach puede ser una advertencia 
permanente contra todo tipo de autosupravaloración de la 
sociedad tecnológica, contra la separación de la política y la 
naturaleza o de la moral y la naturaleza, contra el utilita
rismo de una praxis dislocada, contra la destrucción de las 
bases naturales de la vida del hombre y de la sociedad hu
mana. 

También la filosofía de Herbert Marcuse supone una crí
tica a la vez que aboga por un desarrollo de la tesis marxista 
sobre la soberanía del hombre libre. Marcuse critica exacta
mente el concepto de soberanía y libertad del marxismo, en 
el sentido de que tal concepto, dadas las nuevas condiciones 
económicas, las distintas fuerzas productivas y el acrecido 
perfeccionamiento tecnológico, también debería por su 
parte evolucionar. La utopía marxiana del «individuo uni
versal» es tachada por el mismo Marcuse de insuficiente: 
«Fueren cuales fueren las actividades que el "individuo uni
versal" eligiera, serían actividades que inevitablemente per
derían la cualidad de la libertad, si fueran ejercitadas "en 
masse" —y serían ejercitadas "en masse"—; pues incluso la 
sociedad socialista auténtica recibiría en herencia el creci
miento demográfico y la base masiva del capitalismo avan
zado. El primitivo ejemplo marxiano del individuo libre, 

ue libremente elige entre pescar, cazar, criticar, etc., tiene 
esde el principio cierto tono irónico-burlesco, que alude a 

la imposibilidad de anticipar las formas en que los hombres 
liberados han de utilizar su libertad. De todos modos, ese 
mismo tono, un tanto penoso y ridículo, también puede ser 
indicativo del grado de envejecimiento de la visión misma y 
de su pertenencia a una fase de desarrollo de las fuerzas 

roductivas ya superada. La concepción marxiana posterior 
abla de la persistente separación entre el reino de la necesi

dad y el reino de la libertad, entre el trabajo y el ocio, y no 
sólo en el tiempo, sino también en el sentido de que el 
mismo sujeto lleva una vida respectivamente distinta en 

c 
c 
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cada uno de los dos reinos. Según esta concepción, el reino 
de la necesidad perviviría en el socialismo en tal propor
ción, que la verdadera libertad solamente imperaría fuera 
del ámbito del trabajo (necesario socialmente). Marx re
chaza la idea de que el trabajo se torne juego algún día. La 
alienación disminuiría con la progresiva reducción de la jor
nada de trabajo, pero tal jornada sería una jornada sin liber
tad, racional, pero no libre»15. 

A este dualismo marxiano contrapone Marcuse su pro
pio concepto de la irrupción de la libertad en el reino de la 
necesidad: la posibilidad de libertad dentro del reino de la 
necesidad. ¿Por qué la reducción cuantitativa del trabajo ne
cesario no va a poder entrañar una nueva cualidad de liber
tad? ¿Por qué no se va a poder llegar a una transformación 
cualitativa del trabajo del hombre, donde toda forma alie
nada o explotadora de ganarse la vida esté eliminada? Ahora 
bien, ¿qué presupuestos se requieren para construir seme
jante sociedad? Según Marcuse, nada más y nada menos que 
un nuevo tipo de hombre, «que no sólo tenga otra sensibili
dad, sino también otra conciencia: hombres, que hablen 
otro lenguaje, que empleen otras formas de expresión, que 
sigan otros impulsos, que hayan levantado una barrera con
tra la crueldad, la brutalidad, la odiosidad. Semejante trans
formación interior solamente se concibe como factor de 
cambio social si llega a penetrar en la división social del tra
bajo, en las mismas relaciones de producción. Estas serían 
así configuradas por hombres y mujeres poseedores de una 
buena conciencia, la de ser humanos y sensibles; hombres y 
mujeres que ya no se avergüenzan de sí mismos; pues 
"¿cuál es el sello de la libertad conseguida? No avergon
zarse ya de sí mismo". La fantasía de tales hombres y mu
jeres formaría su propia razón y tendería a convertir el pro
ceso de producción en un proceso de creación»16. 

Otra sensibilidad, «nueva sensibilidad»: tal es el lema 
decisivo de Marcuse. Con él fustiga Marcuse tanto los pro
cesos alienantes de las relaciones capitalistas de producción 
como las formas de alienación existentes en el rígido, exan-

15 H. Marcuse, Versuch úber die Befremng (Francfort 41978) 38s. 
16 Loe ctt., 40. 
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güe e insensible marxismo típico del comunismo estatal. 
Una «nueva sensibilidad», entendida no como regresión a la 
antigua interioridad privada burguesa, sino como factor po
lítico, como victoria del impulso vital sobre la agresividad y 
la culpa. De este modo podría surgir una nueva ciencia, una 
nueva técnica, como forma de jugar con posibilidades y rea
lidades, no para aniquilar, sino para proteger a los hombres, 
para incrementar la calidad de la vida. Técnica y arte po
drían así entremezclarse y desarrollar un nuevo principio de 
realidad, más aún, un nuevo «ethos estético». 

Ethos estético, «estética»: he aquí otra consigna de Mar-
cuse, pero que nada tiene que ver con la «bella apariencia» 

ue caracteriza el arte burgués. La estética de Marcuse in-
ica más bien —en sentido emancipador— la cualidad de 

los procesos creativos en el reino de la libertad. Esta estética 
(estético = concerniente a los sentidos o al arte), en el con
texto de la nueva sensibilidad, no está separada de la praxis; 
al contrario, establece una nueva praxis: «Nace contra la 
violencia y la explotación, luchando por instaurar unos 
modos y formas de vida esencialmente nuevos; implica la 
negación de todo el establishment, de su moral, de su cul
tura; y la afirmación del derecho de levantar una sociedad 
en la que se haga realidad la supresión de la pobreza y la 
miseria y en la que lo sensible, lo lúdico y el propio ocio 
sean formas de existencia y, en suma, constituyan la forma 
de la sociedad misma»17. Y ¿dónde aparece lo estético como 
posible forma de una sociedad libre? Allí donde «el odio de 
los jóvenes estalla en risas y canciones y las barricadas se 
entremezclan con la pista de baile y los juegos de amor con 
el heroísmo. Del mismo modo combaten los jóvenes el es-
prit de sérieux en el campo socialista: minifaldas contra mo
delos del aparato estatal, rock'n roll contra realismo sovié
tico. La insistencia en que una sociedad socialista puede ser 
(y debería ser) ágil y juguetona, en que estas cualidades son 
elementos esenciales de la libertad; la confianza en la racio
nalidad de la fantasía; la exigencia de una nueva moral y 
una nueva cultura; toda esta gran rebelión anti-autoritaria, 
¿indica una nueva dimensión, señala una nueva dirección de 

17 Loe oí., 45s. 
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cambio radical, marca la aparición de nuevos agentes de una 
transformación drástica, denota una nueva idea de socia
lismo en su diferencia cualitativa respecto a las sociedades 
establecidas? ¿Hay en la dimensión estética algo que tenga 
esencial afinidad con la libertad, no sólo en su forma cultu
ral (artística) sublimada, sino igualmente en su forma polí
tica des-sublimada, de modo que lo estético pueda consti
tuir una fuerza social productiva, un factor de la técnica de 
producción, un horizonte dentro del cual se desarrollen las 
necesidades materiales y espirituales?»18. 

Esta pregunta, planteada por Marcuse en 1969, encuen
tra hoy creciente respuesta. Hoy más que nunca se percibe 
la exigencia de una nueva moral y cultura. Hoy más que 
nunca se encuentran por doquier —incluso políticamente 
organizados— agentes de una transformación de valores, de 
una diferencia cualitativa respecto a la sociedad establecida. 
El mismo Herbert Marcuse, que con su marxismo estético-
político (nada ortodoxo) llegó a ser el «padre de la nueva 
izquierda» al final de los años sesenta, se ha convertido 
también en los años ochenta (postumamente) en padre de 
las nuevas «alternativas», que cada vez con mayor fuerza 
intentan llevar a una práctica alternativa el cambio de va
lores exigido por Marcuse. El potencial de esperanza que se 
encierra en estos movimientos alternativos, la nueva praxis 
que en ellos se abre paso, la nostalgia de un «cielo en la tie
rra» que ahí se echa de ver, todo ello es lo que ahora va a 
ocupar nuestra atención. Pues todos esos grupos «verdes» y 
«multicolores» han sido los primeros en dejar entrever las 
posibilidades de una vida «alter-nativa», una vida «nacida-
distinta» aquí y ahora. 

4. ¿En marcha hacia el paraíso? 

Tres cuestiones se plantean respecto a las «alternativas»: 
¿De dónde vienen? ¿Qué quieren? ¿Adonde conducen? 

a) ¿De dónde vienen las alternativas? El verde es el 
color a favor de la naturaleza, la vida, la esperanza, el fu-

Loc. cit., 46s. 
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turo; los multicolores resultan de la unión de todos los 
grupos y grupúsculos polícromos posibles. Los grupos al
ternativos, pues, a diferencia de los APO (ausserparlamen-
tarische Opposition = oposición extraparlamentaria) de los 
años sesenta, no sólo aglutinan a estudiantes e intelectuales, 
no sólo a puros excéntricos o activistas radicales aislados; 
más bien han alcanzado ya el estadio de un amplio movi
miento de masas con el que hay que contar políticamente19. 

Los nuevos cuestionamientos y exigencias, por tanto, no 
provienen ya de un «escenario alternativo» marginal, sino 
del medio de nuestra sociedad (también de los círculos de 
los bien situados y dotados), es decir, son producidos —y 
deben asimismo ser afrontados— por todos nosotros y, en 
especial, por los dirigentes. Según Michael Lukas Moeller, 
sociólogo de Giessen, en su estudio sobre «grupos de au-
toayuda»20, el movimiento alternativo actual ha sido prepa
rado desde los años sesenta para acá por seis grandes movi
mientos sociales de América y Europa: el movimiento de 
los derechos humanos (igualdad de derechos de todos los 
ciudadanos), el movimiento del bienestar social (crítica de 
las instituciones sociales creadoras de dependencia), el mo
vimiento antibélico (exigencia de una política exterior 
nueva, menos militante); luego, el movimiento feminista 
(contra el predominio masculino, a favor de una nueva au-
tocomprensión de la mujer), el movimiento de defensa de 

19 J. Huper, en su libro Wer solí das alies ándern? Die Alternativen 
der Alternativbewegung (Berlín 1980), basándose en datos empíricos, 
llega a la conclusión de que el «movimiento alternativo» en la República 
Federal de Alemania comprende aproximadamente unos 11.500 
proyectos. Como tales proyectos contaban por término medio con 
7 miembros, resulta un número total de cerca de 80.000 personas (p. 26). 
Pero es necesario, según H. E. Bahr, «tomar como base un número mu
cho mayor de ciudadanos, que, aunque permanezcan en su medio vital 
acostumbrado, abogan de forma activa o simpatizante por la protección 
del medio ambiente. Según datos mis recientes, son mis de cinco mi
llones de ciudadanos en la República Federal de Alemania que están 
comprometidos en 1.100 agrupaciones regionales y 130 agrupaciones 
suprarregionales ecológicas». Vid. H. E. Bahr, Naturverbundenheit und 
menscbliche Welt. Unterwegs zur Okologie des Zusammenlebens, en 
Franziskus m Gorleben. Protest für die Schópfung (Francfort 1981) 133. 

20 Cf. M. L. Moeller, Selbsthilfegruppen (Reinbek 1978) 58s. 
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los consumidores («Naderismo») y, finalmente, el movi
miento de protección del medio ambiente, al que se añade el 
extraordinario incremento de los grupos de autoayuda psi-
cológico-terapéutica. 

A todos los grupos alternativos actuales no los aglutina 
una ideología dogmática unitaria como en el marxismo (y 
en el catolicismo romano), ni una rígida organización inter
ventora, ni un Führer político (o espiritual) infalible. Pero 
el caso es que todos ellos, no obstante su resignación y per
plejidad, han heredado de la época pasada —cosa que a me
nudo se pasa por alto— un doble anhelo: primero, el anhelo 
(propio del humanismo político-revolucionario) de una 
transformación radical de la situación y, después, el anhelo 
(propio del humanismo tecnológico-evolutivo) de realiza
ciones concretas, de la evitación del terror, y en fin, de un 
nuevo orden de libertad, abierto a los problemas, pluralista, 
sin violencia, que a nadie constriña a aceptar otras creen
cias. 

Así, pues, el movimiento alternativo actual, que a finales 
de los sesenta y principios de los setenta (e inadvertido por 
la opinión pública, ocupada entonces con los fenómenos del 
terrorismo militante) marcó la continuidad de la rebelión 
juvenil y estudiantil, intenta ahora mantenerse equidistante 
entre los dos sistemas existentes: el socialismo real y el ca
pitalismo real. Nos hallamos ante un movimiento suma
mente pluriforme, que en parecida proporción aglutina en 
una singular mezcolanza la crítica marxista de la sociedad, 
el pensamiento ecológico de la totalidad, ciertos impulsos 
de esperanza cristiana y otras formas alternativas de vida. 
De modo que también este movimiento propugna una pizca 
de «cielo en la tierra», es decir, que para él —y sin que por 
ello sea lícito capitalizar religiosamente su inquietud— el 
«anhelo del paraíso» también debe, por lo menos en parte, 
realizarse aquí. 

b) ¿Qué quieren las alternativas? Incluso quien adopte 
una actitud escéptica —y hasta contraria— frente a este mo
vimiento, se habrá preguntado alguna vez si el sentido de su 
vida realmente puede consistir en hacer dinero y carrera a 
toda prisa, sin tomar resuello, para acabar, en el mejor de 
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los casos, gozando de aplauso y placer. Otros, sin embargo, 
toman en serio el sueño —que muchos solamente sueñan— 
de una* vida más sencilla y mejor y se apean de las «pre
siones materiales» de la superespecializada sociedad indus
trial, esto es, del círculo mortal de producción industrial y 
consumo, y en pequeños grupos buscan la identidad y soli
daridad perdidas, mayor cercanía, más calor, sentimiento, 
sensibilidad, dicha. 

A todos ellos los une, como Claudia Mast acertada
mente expone en su libro «¿En marcha hacia el paraíso?»21, 
el malestar inherente a la sociedad actual y a la pseudorre-
presentatividad democrática, la preocupación por el futuro 
y la búsqueda de otros objetivos, estilos y formas de vida, 
distintos en todo caso de los que ahora se viven. Algunos 
—aun cuando a menudo fracasen en la empresa— creen en
contrar una vida alternativa, por ejemplo, en colectivos ru
rales, procurándose el autoabastecimiento en casas de la
branza administradas con criterios ecológicos, o buscando 
la autorrealización en la artesanía (alfareros, tejedores, car
pinteros, jardineros) o el autodescubrimiento en grupos 
asamblearios o independientes (seminarios, ejercicios de au-
toexperiencia, labores de infancia y educación). Otros in
tentan realizar una pizca de vida alternativa en la escena ur
bana, esforzándose (si es que no se han desviado y 
sumergido en situaciones subculturales) por encontrar una 
salida de nuestra átona y fría sociedad mediante organiza
ciones de autoayuda para mujeres, parados, perturbados 
psíquicos; mediante actividades literarias en periódicos, tea
tros y filmes; mediante pequeños comercios alternativos 
como librerías, herbolarios, restaurantes; mediante trabajos 
intensivos en barrios urbanos, tiendas de niños, centros de 
juventud, círculos de meditación. ¡Quién podría describir 
siquiera aproximadamente estos variadísimos grupos! Pero 
las manifestaciones extremas no son aquí lo importante; lo 
importante es la simpatía latente, que es muy amplia y no se 
deja encerrar en las categorías de derecha e izquierda. 

En todos estos movimientos, activos no sólo en el ám-

21 C. Mast, Aufbruch ins Paradles? Die Alternatwbewegung und ihre 
Fragen an die Gesellschaft (Zurich-Osnabrük 1980). 
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bito de lengua alemana, sino también en otros países indus
trializados de Occidente, en Holanda, Francia, Italia y Es
tados Unidos, confluyen muchas cosas: un tanto de 
escepticismo y hasta miedo de la omnímoda tecnología y 
tecnocracia imperante y un tanto de nostalgia de pequeñas, 
apacibles tecnologías; un tanto de experiencia de impoten
cia, resignación y angustia del futuro; un tanto de inseguri
dad y desorientación precisamente entre los jóvenes y 
adultos recientes. Desgraciadamente, no disponemos de nú
meros enteramente fiables respecto a esta nueva situación 
de nuestras jóvenes generaciones. Con todo, según datos es
tadísticos confirmados, sabemos que en los últimos 25 años, 
al menos en Alemania, ha tenido lugar un abandono de la 
Iglesia masivo, poco menos que epocal, el cual apenas ha 
sido tomado en serio por los jerarcas, quienes siguen dando 
vueltas en torno a su institución y gobernando al margen 
del pueblo (y en especial de la juventud) de la mano del 
dogma, la disciplina y el impuesto eclesiástico: ¡un aban
dono de la Iglesia, que es una de las razones del tan deplo
rado déficit de sentido y orientación en las jóvenes genera
ciones! En lo que respecta a los menores de 30 años, en los 
25 años últimos la afluencia regular a la iglesia ha descen
dido entre los protestantes del 13 al 2 % y entre los cató
licos —lo que es casi más alarmante— del 59 al 14 %22. Por 
vez primera en nuestro país está creciendo una generación 
dentro de la cual no puede hablarse siquiera de una sociali
zación cristiana, una generación que incluso el padrenuestro 
y los diez mandamientos sólo los conoce de oídas23. 

22 Cf. el detenido estudio de Allensbach Eme Generation spáter. 
Bundesrepublik Deutschland 1953 - 1979 (Allensbach 1981) 24-26. 

23 G. L. Eberlein, en su artículo Angst vor der Konkurrenz? Die Ju-
gendrehgwnen in der Kritik der Kirchen, en «Evangelische Kommentare» 
15 (1982) 187-190, cuestiona con toda razón la actitud eclesiástica de de
fensa frente a las «religiones de los jóvenes» (a las que —como se sabe— 
pertenecen muchos adultos). M. Mildenberger, en su respuesta Die reli-
gtóse Revolte. Jugend zwischen Flucht und Aufbmch (Francfort 1979) 
190-192, confiesa: «La interpelación decisiva a la apologética eclesiástica 
permanece abierta, a saber: si se ha satisfecho siquiera la demanda de 
plena representación social de la Iglesia popular. Las Iglesias, debido tal 
vez a las sucesivas apariciones de nuevos grupos religiosos y nuevas 
ofertas alternativas, no se han planteado esta cuestión, o cuando menos 
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Esta falta de orientación e identidad, de la que una parte 
esencial de culpa corresponde a las Iglesias, para muchos 
críticos de la cultura es una de las causas de la crisis que 
hoy se observa en nuestra sociedad. El hecho de que ya no 
se den respuestas a la pregunta por el sentido, que muchas 
normas antes evidentes ya no convenzan, que los modelos 
metafísicos de interpretación del mundo y del yo parezcan 
gastados y sean por ello excluidos, que la «esencia trascen
dente» se haya «debilitado» (Ernst Bloch): todo ello lleva 
irremisiblemente a una absolutización de la vida vivida 
aquí y ahora. Así, para no desperdiciar esta «única» vida, 
crece el afán de aprovechar y agotar rápidamente las opor
tunidades de vivir, las posibilidades de realizarse. La conse
cuencia es el «hedonismo» como ideología del goce irre
flexivo de la vida, el «consumismo» como ideología de la 
disponibilidad ilimitada sobre los bienes de consumo de la 
sociedad de la opulencia, una fetichización del mundo de 
los objetos y las mercancías para satisfacción egocéntrica de 
las sensaciones placenteras. Como lado oscuro de todo esto 
aparece entonces una agresión a menudo insensata, destruc
tiva, justamente cuando las necesidades no son satisfechas, 
cuando el placer no puede ser saciado, cuando la lucha por 
la vida se nace más amenazante de lo que se pensaba y el 
mundo resulta más inabarcable de lo que se creía. 

Pero esto, a su vez, no significa que la religiosidad (una 
religiosidad liberada de coacciones eclesiásticas, dogmáticas, 
institucionalizadas) esté sin más extinguida, diluida en la 
nada; más bien está orientada hacia nuevos valores, los de la 
vida que aquí se ha de vivir, que por su parte revisten un 
carácter cuasirreligioso dentro de una cuasirreligión secular 
de tonos burgueses acomodados o antiburgueses alterna
tivos. Dicho en otros términos: la religiosidad flotante, 
«errabunda» de muchos hombres religiosamente expa
triados (especialmente los jóvenes) ha asentado sus reales en 
otro lugar. Una buena parte de los hombres de nuestra so-
no con suficiente seriedad. Se han dado prisa más que nada en defenderse 
contra supuestos o efectivos daños provenientes de fuera. Pero si se con
cede importancia a la función pública de las Iglesias populares, ya no 
cabe sofocar la cuestión de su fuerza de integración y su capacidad de 
ofertar sentido» (p. 192). 
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ciedad lo ha hecho —debemos confesarlo sin ambages— en 
la religión del progreso y bienestar, cabe esos «dioses» que 
en América lacónicamente se resumen en «sexo, coche y ca
rrera» (sex, car and career), una santísima trinidad para aco
modados. A pesar de su resonancia pública, no son las al
ternativas las que representan a la mayoría de los jóvenes; la 
mayoría de los jóvenes sigue practicando un estilo de vida 
habitual, discreto, justamente «acomodado», en total fideli
dad a su profesión, a su familia, a su agrupación o su club. 
Sin preocuparse para nada de cuestiones «metafísicas», mu
chos de estos hombres aburguesados, sean cultos o incultos, 
practican tal estilo de vida con toda «normalidad», sobrie
dad y discreción, respetando los valores que están en con
sonancia (causal) con su «status» social y sus ingresos. 
¿Qué tiene esto de extraño, si se piensa que para la mayoría 
de los hombres de las naciones occidentales industrializadas 
el actual nivel de bienestar es una situación histórica excep
cional, que sólo pudo alcanzarse tras la segunda guerra 
mundial a base de una trasformación de las condiciones 
económicas internacionales: mediante innovaciones tecno
lógicas, mediante ampliación del volumen de comercio y 
del mercado de capitales y de la división del trabajo a escala 
mundial? Todo esto trajo consigo un enorme aumento de la 
productividad, una elevación de los ingresos de los produc
tores, un crecimiento sin precedentes y un bienestar jamás 
conocido. Nada tiene de extraño, pues, que muchos de los 
que se encuentran inmersos en el agotador proceso de tra
bajo y en la cotidiana lucha por la existencia muestren poca 
comprensión por los objetivos del movimiento alternativo. 
Quién sabe por cuánto tiempo aún nos va a seguir yendo 
tan bien... 

Pero justamente aquí es donde enlaza el movimiento al
ternativo, que a su vez, con sus ofertas alternativas de sen
tido, ha absorbido gran parte de la religiosidad —como de
cíamos— flotante y errabunda. Y aquí también, cómo no, 
hay involucradas cuestiones religiosas, religiosas en el más 
amplio sentido de la palabra. Con Michael Mildenberger 
cabe distinguir, en principio, tres tendencias, diferentes 
desde el punto de vista de sus objetivos, pero coincidentes 
en perseguirlos a menudo con un apasionamiento de carác-
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ter propiamente religioso: «la político-ideológica, la ecoló-
gico-vital-reformista y la trascendental-religiosa»24. El úl
timo grupo, a su vez, presenta un amplio espectro, que va 
desde los círculos bíblicos pietistas y conservadores, pa
sando por los grupos parroquiales y comunidades estudian
tiles, hasta los seguidores de nuevos movimientos religiosos 
inspirados en el Dudismo-zen japonés y, en general, en la 
espiritualidad india. «¿Por qué no voy yo» —dijo en nues
tro concurrido seminario «Heil aus Indien» ? sobre «nuevos 
movimientos religiosos en Occidente» una estudiante que 
había pasado algún tiempo en un ashram indio— «por qué 
no voy yo, si lo que me importa es el absoluto y todo lo 
demás me importa menos, a emigrar para buscar el absoluto 
allí donde lo pueda encontrar?». Antes, personas de este 
tipo habrían encontrado una patria en iglesias y comuni
dades monásticas... 

De este ejemplo podemos claramente entrever que lo 
importante no es tanto la cantidad de las personas inte
gradas en movimientos alternativos como la cualidad de 
esas mismas personas, para las cuales evidentemente se trata 
de otro sistema, de otra escala de valores. Frente a los esta
blecidos y acomodados, todos estos grupos —tanto reli
giosos como irreligiosos— están de acuerdo cuando menos 
en una cosa, a saber, que por «alternativa» debe entenderse 
—dicho con palabras del «directorio alternativo»— «la de
cisión de cada día a favor o en contra del sistema de valores 
vigente: la creación de nuevos criterios y formas de com
portamiento, la conversión desde la locura e imbecilidad 
política al sentido ecológico-social, por muy distintos que 
sean los caminos..., todos ellos buscan la nueva época, 
todos buscan un hombre que sea —en sí y en otro— "na
cido distinto", "nacido natural" o, sencillamente, que nazca 
"otro" (traducción literal de "alter-nativo")»25. 

Aquí, de hecho, parecen contraponerse dos sistemas de 
valores difícilmente conciliables. El uno favorece la cultura 

24 M. Mildenberger, Die religióse Revolte, 204; cf. también Ch. Stüc-
kelberger y V. Hofstetter (edit.), Die Jugendunrehen - Herausforderung 
an die Kirchen. Information - Interpretation - Dokumentation (Basilea 
1981). Este libro informa de las revueltas de la juventud en Suiza. 

2 Citado en M. Mildenberger, Die religióse Revolte, 200. 
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industrial altamente especializada, basada en la división del 
trabajo, considerándola como un valor que debe conser
varse y defenderse, puesto que sólo ella es hasta cierto 
punto capaz de resolver correctamente los problemas de la 
distribución y el equilibrio social (nunca como hoy les ha 
ido tan bien a tantos hombres al mismo tiempo). El otro 
cree haber descubierto la trama de esta sociedad con sus 
nuevas coacciones y su inaudito potencial destructivo, con 
todos sus molestos achaques e injusticias, y favorece la con
tracultura como el máximo valor. Esto nos lleva de la mano 
a la tercera cuestión: 

c) ¿A dónde conducen las alternativas? O formulado 
en otros términos: Dadas sus contradicciones estructurales, 
inmanentes, ¿qué futuro pueden tener tales alternativas? 
Que nos hagamos semejante pregunta, después de que 
tantos de estos nuevos movimientos e iniciativas han enca
llado, es del todo imprescindible. No cabe duda de que 
ciertos experimentos excéntricos ensayados en la ciudad o 
en el campo, que ya han fracasado o fracasarán, basados 
como están en una protesta o actitud antiinstitucional re-
gresivo-romántica más que en una crítica diferenciada y ri
gurosa de la sociedad, carecen de futuro. Pero sí tienen fu
turo, en cambio, la nueva conciencia y los nuevos valores 
que ya han comenzado a determinar en buena parte nuestra 
sociedad: 

en lugar de la presión del rendimiento, en lugar de la aliena
ción, más creatividad y autorrealización; 

en lugar de la esterilidad emocional, el reconocimiento de 
los sentimientos y emociones; 

en lugar de heterodeterminación, autonomía; 

en lugar de anonimato, calor humano y ternura; 

en lugar de la racionalización de objetivos, liberación de los 
sentidos, naturalidad, espontaneidad; 

en lugar de inteligencia calculadora, en lugar de competen
cia, más responsabilidad social y sensibilidad para las 
nuevas necesidades y prioridades. 

La expectativa próxima secularizada 313 

El alcance del pensamiento alternativo va mucho más 
allá que las mismas organizaciones alternativas; nuevas res
puestas, nuevas formas de rendimiento, de comunidad hu
mana y de solidaridad se vislumbran por todas partes. Pues 
lo que aquí se anuncia es nada más y nada menos que el 
cuestionamiento de la primacía de los valores materiales. 
Por doquier se descubren signos de una orientación post-
materiafista de la vida: «El movimiento alternativo encarna 
el adiós a la ficción de que el hombre sólo ansia lo material, 
que basta con colmarle de bienes materiales para que viva 
feliz y contento. Pero la pregunta que acucia hoy al nombre 
es muy otra: ¿Ando yo, andamos todos por el camino 
recto? Y dar con la respuesta por los solos medios del en
tendimiento es cada vez más difícil» (C. Mast26). Es el mo
mento de preguntarse si tal vez aquí no serviría de ayuda un 
análisis de carácter más bien teológico. 

5. La expectativa próxima secularizada 

En el movimiento alternativo se advierte un impulso en 
parte debido —qué duda cabe— a la «mentalidad de satis
facción» de una generación mimada, opuesta a la «mentali
dad de construcción» de la generación de la guerra y la pos
guerra (Helge Pross). Pero, ante la perspectiva de un futuro 
tan inseguro y tenebroso, es hasta cierto punto comprensi
ble que se reclame de forma terminante el cumplimiento a 
corto plazo de las promesas hechas por la generación prece
dente: ¡Es un «lo queremos ya aquí en la tierra», con el 
agravante de una alternativa presente! Es decir: en este 
mundo cada vez más inhóspito hay una urgencia de patria y 
cobijo (no el querer o deber «llegar a ser» de siempre, sino, 
de una vez, el «ser» y «permanecer»), una urgencia, pues, 
de mayor sensualidad y sensibilidad, de mayor liberación y 
experiencia personal, pero todo ello aquí y ahora: «¡Lo que
remos todo, y lo queremos ahora!». 

Buena parte de esta urgencia e insistencia es ambiva
lente. ¿Cómo juzgar, por ejemplo, la siguiente carta de una 

C. Mast, Aufbrucb iris Paradles, 81. 
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> drop out27} «¿Es esto la libertad: la elección entre ser 
vendedora en los almacenes Karstadt o en los almacenes 
Aldi? ¿Trabajar en serie en la firma Volkswagen o en la 
Opel? ¿Ser "director" en la Siemens o en la IBM?... "Nues
tra sociedad" sólo me ofrece caminos trillados y me deja la 
libertad de elegir uno de ellos. Pero yo ni quiero ni puedo 
llevar una vida preprogramada con jornadas de ocho ñoras, 
con seguro de vida, promoción y renta, sino que quiero vi
vir mi vida. La vida es un tanto loca, y quiero haber sacado 
algo de ella al final, cuando se acabe, pero ¿quién puede sa
carlo hoy? ¿Vivir después de la jornada de trabajo? ¡No, 
gracias!... Pero de un modo u otro se acaba en la catás
trofe... Yo, en todo caso, no tengo ninguna gana de desem
peñar aquí el papel de mártir y contribuir a sacar de la por
quería un carro que está hundido en el barro hasta más 
arriba del eje. Seguro que hay aquí una buena dosis de 
egoísmo, pero aún tengo cincuenta años de vida por de
lante. Lo único que tengo.» 

Por todas partes se percibe, pues, un empeño por 
apearse de todo tipo de presiones, de los criterios de rendi
miento, de los grados de acreditación, de las jerarquías de 
nuestra sociedad. Pese a todo, yo aquí también registro el 
lema egoísmo: En todo ello se hace visible un enorme ego
centrismo y una escasa disposición a ¿todo tipo de atadura, 
una vuelta al yo, individual o colectivo, con menosprecio de 
convenciones y valores «burgueses» como rendimiento, 
aplicación, conciencia del saber, responsabilidad. Ninguna 
vinculación a la familia, la profesión, el matrimonio, ni a la 
empresa, al partido, al Estado o a la Iglesia. El propio indi
viduo y el pequeño grupo es todo lo que cuenta. 

A este respecto, efectivamente, podría valer lo que 
Christopher Lasch, historiador y sociólogo americano, ha 
diagnosticado para toda nuestra época con la denominación 
«Cultura del narcisismo»28. No faltan historiadores de la 
cultura en Europa que le siguen en este punto. No es obli
gado, ciertamente, tomar esta expresión como etiqueta de 

27 Citado en C. Mast, loe. cit., 51. 
28 Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in An Age of 

Diminishing Expectations (Nueva York 1979). 
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una época tan sumamente difícil de enjuiciar como la nues
tra, y tampoco considerarla afortunada desde el punto de 
vista de la misma cosa que quiere significar, pero los fenó
menos que detecta son claramente observables: «El narciso 
se caracteriza por un egocentrismo exagerado, por una os
tensible falta de sensibilidad y, en consecuencia, por una 
tendencia al aburrimiento; por una marcada limitación de la 
capacidad de entablar relaciones profundas con el cónyuge 
o con los amigos; por la incapacidad de vivir el amor como 
"autosacrificio"; por la falta del sentido de la lealtad como 
consecuencia de la egolatría; por la ausencia de objetivos 
éticos; por un afán de inmediata satisfacción de las necesi
dades y la consiguiente orientación exclusiva hacia el pre
sente, lo que hace casi imposible la renuncia; por su"vacío 
interior, sin embargo, el narciso se siente dependiente del 
reconocimiento y el "calor" de los otros; teme la vejez que, 
a la vista del predominio indiscutible del culto a la juven
tud, le amenaza con arrebatarle tal reconocimiento»29. 

No es nada fácil refutar esta crítica. A muchos grupos 
alternativos, en efecto, les falta el compromiso activo, refor
mador, transformador de la sociedad, la responsabilidad 
por la sociedad entera, el empeño político de cambiar las es
tructuras concretas de la sociedad. Esta es también la crítica 
que hacen las izquierdas a los movimientos alternativos: 
que se retiran a un nuevo ghetto y acaban sucumbiendo 
otra vez ante las presiones sociales de siempre. 

Pero cabe preguntarse: ¿Es que esta sociedad tan firme
mente cimentada, con sus inamovibles estructuras y jerar
quías, es realmente transformable? ¿No es el éxodo la única 
forma consecuente que queda de vivir de una manera dife
rente y mejor? ¿Acaso los grandes programas sociales refor
mistas de los últimos decenios han realizado de verdad un 
cambio decisivo? ¿Acaso los mismos conceptos de lucha de 
clases no están ya superados en las sociedades industriales 
altamente desarrolladas, no han resultado todos ellos inefi-

29 K. Müller, Zeitgeist und Freiheit. Von der « Uberfluss» - zur Über-
drussgesellschaft, en «Neue Zürcher Zeitung» (9 y 15 de enero de 1982), 
en relación con el consumo de hachís. 
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caces? Lo que importa es la subjetividad del individuo, su 
identidad, su orientación a la felicidad, las experiencias per
sonales, los proyectos positivos de vida, la praxis cotidiana 
concreta: tal es la respuesta de las alternativas. 

Que la transformación de la sociedad sólo es posible 
mediante la transformación del individuo y, a la inversa, 
que la tranformación del individuo a la larga sólo puede dar 
buen resultado junto con una transformación de la socie
dad, bien puede considerarse hoy como un lugar común. 
Lo grave es que este ensamblaje de individuo y sociedad en 
el proceso de transformación amenace con descomponerse. 
Y tal es el caso, cuando —expresándolo ya en términos no 
sociológico-psicológicos sino religiosos— queda eliminada 
la tensión escatológica entre el «ya sí» y el «aún no». El 
mantenimiento de esta tensión puede ser de vital importan
cia, para la sociedad como para el individuo. 

«Anhelo de todo» (Sehnsucbt nach allem), tal es el título 
de un filme reciente sobre un caso de secuestro: Anhelo de 
todo, y a la par satisfacción de todo: ¡de una vez, aquí y 
ahora! He aquí unos síntomas claros de impaciencia apoca
líptica. Bajo muchas formas, en efecto, nos amenaza hoy el 
estallido irracional de una expectativa próxima secularizada 
de enorme potencia, reducida unilateralmente a unas 
cuantas preguntas y necesidades humanas elementales. 
Cuanto más tiempo pasa, menos dispuesto se está a seguir 
dejándose consolar. Llamativo fue, por ejemplo, el hecho 
de que tras los desórdenes juveniles de Zurich, Friburgo, 
Francfort, Berlín y Amsterdam, tras todas las luchas moti
vadas por la ocupación de casas, los albergues juveniles, los 
parques nacionales, los aeropuertos y las centrales atómicas, 
solía alentar el sentimiento radical de «todo o nada», bajo el 
grito de guerra: «súbito» ( = inmediatamente), que era el tí
tulo de una publicación juvenil de Zurich en 1980. Una ex
pectación inmediata, con expectativas y exigencias —expre
sadas por lo general en términos intencionadamente 
chocantes, brutales, agresivos, hasta obscenos, y cargadas 
de rabia y odio— contra la «banca de hielo»: contra esta 
época glacial de los sentimientos, contra el mundo gélido, 
ahito, petrificado y autosatisfecho de los adultos, en el que 
todas las cosas están planificadas, administradas, explotadas, 
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marcadas. Textos como el siguiente muestran de qué va la 
cosa: 

Los escaparates de nuestra cultura 
de museo se hacen añicos 
con las piedras que nos dieron 
cuando pedíamos pan. 
Queremos que nos devuelvan nuestra sangre, 
que nos la han extraído 

[>ara nutrir con ella 
os mercados de consumo. 

Que nos devuelvan nuestro lenguaje, 
que nos lo han negado 
para poder alimentarnos 
con simples palabras. 
Que nos suelten nuestras manos, 
que nos las han atado 
para ofrecernos la ternura 
de segunda mano. 
Que nos devuelvan nuestro amor, 
que nos lo han robado 
para poder así 
violentarnos. 
Queremos volver a ver 
con nuestros propios ojos, 
que nos los han tapado 
para desorientarnos. 
Que nos devuelvan nuestra paz, 
que nos la han denegado 
para instigarnos 
a unos contra otros. 
Que nos devuelvan nuestras canciones, 
que nos las han falseado 
para engañarnos. 
Que nos devuelvan nuestra juventud, 
que nos la han quitado 
para envejecernos. 
Podéis quedaros con el odio, 
con la hostilidad; 
nosotros, la juventud, 
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os devolveremos agradecidos 
nuestro silencio, 
nuestra desesperación. 
Y nos solidarizamos 
con el malestar general30. 

Sí; vivir de otro modo: ¡vivir y no ser vividos, y eso 
aquí y ahora! Mas con todas sus justificaciones concretas, 
¿no es ésta una actitud cercana a la frustración? ¡Frustrada 
como punto de partida y frustrada como punto de llegada! 
¡Cuántos domicilios comunales, centros «autónomos» y 
proyectos alternativos han vuelto a ser abandonados tras un 
par de meses o de años, casi siempre por un proceso de au-
todesgarramiento de los grupos! Presiones típicas de la di
námica de grupos, estrecheces financieras, desilusiones con
ceptuales, la frustración, en suma, de la expectativa próxima 
de felicidad y salvación explican el fracaso. Un fracaso, que 
por lo general conduce a una nueva acomodación, a una 
adaptación resignada o cínica y, a veces, a embarcarse en el 
consumo de la droga o en el terrorismo político. 

Otros intentan compensar este fracaso religiosamente, 
llenando el vacío teórico y práctico con doctrinas salvíficas 
sectarias o espiritualidades de origen oriental: «El fracaso 
de la autoexaltación del hombre en el narcisismo ha robus
tecido el sentido de lo "numinoso", como la llamaba C. G. 
Jung, el ansia de ser agarrado por una fuerza superior, ex
terna, y ser incorporado en el entramado total de la crea
ción» . En no pocos casos, sin embargo, el proceso de 
frustración ha desembocado en una autodestrucción inte
rior y en el intento de apearse definitivamente de este 
mundo insoportable. He aquí un peligro que de ninguna 
manera se debe minimizar. 

13.000 intentos de suicidio de jóvenes al año (y reciente
mente también de niños) solamente en la República Federal 
de Alemania constituyen una tremenda interpelación al 
mundo de los adultos, que no tienen por qué extrañarse de 
que muchos jóvenes, al grito de «bappiness now» («felicidad 

30 Th. Graf, Gruppe Olten, «Die Zürcher Unruhe», en «Integral. Das 
Forum zur Auseinandersetzung Zwischen Ost und West» 6 (1981) 30. 

31 K. Müller, Zeitgeist und Freiheit (vid. nota 29). 
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ahora»), se vean arrastrados a un trágico conflicto con la 
realidad. Nos encontramos aquí con los mismos síntomas 
sociales contra los que también reaccionan las alternativas: 
«Los jóvenes de hoy, y en número cada vez mayor, abrigan 
el sentimiento de que el mundo de los mayores es un 
mundo de muerte», explica Erwin Ringel, médico psicoso-
mático de Viena, uno de los más famosos investigadores del 
suicidio, «y por eso se niegan a ser sus prosélitos: semejante 
mundo lo consideran sin sentido, y protestan contra él, 
quieren un mundo que sirva a la vida.» El mismo Ringel 
ilustra todo esto con un poema de un alumno de bachille
rato: 

Yo quería leche 
y recibí la botella, 

quería padres 
y recibí juguetes, 

quería hablar 
y recibí un libro, 

quería aprender 
y recibí calificaciones, 

quería pensar 
y recibí saber, 

quería un panorama 
y recibí una ojeada, 

quería ser libre 
y recibí disciplina, 

quería amor 
y recibí moral, 

quería una profesión 
y recibí un trabajo, 

quería felicidad 
y recibí dinero, 

quería libertad 
y recibí un automóvil, 
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quería un sentido 
y recibí una carrera, 

quería esperanza 
y recibí angustia, 

quería cambiar 
y recibí compasión, 

quería vivir...32 

Lo cual quiere decir que quien no entienda el movi
miento alternativo como un reto a la sociedad (y en con
creto a los adultos) para cambiar las condiciones que han 
hecho posible el mismo movimiento alternativo (y el fra
caso de las alternativas en el suicidio), no ha entendido ab
solutamente nada de este proceso y sus graves consecuen
cias. 

Pero a un mismo tiempo cabe preguntarse si el reto de 
las alternativas no debería ser abarcado a su vez... por el 
reto de una última, gran alternativa, si la cuestión del futuro 
distinto aquí y ahora no debería afrontarse de otra manera, 
desde la cuestión del futuro en general, del futuro absoluto. 
Con lo que otra vez volvemos al principio: ¿Para qué es
tamos aquí en la tierra? ¿Para llegar un día al cielo? 

6. ¿Por qué esperar en un cielo? 

Digámoslo de forma muy elemental: ¡por el sí a la vida, 
por amor a la vida! Esta afirmación apunta en dos direc
ciones. No se trata de un superficial querer gozar o tener 
que consumir; se trata —con <el realismo propio de Qohe-
let— de un vivir en la plena ambivalencia de la praxis y la 
historia humanas, con ideas claras, fuera de toda ilusión so
bre nosotros mismos. De modo que, en primer lugar, se 
trata de un amor a la vida antes de la muerte: como cui
dado y alegría por la vida, que dentro de sus tensiones, rup-

32 Ahora publicado en Selbstmord beijugendhchen. Vorbeugung und 
Htlfe (Münster 1981) 7. 
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turas y conflictos puede ser vivida con todo su colorido, ca
lor y plenitud, con todas sus oportunidades y pérdidas, sus 
éxitos y derrotas. Y en esto se incluye el «resucitar en pleno 
día» de Marie Luise Kaschnitz, la «resurrección aquí y 
ahora» de que habla Kurt Marti. Es decir: amor a la vida 
como rebelión contra la muerte en medio de la vida, como 
afirmación de la vida y creación de vida para el otro. Sí, 
efectivamente: como dice Heinrich Heine, nosotros que
remos ser (y a veces hasta lo somos) «felices en la tierra», 
«con pan suficiente..., con rosas y mirtos, belleza y placer, 
y guisantes en cantidad igual». Y no pensamos de ningún 
modo en echar un sermón teológico contra la vida terrena, 
el amor terreno, la felicidad terrena. Pero ¿tenemos por eso 
que dejar el cielo «a los ángeles y a los gorriones»? 

Al contrario, precisamente porque amamos la vida, no 
nos dejamos arrebatar la esperanza de que todo lo bueno, 
toda la vida y todo el amor no se pierden en una futilidad 
definitiva. En segundo lugar, pues, también amor a la vida 
después de la muerte, pues ¡el amor a la vida es indivisible! 
No estamos en la tierra, ciertamente, para llegar un día al 
cielo. Estamos en la tierra para vivir en la tierra, es decir, para 
vivir aquí y ahora como hombres, como verdaderos hombres, 
como cristianos. Y precisamente porque amamos la vida antes 
de la muerte, esperamos en una vida después de la muerte: 
como la gran alternativa. O, mejor dicho, precisamente por 
eso podemos —tal es nuestra gran oportunidad, nuestra posi
bilidad, nuestra gracia— esperar en una vida más allá de la 
muerte. Porque afirmamos la vida aquí y ahora es por lo que 
no nos dejamos arrebatar la esperanza en una vida eterna, más 
aún, oponemos resistencia a las fuerzas de la muerte siempre 

3ue amenazadoramente se recrudecen los aspectos negativos 
e esta vida: la resignación, la desesperación, el cinismo. 

Que el momento de mayor felicidad apenas dura, que 
vivir es siempre sufrir, que nuestra vida se acaba antes de 
alcanzar su plenitud, ¿quién se atreverá a negarlo? Que no
sotros mismos, aunque tardemos en morir, morimos dema
siado pronto y nuestra vida permanece fragmentaria, ¿quién 
podrá desmentirlo? Tantas cosas no completas, no consu
madas, no compensadas, tantos trabajos interminados, tanta 
justicia incumplida, tanta felicidad perdida. Verdadera-

n 
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mente, Brecht tiene razón con sus versos «No os resultará 
suficiente/al tenerla que dejar» (¡esta vida!). Pero precisa
mente por eso, porque no nos resulta bastante, nos fuerza 
—al contrario que en Brecht— a plantearnos la pregunta: 
¿Qué viene después? ¿Hay «más»? ¿Más justicia, más liber
tad y amor, más paz y felicidad? Es decir: precisamente 
quien afirma esta vida y por esta vida sufre, es inevitable 
que se plantee la cuestión de la trascendencia última, del fu
turo absoluto. 

Desde hace mucho tiempo estas cuestiones no son es
trictamente religiosas, ni en el Oriente ni en el Occidente. 
En el mismo marxismo-leninismo ortodoxo no se puede hoy 
por menos de discutir más diferenciadamente las cuestiones 
del sentido, de la culpa y de la muerte en la existencia hu
mana. Las respuestas ortodoxas al uso, a saber, que el sen
tido, la felicidad y la plenitud de la vida residen únicamente 
en el trabajo, en la solidaridad militante y en la existencia 
dialógica, son tan poco satisfactorias como las del materia
lismo occidental (trabajo, propiedad, dinero, carrera, ho
nor, deporte, diversión). No han podido silenciar las impe
riosas «preguntas privadas» de los marxistas progresistas del 
Este como del Oeste: ¿Qué pasa con la culpa individual, 
con el destino personal? ¿Qué pasa con el sufrimiento y la 
muerte, con la justicia y el amor del individuo? Preguntas 
tales ya las hemos constatado en Ernst Bloch. Karl Marx 
había escrito en su famosa undécima «tesis sobre Feuer-
bach»: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de 
diferentes manera el mundo; lo que importa es cam
biarlo»33. Pero ha sido el filósofo marxista checoslovaco Vi-
tezslav Gardavsky, si no recuerdo mal, el primero que ha 
reformulado la frase, aplicándola a nuestra nueva situación: 
«Los hombres han cambiado el mundo (y tienen que seguir 
cambiándolo); lo que hoy importa, sin embargo, es inter
pretarlo de diferente manera.» 

Y también los neomarxistas de nuestra época —desde 
Bloch hasta los representantes de la teoría crítica—, par
tiendo de las contradicciones sociales y de la experiencia del 
dolor inevitable, de la vejez y la muerte, o sea, partiendo de 

33 K. Marx, Thesen uber Feuerbach, en Werke II, 4. 
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todo eso que conceptualmente no se puede captar ni supe
rar sin más («dialéctica negativa»), han vuelto a plantearse la 
cuestión de la trascendencia. Su respuesta está parcialmente 
encubierta so capa de una «teología negativa»: como el 
«gran quizás» (Bloch), como esperanza en una justicia cum
plida, como inquebrantable «anhelo del absolutamente 
otro», en expresión de Max Horkheimer: «Teología signi
fica aquí la conciencia de que el mundo es apariencia, de 
que el mundo no es la verdad absoluta, lo definitivo. La 
teología es —y lo digo a sabiendas con toda cautela— la es
peranza de que esta injusticia que caracteriza al mundo no 
prevalezca para siempre, de que la injusticia no sea la última 
palabra... Expresión de un anhelo, un anhelo de que el ase
sino no triunfe sobre la víctima inocente»34. 

Dentro de esta misma perspectiva, lo importante es lo 
siguiente: Nosotros no esperamos un cielo porque estemos 
desesperados de la tierra, sino al revés: precisamente porque 
aquí, a pesar de todo, hemos experimentado también felici
dad, esperamos una felicidad duradera «en el cielo». Y no 
menos importante es esto otro: precisamente porque espe
ramos el cielo, no ha de ser la desesperanza de la tierra la 
última palabra. Lo cual quiere decir que la fidelidad a la tie
rra —la gran frase programática de Nietzsche— tiene una 
profunda base teológica. De modo que los cristianos, en su 
fidelidad a la tierra o, mejor dicho, en su fidelidad a la crea
ción, en su cuidado por las criaturas, no deberían dejarse 
aventajar por nadie. Todo depende de que cielo y tierra 
sean vistos en su polaridad y, simultáneamente, en su nueva 
interpertenencia. ¿Qué quiere decir esto? 

Quiere decir que así como la tierra no es el cielo y debe 
seguir siendo la tierra, así también el cielo no es la tierra y 
debe seguir siendo el cielo. Como el hombre no debe ser 
deificado, tampoco la tierra debe ser exaltada hasta el cielo. 
Pero, ¿significa esta polaridad que la tierra deba quedar 
—como tantas veces ha quedado en el pasado «cristiano»— 
abandonada a sí misma? ¿O, a la inversa, que el cielo quede 
—como en nuestros tiempos modernos— abandonado a sí 
mismo? 

34 M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein In
terview mit Kommentar von H. Gummor (Hamburgo 1970) 61s. 
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No; la polaridad implica a la vez una nueva relación de 
cielo y tierra. Se trata de que, al hablar de la tierra, de sus 
problemas, necesidades y esperanzas, no olvidemos el cielo 
—el «Padre del cielo»—, de que repensemos y expresemos 
la relación (creadora de sentido) entre cielo y tierra. Y a la 
inversa: que no hablemos del cielo sin consecuencias para la 
tierra: «Hágase su voluntad, así en la tierra como en el 
cielo.» Ambas cosas, pues: quien con espíritu bíblico quiera 
hablar del cielo, debe necesariamente hablar también de la 
tierra, y al revés. Dos breves tesis nos ayudarán a explicarlo 
con mayor precisión: 

• La tierra remite al hombre al cielo de Dios: La fidelidad 
a la tierra, para no dejar de ser humana, debe permanecer 
abierta al cielo. 

Si hay una cosa común a todas las experiencias desde 
Marx y Engels hasta las actuales alternativas, es ésta: que no 
se puede producir el cielo en la tierra. No sólo la sociedad, 
también el individuo es harto ambivalente, escindido y con
tradictorio como para que esta tierra ya pueda ser el cielo. 
En el año 2000 —esperado en otro tiempo con optimismo 
como hito milenario del progreso humano— habrá todavía 
(según datos de la OCDE) 350 millones de personas que 
pasarán hambre (porque no podrán comprar o producir ali
mentos) y dos mil millones que vivirán en absoluta po
breza, sobre todo en el sudeste asiático y en el África negra. 
Y aun cuando se alcanzase sobre la tierra una situación ideal 
acorde con los modelos actuales, no por eso quedarían elimi
nados el dolor y la miseria de las generaciones pasadas, la 
tremenda historia de culpa y sufrimiento de la humanidad. 
Hoy, ciertamente, parece que estamos más lejos que nunca 
de llegar a tener el cielo en la tierra. Antes bien parece que 
de nuestra tierra hacemos cada vez más un «infierno». Y lo 
digo sin connotación clerical alguna, pues estoy convencido 
de que no se puede levantar por las buenas una fe teológica en 
el cielo sobre las ruinas de las esperanzas humanas ni sacar 
malévolamente un provecho teológico del fracaso de los 
planes humanos. Más bien lo digo desde un conocimiento 
realista de nosotros mismos, a la vista de las tremendas expe
riencias habidas con nuestras posibilidades y realidades, a la 
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vista de la terrible historia de triunfos y miserias de la huma
nidad. Lo digo porque cada nuevo fracaso de los planes y es
peranzas humanos me afecta sobremanera y me deja decep
cionado. 

• El cielo de Dios remite al hombre a la tierra: La espe
ranza en el cielo, para no dejar de ser humana, debe per
manecer unida a la tierra. 

Si el cielo fuese puro consuelo de futuro, mera satisfacción 
de la piadosa curiosidad por el porvenir del hombre, simple 
proyección de deseos y temores incumplidos, no sería más 
que un producto de crasa superstición. Pero el cielo de la fe 
quiere ser otra cosa. Justamente desde el horizonte de un fu
turo absoluto el hombre se ve remitido al presente: Por la es
peranza en el futuro de Dios cabe el mundo (y su historia) ser 
de otra manera interpretado y, luego, decididamente transfor
mado. El teólogo católico Hermann Hdring lo dice acertada
mente: «No puede hablar convincentemente del cielo quien 
simplemente ama la vida y la pinta con tonos siempre más be
llos, o simplemente duplica las situaciones apetecidas de la 
vida terrena. Poder de convencimiento lo tiene más bien 
quien —por mor de una vida distinta y mejor— no se con
forma con nuestra historia y nuestra situación, con la desespe
ranza y la resignación de tantos contemporáneos, quien no se 
resigna con las opresiones concretas de esta vida. En la espe
ranza del cielo se articula la resistencia a lo que nosotros 
mismos hemos hecho de la vida. Y esta esperanza no se hace 
efectiva mientras en algún lugar no logremos poner término al 
mal en bien del prójimo»35. 

Así pues, sólo desde estas profundas raíces religiosas de 
los hombres, sólo desde los «más antiguos, intensos y apre-

35 H. Háring, Was bedeutet Himmelf (Zurich-Einsiedeln-Colonia 
1980) 47s; a este respecto, cf. la tesis central del biólogo y teólogo evan
gélico G. Altner, quien bajo el título Tod, Ewigkeit und Überleben. To-
deserfahrung und Todesbewaltigung im nachmetaphysischen Zeitalter 
(Heidelberg 1981) analiza la relación existente entre crisis de superviven
cia (destrucción del medio) y represión del temor a la muerte: no hay 
vida plena sin conciencia de muerte, no hay superación de la muerte sin 
amor a la vida. 
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miantes deseos de la humanidad» (Freud) será posible do
meñar el liso y llano egoísmo de los individuos y grupos, 
restablecer la defectuosa continuidad entre las generaciones, 
combatir la amenazante parálisis y agonía política y restau
rar, en fin, el actual desgarramiento de la sociedad. 

7. Clarificación sobre nosotros mismos 

Lo específico de la esperanza cristiana en un cielo ligado 
a la tierra es esto: que nos vemos clarificados, preservados y 
liberados respecto a nosotros mismos: 

• Liberados de la premura y de la neurosis opresiva de te
ner que instaurar por nosotros mismos el cielo en la tie
rra; la consigna no puede ser «felicidad ahora» (happiness 
now). 

• Preservados de la resignación o del cinismo, que siempre 
hacen acto de presencia cuando los grandes planes fraca
san y las grandes esperanzas comienzan a morir; nuestro 
lema tampoco puede ser «felicidad después» (happiness 
afterwaras). 

• Clarificados antes que nada sobre nosotros mismos, so
bre nuestras ilusiones de operatividad, disponibilidad y 
efectividad, así como sobre nuestras verdaderas posibili
dades de praxis transformadora. Lo cual es tanto como 
decir que nosotros, contemporáneos de la «Dialéctica de 
la Ilustración», frente a la creencia «ilustrada» de que 
para la verdadera liberación y clarificación del hombre es 
necesario negar el cielo, separar la tierra del sol y hacer 
desaparecer el horizonte (Nietzsche) contraponemos so
segados y confiados una tesis muy distinta, a saber: que 
solamente aquel a quien la fe en una consumación final 
ha hecho perder las ilusiones sobre sí mismo podrá 
transformar radicalmente esta tierra en orden a una 
mayor humanidad y habitabilidad. 

Heinrich Heine, de quien se ha hablado repetidamente 
en esta lección, comenzó al final de su vida —aquejado ya 
de la grave enfermedad que le tuvo aprisionado durante 
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ocho años en su «cama-tumba»— a repensar en su interior 
el sentido que acabamos de indicar. Así Heine, en lugar de 
seguir como antes contraponiendo cielo y tierra o deifi
cando la tierra y el hombre, subraya ya la polaridad entre 
cielo y tierra, la interpertenencia del más acá y el más allá, 
el ensamblaje de la fidelidad a la tierra y la esperanza en el 
cielo. Y no es que un ateo blasfemo se haya «ablandado» al 
vislumbrar la hora de la muerte o ya no quiera reconocer 
sus críticas anteriores contra la religión y la Iglesia, sino que 
hay un hombre que ha tenido nuevas experiencias que le 
han arrebatado las ilusiones sobre sí mismo: «En algunos 
momentos, sobre todo cuando dolorosísimas convulsiones 
restallan en la espina dorsal, me sacude la duda de si el 
hombre es verdaderamente un Dios con dos piernas, como 
el bienaventurado profesor Hegel me había asegurado en 
Berlín hace veinticinco años»36. 

Sin retirar ni una sola palabra de sus anteriores críticas a 
la religión, un «ilustrado» comienza aquí a clarificarse sobre 
sí mismo, con ayuda de la fe bíblica en Dios: «Sí; he retor
nado a Dios, como el hijo pródigo, después de haber estado 
largo tiempo cuidando puercos entre los hegelianos», es
cribe Heine en el epílogo de su «Romancero» . La nostal
gia del cielo: «¿Fue la miseria lo que me retrajo? Tal vez un 
motivo menos miserable. La nostalgia celestial me sobreco
gió y me llevó por bosques y barrancos, por encima de las 
más vertiginosas sendas de la dialéctica»38. Y el mismo 
Heine concluye: «Cuando uno, pues, anhela un Dios capaz 
de ayudar —y esto es lo principal—, debe a la vez aceptar 
su personalidad, su carácter extramundano y sus santos 
atributos, la bondad infinita, la omniscencia, la infinita jus
ticia, etc. La inmortalidad del alma, nuestra supervivencia 
después de la muerte, se nos da entonces —por así decir— 
de regalo...»39. 

«¡Cómo se resiste nuestra alma a la idea del fin de nues
tra personalidad, de la aniquilación eterna!», grita Heine al 

36 Citado según F. Schlingensiepen, Heinrich Heine ais Theologe. 
Ein Textbuch (Munich 1981) 164. 

37 H. Heine, Sámtliche Scbriften in zwólf Bdnden, XI, 182. 
38 Ibid. 
39 Loc.cit., 183. 
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final de su «Romancero»40; y sin embargo, incluso en este 
tiempo, no deja de ser el gran escéptico que, manteniendo 
una irónica distancia respecto a las cuestiones religiosas, se 
prohibe todo tipo de consuelo precipitado. Pero Heine 
ahora necesita de Dios (con toda la ambivalencia de esta pa
labra), al cual pueda —como Job— echar en cara sus quejas, 
su desesperación, su cólera: «Gracias a Dios que ahora 
vuelvo a tener un Dios; así, en el colmo del dolor, puedo 

f>ermitirme proferir algunas blasfemias contra él; al ateo no 
e es dado tal consuelo»41. Pues nadie puede olvidar el 

inicio —tan sugestivo y accesible— del grandioso poema 
Alemania. Un cuento de invierno, que hemos citado al co
mienzo de esta lección. Está escrito —en el mismo estilo de 
la queja de Job a Dios— en el año 1853, tres años antes de 
la muerte de Heine, cinco años después de la aparición de 
su enfermedad: 

Déjate de santas parábolas, 
Déjate de pías hipótesis; 
Procura contestarnos sin rodeos 
Estas preguntas malditas. 

¿Por qué se arrastra sangrante y mísero 
Bajo el peso de la cruz el justo, 
Mientras feliz en lo alto del caballo 
Trota cual vencedor el malo? 

¿De quién es la culpa? ¿Acaso nuestro Señor 
No es del todo omnipotente? 
¿O es, él mismo, el infractor? 
¡Oh, esto sería infamante! 

Preguntemos, pues, sin cesar, 
Hasta que un puñado de tierra 
Tape por fin nuestras bocas. 
Mas ¿es ésta una respuesta?42. 

40 Loccit., 186. 
41 Citado según F. Schlingensiepen, Heinrich Heine ais Theologe, 

166. 
42 H. Heine, Sámtliche Schriften in zwólf Bdnden, XI, 201s. 
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En Heine, pues, no se da un retorno a la religión como 
ideología, como opio, como vana esperanza. ¡Tampoco 
para nosotros cabe el retorno! Pero, a la luz de sus nuevas 
experiencias, también para Heine la religión desempeña la 
función de una autoclarificación realista del hombre sobre 
sí mismo. De modo que para Heine la religión es ahora 
—como acertadamente escribe Hermann Lübbe— la «im
prescindible puesta en práctica de una actitud adecuada res
pecto a lo incondicionado o indisponible... Las condiciones 
de nuestra existencia no pueden integrarse en nuestras dis
ponibilidades individuales ni colectivas»43. Aquí reside 
—continúa Lübbe— la fuerza histórica de la religión judeo-
cristiana, que Heine entrevio incluso antes de su enferme
dad: «Mucho antes de quedar postrado por su definitiva en
fermedad, Heine había ya señalado la razón de que la reli
gión tenga siempre asegurada la última palabra en lo tocante 
a la respuesta de las cuestiones humanas, que es a su vez la 
auténtica razón del triunfo de la religión judeo-cristiana so
bre los dioses de la Antigüedad. ¿Cuál es esta razón? La in-
disponibilidad de las condiciones de nuestra vida y de nues
tra fel icidad exis tencia l ( i nd i spon ib i l i dad que se 
experimenta en el sufrimiento, que no en la dicha) y la me
jor respuesta que judíos y cristianos han sabido dar a estas 
experiencias»4 . Resultado: «De modo que la obra de Hein
rich Heine, en un caso extraordinario, nos permite descu
brir cómo la religión sobrevive a su crítica y cómo la piedad 
se aviene con una ilustración plena»45. 

Esto es lo que también a mí me interesa en estas lec
ciones: establecer una nueva relación entre crítica y fe, ilus
tración y piedad, más aún, alcanzar clarificación sobre no
s o t r o s m i s m o s m e d i a n t e una r e l ig ión d e p u r a d a , 
responsable. La fe en la vida eterna desempeña aquí una 
función principalísima, central. Qué pueda significar tal fe 
en una dimensión cósmica, lo expondremos en la próxima 
lección. 

43 H. Lübbe, Heinrich Heine und die Religión nach der Aufklarung, 
en «Merkur. Zeitschrift für Politik und Kultur» 35 (1981) 1031. 

44 Loe. cit., 1029s. 
45 Loccit., 1025. 



IX 

FIN DEL MUNDO Y REINO DE DIOS 

1. ¿Posible fin del mundo f 

En el último bloque de lecciones estaba previsto desa
rrollar tres núcleos de ideas, con el fin de explicitar las im-
E tocaciones y consecuencias de la fe en la vida eterna para el 

ombre de hoy. Tomando como punto de partida los pro
blemas de la medicina actual, primero nos hemos planteado 
la dimensión individual, preguntándonos por el envejeci
miento, el morir, la muerte como tal, y por la inexcusable 
responsabilidad del hombre. El segundo núcleo de ideas 
partió de los problemas de nuestra sociedad, y hemos con
siderado, desde la perspectiva de Heine, Marx y Marcuse, 
así como del movimiento alternativo, la dimensión social. 
Nos queda aún por tratar con mayor detenimiento la di
mensión cósmica. Y para ello vamos a tomar como punto de 
partida los problemas de la literatura futurista y la física ac
tuales. 

Las tres dimensiones señaladas, como es obvio, se impli
can mutuamente. Como el morir individual tiene un com
ponente social y todo problema social implicaciones indivi
duales, así también los problemas sociales t ienen 
perspectivas cósmicas y los problemas cósmicos un tras-
fondo social que nos afecta. 

«Mirad, yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra 
nueva.» Con esta triunfal promesa de un nuevo universo 
termina el libro del profeta Isaías, cuya tercera parte fue es
crita por un profeta de salvación desconocido (Trito-Isaías) 
después del destierro en Babilonia1. Ya a lo largo de ese 
cautiverio había anunciado el Deutero-Isaías la desaparición 

1 "Is 65, 17. 
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del cielo y la tierra: «El cielo se disipa como humo, la tierra 
se consume como ropa, sus habitantes mueren como mos
quitos»2. Sin embargo, también aquí sigue la promesa: 
«Pero mi salvación dura por siempre, mi victoria no tendrá 
fin»3. 

También el Nuevo Testamento presenta el fin del 
mundo como una oprimente, terrorífica visión: «Vais a oír 
estruendo de batallas y noticias de guerra. Mirad, no os 
alarméis, que eso tiene que suceder, pero no es todavía el 
final. Porque se alzará nación contra nación y reino contra 
reino, habrá hambre y terremotos en distintos lugares, pero 
todo eso no es más que los primeros dolores... Inmediata
mente después de la angustia de aquellos días el sol se hará 
tinieblas, la luna no dará su resplandor, las estrellas caerán 
del cielo y los astros se tambalearán»4. 

¡Tremendas visiones ya en aquel tiempo! Una cosa, sin 
embargo, parece haber cambiado de entonces acá: Mientras 
para los autores del Antiguo y del Nuevo Testamento el fin 
del mundo aparece enteramente como una acción de Dios, 
sorprendente e inesperada como un ladrón en la noche5, 
para los autores modernos el fin del mundo es ya desde 
nace mucho tiempo una posibilidad histórica del hombre. 
«Historias del fin del mundo»: tema lite rvio desde Edgar 
Alian Poe y Jules Verne hasta Friedrich Durrenmatt y Arno 
Schmidt6. Y, en efecto, dado el grado de desarrollo tecnoló
gico, que por primera vez en la historia permite al hombre 
consumar su total —no sólo parcial— exterminio, no nos 
hallamos ante una posibilidad puramente fantástica, iluso
ria. 

«Dialéctica de la Ilustración», que se refleja en la litera
tura contemporánea: «Los grandes inventos y descubri
mientos», escribía Bertolt Brecht en mayo de 1939, nada 

2 Is 51, 6. 
3 Ibid. 
4 Mt 24, 6-8.29. 
5 Mt 24, 43s. 
6 Weltuntergangsgeschichten von Edgar Alian Poe bis Arno Schmidt. 

Mit Weltuntergangszeichnungen von Albrecht Dürer bis Roland Topor. 
Kompiliert von Diogenes-Katastrophen-Kollektiv (Zurich 1975; edición 
de bolsillo, Zurich 1981). 
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más tener noticia del descubrimiento de la desintegración 
del átomo, «se han convertido en una amenaza cada vez 
más tremenda para la humanidad, de modo que casi toda 
nueva invención es acogida hoy con un grito de triunfo, 
que en seguida se torna un grito de angustia»7. Fue lo que 
le obligó a reelaborar su «Galileo» y a terminar con un apa
sionado discurso en defensa de la responsabilidad ética del 
científico lejos de todo oportunismo. Y también Friedrich 
Durrenmatt, en su drama «Físicos», en el que un físico de 
fama mundial se recluye voluntariamente en un manicomio 
para ahorrar a la humanidad las graves consecuencias de sus 
conocimientos, pone en boca de su resignado protagonista 
estas palabras: «Hemos alcanzado el final de nuestro ca
mino. Pero la humanidad no ha llegado tan lejos. Hemos 
luchado como pioneros, mas nadie nos sigue, hemos gol
peado en el vacío. Nuestra ciencia se ha vuelto terrible, 
nuestra investigación peligrosa, nuestros conocimientos 
mortales. A nosotros los físicos no nos queda otro remedio 
que capitular ante la realidad. Ella no puede competir con 
nosotros. En nosotros se va a pique»8. 

Efectivamente, muchos están hoy invadidos por el senti
miento de haber llegado al final del camino, cíe haber to
cado el límite; y no menos extendida está la conciencia de 
vivir en un tiempo último, arrastrado con creciente celeri
dad hacia un fin posiblemente catastrófico, provocado por 
el fracaso humano. Y muchos explotan el negocio con el 
miedo. Se vislumbra un holocausto global, se anuncia la vi
sión apocalíptica del ocaso del mundo: ¡fin del mundo por 
catástrofes naturales, guerras atómicas, superpoblación, 
destrucción ecológica! El derrumbamiento de la segunda 
creación amenaza con arrastrar consigo el abismo también 
la primera creación. 

Basta con echar una breve ojeada a la actual literatura de 
ciencia-ficción con sus cientos de títulos, cuyo éxito edito
rial ya constituye por sí mismo un elocuente síntoma cultu
ral, para quedar poco menos que horrorizados de la enorme 

7 W. Hecht (edit.), Materialien zu Brechts «Leben des Galilei» 
(Francfort 1963) 24s. 

8 F. Durrenmatt, Komódien II und Frühe Stücke (Zurich 1970) 342. 
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angustia de futuro y del ingente pesimismo de la civiliza
ción que ahí se encuentra. De que caminemos hacia un fu
turo brillante, visto el sesgo de la creación segunda, artifi
cial, hecha por los hombres, no se advierte en esta literatura 
ni un solo rastro. Hasta en los más destacados represen
tantes »del género, al que ciertamente han dado una forma 
literaria de gran estilo, no se puede hallar siquiera el atisbo 
de un paraíso futuro en la tierra, sobre el trasfondo de un 
mundo resplandeciente, técnicamente perfecto, laborioso y 
exento de problemas y disturbios. Tanto en «1984» de 
George Orwell como en «Un mundo feliz» de Aldous 
Huxley, en «Fahrenheit 491» de Ray Bradbury como en 
«Solaris» o «Edén» de Stanislaw Lem, en todas partes el fu
turo del mundo creado por los hombres se presenta amena
zante, cruel, lleno de terror. Lo que en nuestra época nos 
ha deparado tantos filmes de catástrofes, como «Earth-
quake», «Towering Inferno», «Killer Bees»..., ¿es el mero 
placer en la destrucción, o el juego sensacionalista con el 
exterminio total, o la hábil explotación comercial de nues
tro miedo al caos y a la muerte? ¿Ciencia-ficción, pues, 
como representación planificada de catástrofes? ¡Ciencia-
ficción, de todos modos, como reflejo de un mundo que 
amenaza con escapársenos de las manos y convertir al hom
bre, su creador, en víctima! 

Esta descripción corresponde, de hecho, al infierno aquí 
y ahora, un infierno que ya nos era conocido por Ausch-
witz, el Archipiélago Gulag, Hiroshima e Indochina y que 
ahora es imaginable, factible, realizable. Günter Eich, en su 
drama radiofónico «Festiano, mártir», que parcialmente se 
desarrolla en el infierno, pone en boca de un joven diablo 
estas palabras sarcásticas: «¿Quién habría de abandonar la 
tierra para conocer el infierno? Nosotros tuvimos que es
forzarnos para ganar terreno y mantenernos a la altura de 
los tiempos... De lo contrario pasaríamos sin remisión a re
taguardia. Y el pensamiento de que el infierno entero fuese 
un día trasladado a la tierra sería del todo impensable, tanto 
teológicamente como de cualquier otro modo... El coman
dante jura todavía sobre Dante y todas nuestras instruc
ciones de servicio siguen centradas en el infierno. A noso
tros los jóvenes nos resulta difícil salimos con la nuestra... 
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No nos contentamos con ello. Las ordenanzas del servicio 
militar, las actas de la Inquisición, los documentos de los 
campos de concentración y de trabajo nos han dado nuevos 
impulsos»9. 

«Apocalypse Now», título de un filme del director de 
Hollywood Francis Ford Coppola contra la guerra del 
Vietnam, describe tal vez con mayor exactitud un senti
miento de nuestros días ante el horror de las relaciones del 
hombre consigo mismo. No es extraño que en este tiempo, 
en el que —como dice Ingeborg Bachmann— «lo insólito se 
ha vuelto cotidiano»10, nuestra fantasía comience a crearse 
pseudo-héroes que puedan preservarnos del infierno: desde 
James Bond a Superman toda una ilustre falange de super-
héroes, pseudo-mesías y redentores de fantasía, que nos 
inspiran el sentimiento de poder nuevamente zafarnos del 
peligro. 

Pero la función de coartada y descargo de esta literatura 
debe ser desvelada y desenmascarada, a mucho tardar, allí 
donde la fantasía obnubile el sentido de la realidad, la litera
tura fomente la resignación al destino y la catástrofe se pre
sente como una regularidad forzosa que el hombre fatal
mente debe aceptar. ¿No trata aquí el ciudadano de escapar 
de un sentimiento de impotencia, procurándose por un mo
mento con ayuda de la droga «Superman» un alivio a la pe
sadilla de la visión del infierno, sin reflexionar sobre las 
condiciones, causas y posibilidades de cambio de la situa
ción? 

Para terminar, no obstante, también podemos verlo 
todo de otra manera: como que el hombre ejecuta aquí ese 
fin que la misma tierra de todos modos tiene señalado se
gún la ley cósmica general de la generación y la corrupción. 
En efecto, también esta tierra, o, mejor dicho, el cosmos 
entero —como aparece en la perspectiva de la cosmología 
actual— tiene un fin. 

9 G. Eich, Fünfzebn Hórspiele (Francfort 1966) 537ss. 
10 I. Bachmann, Die gestundete Zeit - Anrufung des Grossen Baren. 

Gedichte (edición de bolsillo, Munich 1974) 28. 



2. El fin del mundo desde el punto de vista físico 

Durante mucho tiempo la cosmología ha estado desa
tendida por la ciencia natural. Pero desde hace algunos años 
ha pasado a ocupar el centro del interés, y precisamente en 
la física. En el problema del origen y fin del universo, en 
efecto, confluye sorprendentemente la física de lo más 
grande, del macrocosmos, la astrofísica, con la física de lo 
más pequeño, del microcosmos, la física de las partículas 
elementales. 

Albert Einstein, sobre la base de su teoría de la relativi
dad general, elaboró un nuevo modelo del universo, com
pletamente distinto del universo infinito de la física clásica 
de Newton: un «continuo espacio-tiempo» no intuitivo, un 
espacio numérico cuatridimensional, que según una geome
tría no euclidiana está formado por las coordenadas del es
pacio y del tiempo. Pero también Einstein al principio con
cibió el mundo como algo estático. En los años veinte, sin 
embargo, se hicieron importantes descubrimientos: En el 
año 1925, gracias a Friedmann, se impuso la visión diná
mica del universo. En 1927, el muchas veces malentendido 
abate belga y profesor de Lovaina Georges Lamaitre desa
rrolló el modelo de un universo en expansión, sobre la base 
de la hipótesis de una «explosión primitiva» («big bang»). 
En 1929, el físico americano Edwin P. Hubbe, tras varios 
años de estudio, y basándose en los corrimientos —descu
biertos por él— de las rayas espectrales de las galaxias (sis
temas de vías lácteas) hacia el rojo, pudo concluir que la ex
pansión de nuestro universo sigue adelante. Según esto, las 
galaxias existentes fuera de nuestra vía láctea se alejan de 
nosotros a una velocidad proporcional a la distancia que 
nos separa de ellas. 

Y ¿desde cuándo? No puede ser desde la eternidad. 
¡Tiene que haberse dado un comienzo! Un comienzo en el 
que toda radiación y toda materia se encontrasen compri
midas en una primitiva bola de fuego de pequeñísimas di
mensiones, casi inimaginable, y de enorme densidad y tem
peratura. Con una gigantesca explosión cósmica (fácil de 
imaginar desde la explosión de las llamadas minibombas 
atómicas), con una explosión primitiva (a una temperatura 
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de unos cien mil millones de grados Celsius y una densidad 
unos cuatro mil millones de veces mayor que la del agua), 
comenzó —y aún sigue— la expansión uniforme (e isó
tropa) del universo: ¡nace unos trece mil millones de años! 
Este modelo de un universo en continua expansión a partir 
de una explosión primitiva es hoy denominado «modelo 
standard» y goza de mayor aceptación que las otras explica
ciones11. 

Pero cabe preguntarse: ¿Continuará siempre así la ex
pansión del universo, o llegará un día en que el cosmos en 
expansión tenga un fin} Los hechos aquí descritos, compro
bados empíricamente, permiten concluir que nuestro 
mundo no es en absoluto estable, inalterable y, mucho 
menos, eterno. Tuvo un principio y un día, y con toda pro
babilidad tendrá también un fin. Se barajan dos hipótesis: 

Primera hipótesis: La expansión comenzará un día a re
ducir su ritmo; luego se detendrá y se transformará en con
tracción, de forma que el universo, a lo largo de un proceso 
de miles de millones de años, volverá a contraerse y las ga
laxias con sus constelaciones se aproximarán y fusionarán 
entre sí con creciente velocidad hasta que, tal vez, se llegue 
de nuevo a una gran explosión, la explosión final —se 
supone que unos 80.000 millones de años después de la ex
plosión primitiva—, debido a la desintegración de los 
átomos y los núcleos atómicos en sus partículas constitu
tivas. Entonces podría quizás, a raíz de una nueva explo
sión, surgir un nuevo mundo. Tal es a grandes rasgos la hi
pótesis del universo «pulsante» u «oscilante», que 
naturalmente es de todo punto inverificable. 

Segunda hipótesis, que hoy goza de mayor aceptación 
entre los físicos: la expansión sigue adelante y no se trans
forma en contracción. Según este modelo, también las es
trellas pasan por una evolución: el sol se apagará tras un au
mento transitorio de su luminosidad. Como estadio final de 
la evolución de los astros surgirán, según la magnitud de la 
masa estelar, «enanas blancas» de escasa radiación o, tras 

11 Cf. St. Weinberg, The First Three Minutes. A Modern View of the 
Origin of the Universe (Nueva York 1977); versión alemana: Die ersten 
drei Minuten. Der Ursprung des Universums (Munich-Zurich 1977). 
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expulsar masa mediante una explosión, «estrellas de neu
trones» o, tal vez, «agujeros negros» (Black Holes). Y aun
que de la materia metamorfoseada en el seno de los astros y 
expulsada de ellos llegaran a formarse nuevas constelaciones 
y generaciones de astros, también en éstos se producirían 
procesos nucleares en los que la materia de las estrellas ter
minaría por quemarse hasta «quedar reducida a cenizas». 
Lentamente se apoderaría del cosmos el frío, la muerte, el 
silencio, la noche absoluta. 

«Desde el punto de vista de la historia del pensa
miento», puntualiza el astrónomo hamburgués Otto Heck-
mann, «es importante el hecho de que ya nadie parece alte
rarse por la discusión de modelos del universo que 
comienzan en un determinado momento con una fase de 
enorme densidad (la explosión primitiva), es decir, que 
suponen un principio del universo antes del tiempo finito. 
Se explica sencillamente que el mundo tiene una edad limi
tada y que posiblemente también se extinguirá en un 
tiempo limitado. Lo que haya sido antes del principio y 
haya de ser después del fin es, desde el punto de vista astro
nómico o físico, una pregunta sin sentido»12. ¡Sin sentido 
tal vez desde el punto de vista astronómico o físico, sin 
duda! Incluso más apropiado sería —a lo que me parece— 
decir: ¡desde el punto de vista astronómico o físico, insolu-
ble! Pues aquí, en efecto, se traspasan los limiten básicos de 
la experiencia espacio-temporal, y, consiguientemente, la 
competencia de la física y la astronomía, pasando a las pre
guntas de máximo sentido para el hombre (también para el 
científico): las preguntas del principio y el fin, del gran «de 
dónde» y «a dónde» del mundo y del hombre. 

Hay problemas filosóficos-teológicos genuinos, que no 
pueden ser resueltos con los medios de la ciencia natural. 
Uno de ellos, sobre el que Karl Popper llama insistente
mente la atención, es el «problema de la cosmología», que 
«interesa a todos los hombres pensantes»: «El problema de 
comprender el mundo, y comprendernos a nosotros 

12 O. Heckmann, Sonderbeitrag Astronomie, en Meyers Enzyklopá-
discbes Lexikon (Mannheim - Viena - Zurich 1971) II, 796-802; cita en 
801. 

El fin del mundo desde el punto de vista físico 339 

mismos, que pertenecemos a este mundo, y comprender 
nuestra ciencia»13. Es más: según Popper no se puede negar 
«que las ideas puramente metafísicas —y por lo mismo las 
ideas filosóficas— han sido de suma importancia para el de
sarrollo histórico de la cosmología»: «Desde Tales a Eins-
tein, desde los atomistas griegos a las especulaciones de 
Descartes sobre la materia, desde las especulaciones de Gil-
bert, Newton, Leibniz y Boscovic sobre fuerzas a las de 
Faraday y Einstein sobre campos de fuerzas, las ideas meta
físicas han indicado siempre el camino»14. 

Estas, naturalmente, no son preguntas de la razón calcu
ladora, sino de la confianza razonable. Pues que el mundo, 
como él es y se presenta, con toda su regularidad e impene
trabilidad, tenga un sentido último, incondicionado, no de-
ducible de sí mismo, y camina hacia la consumación defini
tiva: eso no lo puede fundamentar la cosmología científica, 
tal vez tampoco la filosofía, sino posiblemente sólo la teolo
gía, que a su vez depende de la protología y la escatología 
bíblicas. Esta es, pues, la tarea concreta de una teología ela
borada sobre la base del mensaje bíblico: fundamentar los 
horizontes de sentido y de valor, nada más, pero también 
nada menos. 

Con lo cual quedan asimismo definidos el quehacer y 
los límites del discurso teológico en cuestiones de cosmolo
gía. De modo que la teología sobrepasa sus límites (y lo 
hace a menudo), cuando toma los relatos del Nuevo Testa
mento sobre la angustia final, el oscurecimiento del sol y la 
luna, la caída de las estrellas y la conmoción de las fuerzas 
celestes como protocolos exactos anticipados del fin del 
mundo. Es cierto que visiones tan fantásticas constituyen 
una enérgica advertencia al hombre para que no malogre la 
seriedad de la vida que Dios le ha dado. Pero si en lo con
cerniente al fin del mundo queremos evitar una petición de 
principio teológica, debemos tomar el mismo punto de par
tida que en lo concerniente al comienzo del mundo. O sea, 
que de la misma manera que la protología bíblica no puede 

13 K. R. Popper, Logik der Forschung (1934; 6.aedición corregida, 
Tubinga 1976) XIV. 

14 Loe. cit., XIX. 
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ser un reportaje de los acontecimientos del comienzo, tam
poco la escatología bíblica puede ser una prognosis de los 
acontecimientos del fin. Y de la misma manera que los re
latos bíblicos de la obra creadora de Dios fueron tomados 
del entorno cultural de entonces, también los relatos bí
blicos de la obra final de Dios están tomados de la apocalíp
tica contemporánea. 

3. Fin del mundo como juicio universal 

Para entender este punto debemos distinguir, desde la 
erspectiva de la filosofía del lenguaje, el modo de hablar 
íblico y el modo de hablar científico sobre el mundo. La 

exégesis crítica ha descubierto hace tiempo que el lenguaje 
de la Biblia no es un lenguaje de hechos, propio de las cien
cias naturales, sino un lenguaje figurado y metafórico. ¡La 
Biblia no establece hechos científicos, sino que los inter
preta! Hay que distinguir siempre con nitidez los dos 
planos de lenguaje y pensamiento, es preciso evitar en 
ambos campos los fatales equívocos del pasado. Como ha 
escrito Werner Heisenberg, el lenguaje de la Biblia es un 
tipo de lenguaje «que posibilita la comprensión de la cohe
rencia del mundo, coherencia que puede percibirse tras los 
fenómenos y sin la cual nos resultaría imposible establecer 
una ética y una escala de valores... Este lenguaje es más afín 
al de la creación literaria que al de las ciencias naturales, 
orientado a la precisión. De ahí que a menudo las palabras 
tengan en uno y otro lenguaje significados diferentes. El 
cielo de que habla la Biblia tiene poco que ver con el cielo 
al que lanzamos aviones o cohetes. En el universo astronó
mico la tierra no es más que una insignificante partícula de 
polvo situada en uno de los innumerables sistemas de ga
laxias, mientras que para nosotros es el centro del mundo, 
constituye realmente el centro del universo. Las ciencias na
turales intentan dar a sus términos un significado objetivo. 
En cambio, el lenguaje religioso tiene que evitar precisa
mente la escisión del mundo en sus dimensiones objetiva y 
subjetiva; porque ¿quién podría afirmar que la dimensión 
objetiva es más real que la subjetiva? Así, pues, no debemos 
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confundir los dos lenguajes, tenemos que pensar con mayor 
meticulosidad de lo que ha sido usual hasta ahora»15. 

Fin del mundo como juicio universal: ¿qué quiere decir 
esto? Vamos a recoger las ideas más importantes, resumién
dolas en tres apartados: 

a) Las imágenes y visiones apocalípticas del fin del 
mundo serían ostensiblemente mal entendidas si se conci
bieran como una especie de «revelación» (apo-kalypsis) o 
información cronológica sobre las «postrimerías» al final de 
la historia universal. Muchas sectas y grupos fundamenta-
listas creen poseer en ellas un tesoro de ciencia revelada. 
Pero tales historias no pueden ser para nosotros un guión 
del último acto de la tragedia de la humanidad. No contie
nen —desgraciadamente— especiales «revelaciones» divinas 
3ue puedan satisfacer nuestra curiosidad en lo tocante al fin 

el mundo. El hombre no encuentra aquí —hasta cierto 
punto con precisión infalible— ningún detalle sobre lo que 
le espera o sobre la forma concreta en que se desarrollarán 
las cosas aquel día. Dicho en términos más cautos: ¡Nadie 
tiene aquí un saber privilegiado! ¿Qué significan, pues, 
estas imágenes del fin del mundo? 

Para explicarlo tendríamos que empezar de muy lejos y 
entrar en muchos pormenores exegéticos e históricos; pero 
podemos dar por supuesto lo dicho en la lección correspon
diente sobre la aparición de la fe en la resurrección y limi
tarnos a exponer lo que en esta cuestión goza de un con
senso de base: 

• No existe una extrapolación científica inequívoca ni una 

Erognosis profética exacta sobre el futuro definitivo de la 
umanidad y del cosmos. 

• Las «postrimerías» y el «tiempo final», lo mismo que los 
«acontecimientos del principio» y el «tiempo inicial», 
son inaccesibles a la experiencia directa. No hay testigos 
humanos. Las imágenes y narraciones poéticas represen-

15 W. Heisenberg, Naturwissenschafrfiche und rehgwse Wahrheit, en 
Schntte über Grenzen. Gesammelte Reden und Aufsdtze (2.a edición co
rregida, Munich 1973) 348. 
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tan lo que no puede escrutarse mediante la razón pura, lo 
que se espera y se teme. 

• Las declaraciones bíblicas sobre el fin del mundo tienen 
autoridad no como enunciados científicos sobre el final 
del universo, sino como testimonios de fe sobre el destino 
del mundo, q îe las ciencias de la naturaleza no pueden 
corroborar ni refutar. Por eso cabe la renuncia a armo
nizar las declaraciones bíblicas con las diferentes teorías 
científicas sobre el fin del mundo. 

• El testimonio de fe de la Biblia interpreta el fin primaria
mente como la culminación de la acción de Dios en su 
creación: ¡En el fin del mundo, lo mismo que en su co
mienzo, no se encuentra la nada, sino Dios! El fin anun
ciado no debe equipararse precipitadamente a una catás
trofe cósmica ni a una ruptura de la historia de la 
humanidad. Pese al acabamiento de lo viejo, perecedero, 
imperfecto e incluso malo, el fin del mundo debe en defi
nitiva entenderse como consumación. 

b) En cuanto a la idea de un juicio universal, los faná
ticos y las sectas de carácter apocalíptico deberían reflexio
nar sobre el hecho de que no fueron los apocalipsis (también 
muy difundidos entre las primeras comunidades cristianas), 
sino los evangelios los que se constituyeron en la forma li
teraria característica de la joven Iglesia. Junto al gran Apo
calipsis de Juan, en el Nuevo Testamento también se en
cuentran, como es sabido, algunos apocalipsis menores, que 
fueron integrados en el corpus total neotestamentario y 
—por así decir— domesticados16. Esto, desde el punto de 
vista teológico, trajo consigo un cambio de acento de no 
poca importancia: ¡La apocalíptica se entendió desde el 
evangelio, y no al revés! En aquella situación concreta y de
terminada constituyó un marco de comprensión y represen
tación, pero un marco que debe distinguirse claramente del 
contenido implícito, del mensaje como tal. 

Y en todo ello es de suma importancia el hecho de que 
los apocalipsis en los evangelios están enteramente orien
tados a la presentación de Jesús, que de una manera ostensi-

Mc 13; Le 21 ;Jn 5, 25-29, etc. 
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ble se identifica ya con el apocalíptico Hijo del hombre. In
cluso las visiones terroríficas de Mateo, citadas al principio, 
deben entenderse así: El juez universal no es otro que Jesús, 
y esto es precisamente el gran signo de esperanza para 
todos los que se han entregado a él. He aquí, pues, el men
saje: ¡El, que en el sermón del monte proclamó los nuevos 
criterios y valores, es el mismo que nos pedirá cuentas al fi
nal según esos mismos criterios! 

La monumental pintura de Miguel Ángel en la Capilla 
Sixtina, sin duda, ha plasmado de manera indeleble la es
cena del «Juicio final» de la humanidad. Con todo, ¡hasta el 
arte más genial no deja de ser arte! Es decir: ¡La imagen bí
blica de la congregación de la humanidad entera (piénsese 
en miles y miles de millones de hombres) es y será siempre 
una imagen! Lo que con esta imagen se quiere decir es que 
todos los hombres se congregarán ante Dios, creador, juez y 
consumador de toda la humanidad. El mismo encuentro 
con Dios en la muerte, como ya he expuesto anteriormente, 
tiene un carácter expurgador, acrisolador, purificador, san-
cionador y —sólo en ese sentido— consumador. 

Y, a pesar de todo, la imagen del juicio final conserva 
toda su fuerza expresiva, aunque más bien ex negativo. 
Y da a entender, en una enorme condensación plástica, mu
chas cosas relativas al sentido y término de la vida del hom
bre y de la historia de la humanidad, que aún son relevantes 
para los hombres de hoy: 

• Todo lo existente —incluidas las tradiciones, institu
ciones y autoridades políticas y religiosas— tiene carác
ter provisorio. 

• Mi propia existencia, ambivalente, ininteligible, como 
también la profundamente escindida historia de la huma
nidad, reclaman una clarificación definitiva, la revelación 
de su sentido último; yo mismo no puedo juzgar en úl
tima instancia ni mi vida ni la historia y tampoco puedo 
encomendar ese juicio a ningún otro tribunal humano. 

• La verdadera consumación y la verdadera felicidad de la 
humanidad, sin embargo, únicamente se darán cuando de 
ellas participen no sólo los de la última generación, sino 
todos los hombres. 
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• La plenitud de sentido de mi vida y la consumación de la 
historia de la humanidad no se realizarán hasta el en
cuentro con la realidad manifiesta de Dios; la ambivalen
cia de mi vida y todo lo negativo de la historia sólo pue
den ser definitivamente superados por Dios mismo. 

• En el camino hacia la plenitud, para la realización de la 
verdadera humanidad del individuo y de la sociedad, ese 
Jesús crucificado y sin embargo viviente es el juez úl
timo, esto es: el criterio fiable, permanente, definitivo. 

c) ¿Cómo terminará todo? Ya lo hemos indicado al ha
blar del cielo y el infierno: el desenlace de todo es y será 
siempre impenetrable. No sólo porque en lo tocante a la 
creación y la nueva creación todas las intuiciones y repre
sentaciones tienen que fallar, sino porque resulta imposible 
responder preguntas últimas como, por ejemplo, si todos 
los hombres —incluidos los grandes criminales de la histo
ria hasta Hitler y Stalin— habrán de salvarse. 

Las máximas figuras de la teología, desde Orígenes y 
Agustín pasando por Tomás, Lutero v Calvino hasta 
Barth17, se han ocupado del oscuro problema del último 
destino, de la elección, de la predestinación del hombre y de 
la humanidad: ¡sin poder levantar el velo del misterio! Lo 
único claro es que los problemas del principio y el fin de 
los caminos de Dios no se resuelven con soluciones sim
plistas, ni desde el Nuevo Testamento ni desde los cuestio-
namientos del presente: 

ni con la positiva predestinación de una parte de la humani
dad a la condenación: la idea de una «praedestinatio ge
mina», de una «doble predestinación», de Calvino; 

ni con la positiva predestinación de todos los hombres a la 
bienaventuranza: la idea de una «apo-katastasis panton», de 
una «restitución universal» o «reconciliación universal», de 
Orígenes. 

Las aporías parecen insuperables: Que Dios tenga que 
salvar a todos los hombres y reducir la «eternidad» de las 

17 Cf. G. Kraus, Vorherbestimmung. Traditwnelle Prádestinations-
lehre im Licht gegenwartiger Theologie (Friburgo - Basilea - Viena 1977). 
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penas del infierno contradice la soberana libertad de su jus
ticia y misericordia. Pero también la contradice que Dios no 
pueda, salvar a todos los hombres ni acabar —por así de
cir— vaciando el infierno. ¿Qué decir, pues? 

En el Nuevo Testamento, los relatos del juicio anuncian 
una clara división de la humanidad. Pero otras afirma
ciones, especialmente las paulinas, indican —como hemos 
visto— una misericordia universal. Estas afirmaciones y las 
del Nuevo Testamento no se encuentran conciliadas en nin
gún pasaje. ¡La cuestión, por tanto, como hoy sostienen 
muchos teólogos, no puede por menos que quedar abierta! 
Y la lección que se saca de esto es que hay que tomar en 
serio conjuntamente la responsabilidad personal y la gracia 
de Dios: 

• Quien corre peligro de escamotear frivolamente la infi
nita seriedad de su responsabilidad personal queda ad
vertido por la posibilidad de un doble desenlace: su sal
vación no está de antemano garantizada. 

• Quien, en cambio, corre peligro de desesperar de la se
riedad infinita de su responsabilidad personal, queda ani
mado por la posible salvación de todo hombre: la gracia 
de Dios no tiene fronteras, ni aun en el infierno. 

Tras la grandiosa imagen del juicio final —bien sea al 
término de la vida de cada hombre o al término de la histo
ria de la humanidad— se esconde un mensaje tan serio 
como consolador, que no tiene nada que ver con una «vana 
esperanza». Sin embargo, como en su resolución sobre 
«Nuestra esperanza» se pregunta el Sínodo Católico Ale
mán, «¿no hemos oscurecido nosotros mismos a menudo 
en la Iglesia este sentido liberador del mensaje del juicio fi
nal de Dios, anunciándoselo sonora e insistentemente a los 
pequeños e indefensos y, en cambio, demasiado suave y 
medrosamente a los poderosos de esta tierra? ¡Y de haber 
alguna palabra significativa de nuestra esperanza, digna de 
ser valientemente confesada sobre todo "ante gobernadores 
y reyes" (cf. Mt 10, 18), es evidentemente ésta! Aparte de 
que también es manifiesto su poder de consolación y esti
mulación: Habla, en efecto, de la potencia justiciera de 
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Dios, de que nuestro anhelo de justicia no naufraga en la 
muerte, de que no sólo el amor, sino también la justicia es 
más fuerte que la muerte. Habla, en fin, de ese poder justi
ciero de Dios que destrona la muerte como señor de nues
tra conciencia y garantiza el que con la muerte no queden 
sellados para siempre el señorío de los señores y la servi
dumbre de los siervos... Y no queremos silenciar que el 
mensaje del juicio de Dios también habla del peligro de per
dición eterna. Tal peligro nos impide contar de antemano 
con una reconciliación y expiación para todos y para todo 
lo que hagamos o dejemos de hacer. Así es como este men
saje irrumpe una y otra vez en nuestra vida como elemento 
trasformador e imprime seriedad y dramatismo a nuestra 
responsabilidad histórica»18. 

Una cosa, de todos modos, parece ser cierta: que el jui
cio último no es lo último. En la petición del Padrenuestro 
no se dice: «Venga tu juicio», sino: «Venga tu reino». El 
reino de Dios, no el juicio de Dios, es la consumación. 
¿Qué significa esto? 

4. Consumación del mundo como reino de Dios 

Cuan a menudo se ha prometido y esperado el reino de 
Dios para un futuro inminente, cuan a menudo incluso se 
ha proclamado para el presente. En ninguna parte, sin em
bargo, se le ha encontrado. El reino de Dios no estuvo en
carnado por el imperio cristiano posterior a Constantino ni 
por la Iglesia masiva institucionalizada del catolicismo me
dieval y contrarreformista. Ni se identificó con la rigurosa 
teocracia ginebrina de Calvino ni con el reino apocalíptico 
de fanáticos revolucionarios como Thomas Münzer. Y tam-

Eoco ha sido el moderno reino de la eticidad y la cultura 
urguesa perfeccionada, como el idealismo y el liberalismo 

teológicos han pensado desde el siglo XIX hasta la primera 
guerra mundial. No; nada de esto —hoy podemos estar 

18 Gemeinsame Synode der Bistümer in der Bundesrepublik 
Deutschland. Beschlüsse der Vollversammlung. Ofizielle Gesamtausgabe 
(Friburgo - Basilea - Viena, 2.a edición revisada y corregida, 1976) I, 92. 
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todos de acuerdo— ha sido el reino de Dios. Y mucho 
menos el reino de mil años propagado por el nacionalsocia
lismo, basado en las ideologías de pueblo y raza y una vaga 
fe en la providencia y el destino, como tampoco el reino sin 
clases del hombre nuevo que el comunismo sigue aún anun
ciando, pero ni por lo más remoto ha realizado. 

Todas estas manifestaciones han sido —en forma reli
gioso-eclesiástica o político-secularizada— falsas identifica
ciones que sin excepción han olvidado que de lo que en el 
reino de Dios realmente se trata es del reino de Dios: 
¡Venga tu reino! Este es el primer acento teológico de la 
frase. ¿O es que no nos resulta más fácil a nosotros hoy, en 
una época en que tantos hombres han vuelto la espalda a las 
grandes ideologías tecnológico-evolutivas y utópico-revolu-
cionarias, creer que el reino de la perfección, como ya se in
dicó en la última lección, no viene por evolución social (téc
nica o espiritual) ni por revolución social (de derechas o de 
izquierdas)? ¡Según el mensaje bíblico en su totalidad, la 
consumación viene por la imprevisible, inextrapolable ac
ción de Dios! Pero una acción de Dios, que no excluye, sino 
incluye la acción del hombre en el aquí y el ahora, en el 
campo individual y social, y en la que debe evitarse tanto la 
falsa «mundanización» como la falsa «interiorización» del 
reino de Dios. 

Se trata, por tanto, de la verdaderamente otra dimensión 
del hombre unidimensional: la dimensión divina. Se trata de 
un trascender, pero no sin trascendencia, al estilo de Bloch, 
sino de un trascender hacia la verdadera trascendencia. 
Trascendencia, pues, no primariamente especial, como en la 
antigua física y metafísica: Dios por encima del mundo o 
fuera del mundo. Y tampoco interiorizada al estilo idealista 
o existencialista: Dios en nosotros. No; la trascendencia 
debe entenderse desde el mensaje bíblico primariamente en 
sentido temporal: Dios delante de nosotros. La teología 
cristiana, por influjo de la filosofía de la esperanza de 
Bloch, ha redescubierto —y Jürgen Moltmann lo ha desa
rrollado sistemáticamente — su «herencia de futuro»: el 

19 Cf. J. Moltmann, Die Zukunft ais neues Paradigma der Transzen-
denz, en «Internationale Dialog-Zeitschrift» (1969) 2-13; id., Theologie 
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futuro como nuevo paradigma de trascendencia. Es decir: 
Dios no debe entenderse simplemente como el Eterno in
temporal, sustraído al flujo uniforme del nacer y perecer del 
E>asado, presente y futuro, tal como lo conocemos por la fi-
osofía griega; sino que, precisamente en cuanto eterno, es 

él el Venidero, el Viniente, el que infunde esperanza, como 
se nos presenta en las promesas de futuro de Israel y del 
mismo Jesús: ¡Venga tu reino! Este es el segundo acento 
teológico de la frase. La divinidad de Dios entendida como 
la potencia del futuro, que hace aparecer nuestro presente 
en una nueva luz y así, ya ahora, lo trasforma. 

Ahora bien, si la vida del hombre y probablemente —a 
tenor de las previsiones científicas— también la tierra y el 
universo no duran eternamente, se impone la pregunta: 
¿Qué viene después? Si la vida del hombre y la historia de 
la humanidad tienen un final, ¿qué hay en ese final? El 
mensaje bíblico —y en este aspecto el Nuevo Testamento 
está preparado por el Antiguo— dice: Al final no está la 
nada, sino Dios. Dios, que así es el fin como el principio. 
La causa de Dios se impone, en cualquier caso. El futuro es 
de Dios; con todo realismo podemos contar con este futuro 
de Dios; no podemos, sin embargo, computar al estilo apo
calíptico ni su día ni su hora. 

Ese futuro no es, pues, un futuro vacío, sino un futuro 
por descubrir, un futuro por cumplir. No es sólo un «futu-
rum», un «porvenir», que los futurólogos pueden construir 
por extrapolación de la historia pasada o presente (sin lle
gar, por supuesto, a descartar la sorpresa); sino un «ésja-
ton», lo totalmente «último» del futuro, algo realmente dis
tinto y cualitativamente nuevo, que ya ahora anuncia 
anticipadamente su venida. Así, pues, aquí no estamos ha
ciendo futurología, sino escatología, una escatología que sin 
un futuro absoluto verdadero, aún por venir, evidentemente 
sería una escatología sin esperanza verdadera, que como tal 

1-20 

aun esta por cumplir . 
der Hoffnung. Untersuchungen zur Begrüdung und zu den Konsequen-
zen einer christlichen Eschatologie (Munich 51966). 

20 Sobre la inflación en el uso del término «escatología», cf. J. Car-
mignac, Les dangers de l'eschatologie, en «New Testament Studies» 17 
(1971)365-390. 
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Todo lo cual significa que no sólo hay —evidentemente 
las hay— donaciones de sentido provisorias para cada caso 
por obra del hombre; sino que asimismo se da un sentido 
definitivo del hombre y del mundo, de la vida humana y de 
la historia universal, pero un sentido que al hombre se le 
ofrece libre y espontáneamente. La historia del hombre y 
del mundo no se agota, como opina Nietzsche, en el eterno 
retorno de lo mismo. Y tampoco sucumbe al final en un va
cío absoluto, como las novelas futuristas anuncian y al
gunos temen. El futuro pertenece a Dios, y por eso al final 
está la consumación: ¡el reino de Dios! «¡Venga tu reinoU 
He aquí el tercer acento teológico de la frase. De donde re
sulta claro que en la consumación no se trata sólo de Dios, 
sino del reino de Dios: se trata de su dominio, de su seño
río, del ámbito de su soberanía. Pero esto los cristianos no 
f)odrán entenderlo rectamente si no hacen serio hincapié en 
a dimensión cristológica del reino de Dios. ¿Qué quiere 

decir esto? 
Para los cristianos, la esperanza de la transformación de 

la humanidad en el reino de Dios es un acontecimiento del 
tiempo final, cuyo futuro ya ha despuntado en el mensaje, 
la praxis y el destino de Jesús de Nazaret. De modo que los 
cristianos están, ya ahora, irrevocablemente insertos en el 
radio de acción, en el ámbito de soberanía del reino de 
Dios, que para ellos se identifica con el reino de Cristo. Es
tar inserto en el ámbito de soberanía de Cristo significa sa
ber cuál es el «señor» que uno tiene y, a la vez, dar una ne
gativa radical a todos los «señores y poderes» que pugnan 
por conseguir el dominio sobre el hombre. Estar en el ám
bito de la soberanía de Cristo significa asimismo —he aquí 
un pensamiento fundamental de la teología de Ernst Kdse-
mann— procurar la «des-demonización» de los ídolos de 
este mundo con vistas a una sociedad más humana y cris
tiana21. Pues para Kásemann es claro que en este campo de 
batalla, en el campo de batalla «hombre», se da la «pose
sión» del hombre por los dioses e ídolos autofabricados, la 

21 E. Kásemann, Gottes Gerechtigkeit in einer ungerechten Welt, en 
«SOG - Mitteilungen der Solidaritátsgruppe engagierter Christen in Ós-
terreich» 9 (1979) cuaderno n.° 3. 
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sumisión al mundo, de la que el hombre tiene que ser libe
rado en un doloroso proceso de clarificación sobre sí 
mismo desde la persona de Jesucristo: «Sacarnos del domi
nio de las tinieblas para trasladarnos al reino de su Hijo 
querido, así es como el antiguo mensaje bautismal de Col 1, 
13 caracteriza la liberación de la posesión (diabólica), co
nectando de esta manera la disyuntiva de Dios o los ídolos, 
fe o superstición, vida cabe la Palabra o vida bajo represión 
demoníaca de la verdad, auténtica humanidad o inhumani
dad. Se trata aquí, como puede verse, de una liberación de 
dimensiones cósmicas, irreductibles al campo de experi
mentación de la psiquiatría»22. 

En efecto: decidirse por qué «señor» se tiene, a qué se
ñorío se pertenece, de qué soberanía se depende, es el reto 
decisivo que ha de aceptar el cristiano. De ahí que la fe en 
Dios, la fe en la resurrección de Jesús a la vida eterna, in
cluso la interpertenencia de cielo y tierra, tengan para el 
hombre un carácter desilusionante y, por lo mismo, libera
dor: «La justicia de Dios no sabe de misericordia barata. 
Echa abajo lo que se cree ser algo, viene en ayuda de los 
pequeñuelos, los explotados, los moribundos, como procla
man las bienaventuranzas, y saca a relucir ateísmo hasta de 
detrás de las caretas piadosas. Se aprende a temer no sólo 
ante la cruz, sino también en la Pascua. Pues en uno y otro 
caso nuestra autojusticia y el status quo terreno empiezan a 
desmoronarse. Quien viene de una muerte en la picota y de 
un sepulcro abierto y está practicando el seguimiento del 
Nazareno, ya no se acomoda a una sociedad en la que las 
consignas "éxito y dinero" o "pan y circo" embriagan a los 
hombres. Deberíamos estar desilusionados y difundir so
briedad a nuestro alrededor. En los saciados y satisfechos 
consigo mismos se esfuma el sentido de las realidades... 
Cuando el cielo y la tierra confluyen y los piadosos no pue
den por menos de respetar la promesa hecha a los paganos, 
ya no separan las normas tradicionales ni los distintos 
frentes organizados de acuerdo con ellas, terminan los ta
búes terrenos y, en fin, se busca y encuentra acceso a todos 
los que ven amenazada y violentada su humanidad»23. 

Loe. at., 3. 21 Loe. cu., 5. 

5. ¿Pura contemplación de Dios? 

Comencemos trascribiendo un impresionante texto, un 
breve poema de la mística española Teresa de Avila, una de 
las mujeres más eminentes de la historia de la Iglesia, que 
hubo de vencer en su vida innumerables resistencias (la de 
la Inquisición entre otras): 

Nada te turbe, 
Nada te espante, 
Todo se pasa, 
Dios no se muda, 
La paciencia 
Todo lo alcanza; 
Quien a Dios tiene 
Nada le falta: 
Sólo Dios basta24. 

¿Sólo Dios basta? La pregunta, tal vez, no va dirigida a 
la gran Teresa, que toda su vida anduvo en estrecha relación 
con los hombres y con el mundo (incluso desde el monaste
rio), sino a la mística en general, tanto de Oriente como de 
Occidente, que recibe su nombre del verbo griego «myein», 
que significa «cerrar» (la boca). Va dirigida, pues, a esa reli
giosidad mística que en lo concerniente a sus ocultos «se
cretos» («misterios») «cierra» la boca ante oídos profanos: 
para buscar la salvación exclusivamente en la propia interio
ridad. Apartamiento del mundo y recogimiento interior. 
«Mística», por tanto, no como hoy se suele entender, como 
vago y vaporoso lema, sino en su estricto sentido, como la 
define, por ejemplo, Friedrich Heiler en su clásica obra so
bre «la oración» desde la perspectiva de la historia y la psi
cología de la religión: «esa forma de contacto con Dios en 
la cual el mundo y el yo son radicalmente negados y la per
sonalidad humana se diluye, se sumerge y se pierde en el 
Uno infinito de la divinidad»25. 

24 Santa Teresa de Jesús, Obras completas (BAC, Madrid 61979) 514: 
edición musical con transcripción, introducción y notas de Efrén de la 
Madre de Dios y Otger Steggink. 

25 F. Heiler, Das Gebet. Eme rehgionsgeschichthche und religwnspsy-
chologische Untersuchung (Munich 1918; reimpresión de la 5.a edición 
con apéndices bibliográficos, Munich - Basilea 1969) 249. 
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En esta religiosidad mística, la perfección está ya consti
tuida por el grado sumo de oración o de meditación. Des
preciando el mundo, la materia y el mismo cuerpo, el hom
bre se concentra exclusivamente en el «ab-soluto», en el 
«des-ligado» de todo, en el Uno, Infinito, Eterno. Tal aspi
ración encuentra satisfacción bien sea (como en la mística 
cristiana) en el éxtasis del amor místico, en la unificación 
beatífica con la divinidad, bien sea (como en el hinduismo y 
el budismo) en la entrada en el nirvana, en la embriagadora 
quietud e impasibilidad, en la aniquilación del ansia de vivir 
y en el «desvanecerse» en el Uno y Único. 

¿Es así como debemos representarnos la perfección, el 
cielo, el reino de Dios? Por influjo de la contemplación pla
tónica de las ideas, por influjo también del filósofo judeo-
helenista Filón y de la mística neoplatónica, la primitiva 
teología eclesiástica centró su atención en la «visio beati
fica», en la «contemplación beatificante» de Dios. Sobre 
todo el modelo neoplatónico de Agustín, que presenta una 
bienaventuranza del todo espiritualizada y en que la mate
ria, el cuerpo, la comunidad y el mundo se mencionan en el 
mejor de los casos marginalmente. 

También Agustín, ciertamente, habla de la «Ciudad de 
Dios» y de la «Jerusalén celestial» (imágenes colectivo-esca-
tológicas de la comunitariedad humana), y pocas frases des
criben la consumación o perfección con tanta plasticidad de 
contenido y brillantez de lenguaje como las del final de su 
gran obra histórica-teológica La Ciudad de Dios26, cuando 
habla del gran sábado, el día del Señor, el octavo día eterno, 
que traerá el eterno descanso del espíritu y del cuerpo: «Ibi 
vacabimus et videbimus, videbimus et amabimus, ama-
bimus et laudabimus. Ecce quod erit in fine sine fine. Nam 
quis alius noster estfinis nisi pervenire ad regnum, cuius nu-
tlus est finis?»: «Allí descansaremos y contemplaremos, 
contemplaremos y amaremos, amaremos y alabaremos. He 
aquí lo que habrá al fin, mas sin fin. Pues ¿qué otro puede 
ser nuestro fin sino llegar al reino que no tiene fin?» 

Por supuesto que Dios —si ha de tenerlo en alguna 

26 San Agustín, La dudad de Dios XXVII, 30, en Obras de San 
Agustín (BAC, Madrid 1978) vol. XVII, p. 957s. 
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parte— tiene en su reino el primado absoluto, la primacía 
por antonomasia. Y, sin embargo, ¿no se echa de ver aquí la 
estrechez de miras del neoplatónico, que todo lo individua
liza, interioriza y espiritualiza: el vacare (vaciarse), videre 
(ver), amare (amar), laudare (alabar), todo ello orientado 
exclusivamente a Dios («Dios y mi alma»), sin mención al
guna de las relaciones interhumanas y de las dimensiones 
cósmicas? ¿No provienen de ahí, de esa «contemplación de 
Dios» tan exclusivista y de esa «beatitud divina» tan 
sublime, las representaciones que hoy justamente ya no se 
admiten: la de los «santos sentados en dorados sitiales» 
(Marie Luise Kaschnitz), la del aburrido canto del «alle-
luya» sobre las nubes (Ludwig Thoma en su parábola del 
muniqués en el cielo), la del «cielo de los ángeles y los go
rriones» (Heinrich Heine), la de la escena vacía de una «ba
nal eternidad» sin perspectivas ni esperanzas (Max Frisch)? 
¿Qué pasa con la comunicación, el lenguaje, la comunidad 
y el amor humanos, que se avistan en el poema de Marie 
Luise Kaschnitz y al final de los Karamazov de Dos-
toievsky? ¿Qué pasa con la naturaleza, la tierra, el cosmos? 
¿Contemplaremos y amaremos únicamente a Dios, y a los 
demás hombres —como algunos teólogos sostienen— a lo 
sumo indirectamente? ¿No resulta así un cielo al que, si se 
exceptúa el oro de la eternidad, falta todo colorido, todo 
calor, sentimiento, alegría vital, sensibilidad, auténtica feli
cidad humana y, en suma, casi todo lo que ya en la tierra 
constituye una «vida alternativa»? ¿Un cielo, pues, para es
tetas y ascetas? 

Ante tan «radical sublimación de las necesidades vitales» 
en este «ideal ascético-monacal de cielo», únicamente «acce
sible a una pequeña élite de superdotados religiosamente y 
bien entrenados intelectualmente», el teólogo católico Her-
mann Hdring hace estas atinadas observaciones: «Digá
moslo sin pretensiones de ningún tipo y sin emitir un juicio 
sobre las expectativas de generaciones anteriores: Para mu
chos hombres, semejante cielo tiene que ver muy poco con 
la tierra, con esta vida, con las esperanzas humanas. De ma
nera peligrosamente connatural, el cielo se ha convertido en 
un reino de espíritus puros. Lo hemos concebido con harta 
frecuencia como el término de una gozosa fuga del más acá. 

12 
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El aburrimiento de su decorado ha ido poco a poco sote
rrando los impulsos de esperanza de los hombres»27. 

Quien considere demasiado mundano este reproche, 
piense en la Escritura: Con tan espiritualizada visión de 
Dios, ¿se pone de manifiesto lo que el Antiguo y el Nuevo 
Testamento dicen del estadio final? Confesémoslo sin ro
deos: es cierto que lo que en el Antiguo Testamento es 
mortal para el hombre aquí en la tierra —ver a Dios28— en 
el Nuevo Testamento constituye el contenido central de la 
consumación. Pero una cosa es importante, en orden a la 
mística: ¡el cumplimiento de la promesa se realiza en e\ fu-
turol El mismo Jesús, probablemente tomando la idea de la 
apocalíptica, dice en el sermón del monte: «Dichosos los 
limpios de corazón, porque ésos van a ver a Dios»29. Y no 
menos explícitamente dice Pablo que la visión de Dios no 
puede alcanzarse en la tierra, por gnosis o mística, sino en 
la consumación: «Ahora vemos confusamente en un espejo, 
mientras entonces veremos cara a cara; ahora conozco limi
tadamente, entonces comprenderé como Dios me ha com
prendido»30. Y en la primera carta de Juan se lee: «Sabemos 
que cuando Jesús se manifieste y lo veamos como es, se
remos como él»31. Y otra segunda cosa, importantísima: ¡lo 
que según el Nuevo Testamento es contenido central de la 
consumación futura no es, sin embargo, su único contenido! 

6. La nueva tierra y el nuevo cielo 

Ojalá aprendamos, a la vista del avanzado proceso de 
intelectualización en la teología y en la Iglesia, a entender 
de nuevo como una oportunidad el hecho de que la Biblia 
describa la consumación en Dios con ayuda de imágenes te
rreno-humanas fáciles de retener en la memoria. Ojalá en
tendamos cuan enorme empobrecimiento espiritual signifi-

27 H. Háring, Was bedeutet Himmelf (Zurich - Einsiedeln - Colonia 
1980) 31. 

2 Í Cf. Ex 33, 20. 
29 Mt 5, 8. 
30 1 Cor 13, 12. 
31 l j n 3 , 2 . 
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caria el distorsionar racionalmente estas imágenes o 
reducirlas a unos cuantos conceptos e ideas. El mismo 
Jesús, por ejemplo, habla del banquete definitivo con el 
vino nuevo , de la boda33, del gran banquete al que todos 
están invitados34; en todas partes reina una gran alegría... 
Todas ellas son imágenes esperanzadoras, todavía no afec
tadas de la palidez del pensamiento. 

Cierto es que también puede uno imaginarse un cielo ex
cesivamente sensitivo, excesivamente fantástico. Como 
hace, por ejemplo, no sólo la apocalíptica35, sino también 
—en continuidad con las ideas judeo-cristianas— el Corán, 
que ve un paraíso lleno —¿sólo simbólicamente?— de dicha 
terrena: En los «jardines de las delicias», bajo la complacen
cia de Dios (de la visión de Dios sólo se habla marginal-
mente36), está la «gran felicidad»: una vida llena de dicha, 
sobre lechos adornados con piedras preciosas, deliciosos 
manjares, arroyos de purísima agua y leche, con depurada 
miel y exquisitos vinos, servidos por muchachos eterna
mente jóvenes, los bienaventurados acompañados de encan
tadoras doncellas del paraíso, a las que nadie ha tocado 
jamás («huríes de grandes ojos como esposas»)37. 

Pero, a la inversa, puede que algún musulmán, como 
también algún cristiano, considere demasiado suprasensible 
el cielo que se pinta en el Suplementum de la Suma teoló
gica de Tomás de Aquino38, donde incluso los cuerpos ce
lestiales permanecen en descanso eterno, los hombres no 
comen ni beben y, evidentemente, no se reproducen; de ahí 

3ue plantas y animales sean superfluos en esta nueva tierra, 
esposeída de toda flora, fauna y minerales, pero repleta, en 

52 Me 14, 25. 
33 Mt25, 1-13. 
34 Le 14, 15-24. 
35 Cf. 1 Henoc. 
36 Cf. Corán, sura 75, 22s. 
37 Cf. Corán, sura 44, 54; sura 55, 46-78; sura 78, 31-34. Cf. a este 

respecto W. Montgomery Watt, Der Islam I (Stuttgart - Berlín 1980) 
219s. 

38 Cf. Tomás de Aquino, Summa tbeologica, Supplementum, Quaes-
tio91. 
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cambio, de aureolas (las aureolas de los santos). A todo esto 
dedica el Suplementum varios artículos39. 

En toda esta tradición, sin duda más platonizante que 
cristiana, ¿no se han olvidado en gran parte aquellas pro
mesas de una naturaleza y una humanidad pacificadas, ya 
anunciadas para judíos y cristianos en el libro de Isaías 
(Marie Luise Kaschnitz tiene razón: ¡no para el presente, 
sino para el futuro!)? «Habitará el lobo con el cordero, la 
pantera se tumbará con el cabrito, el novillo y el león pace
rán juntos: un muchacho pequeño los pastorea. La vaca 
pastará con el oso, sus crías se tumbarán juntas; el león co
merá paja con el buey. El niño jugará con la hura del áspid, 
la criatura meterá la mano en el escondrijo de la serpiente. 
No harán daño ni estrago por todo mi Monte Santo: por
que está lleno el país de conocimiento del Señor, como las 
aguas colman el mar...»40. 

Al final del libro de Isaías — en el Trito-Isaías, tras el 
exilio babilónico— se encuentra esa gran palabra, ya ante
riormente citada, que anuncia más completamente la consu
mación, consumación que en ningún caso debe entenderse 
como divorciada del mundo, enemiga de la materia, despre
ciativa del cuerpo, sino más bien como nueva creación 
—sea por transformación o nueva configuración del viejo 
mundo—, es decir, como «nueva tierra y nuevo cielo» y, en 
consecuencia, como la patria que nos hace felices: «Mirad, 
yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra nueva; de lo pa
sado no habrá recuerdo ni vendrá pensamiento, sino que 
habrá gozo y alegría por lo que voy a crear»41. Y acto se
guido se habla de que los hombres ya no morirán de niños, 
sino que vivirán jóvenes muchos años, que construirán 
casas, plantarán viñas y comerán sus frutos... Y nueva crea
ción que significa a la vez —según Jeremías42— «nueva 
alianza» y —según Ezequiel43— «nuevo corazón, nuevo es
píritu». 

39 Loe. cit-, Quaestio 96. 
40 Is 11, 6-9. 
41 Is 65,17s. 
42 Jr 31, 31-34. 
43 Ez36,26s. 
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Tales son, pues, las imágenes del reino de Dios, de la 
consumación de la historia de la humanidad por obra del 
Dios fiel, del Dios creador y recreador, imágenes que el 
Nuevo Testamento recoge y multiplica: la esposa y el ban
quete nupcial, el agua viva, el árbol de la vida, la nueva Je-
rusalén. Imágenes de comunidad, amor, claridad, plenitud, 
belleza y armonía. Pero aun aquí, a la postre, no podemos 
olvidar que las imágenes son eso, imágenes. Como no de
bemos eliminarlas, tampoco debemos objetivarlas, cosifi-
carlas. Recordemos lo que hemos puesto de manifiesto res
pecto a la resurrección de Jesús: En la consumación del 
hombre y del mundo se trata de un nuevo vivir en la di
mensión invisible de Dios, más allá de nuestras dimensiones 
de espacio y tiempo. «Único que posee la inmortalidad, que 
habita en una luz inaccesible, a quien nadie ha visto ni 
puede ver», se lee en la primera carta a Timoteo44. ¿Cófaio 
vamos a poder ahí identificar nuestras imágenes de Dios con 
la realidad de Dios? La consumación de Dios está sobre 
toda experiencia, sobre toda representación y sobre todo 
pensamiento humano. La gloria de la vida eterna es del 
todo nueva, insospechada e inaprenhensible, impensable e 
indecible: «Lo que ojo nunca vio, ni oreja oyó, ni hombre 
alguno ha imaginado: eso ha preparado Dios para los que le 
aman»45. 

De modo que para hablar de la consumación, si no que
remos caer en reflexiones excesivamente abstrusas ni en 
exangües abstracciones, debemos movernos preferiblemente 
en la frontera misma entre imagen y concepto. La experien
cia es ahí, a todas luces, imprescindible como correlato, 
para que las imágenes no se volatilicen en abstracciones; 
pero para que las imágenes tampoco degeneren en puros 
deseos, la experiencia no es ni puede ser el único criterio. 
Así, pues, cuanto mejor garantizada esté la dialéctica entre 
experiencia y abstracción, más adecuado será el concepto-
imagen para expresar lo que se quiere significar con el tér
mino consumación. ¿Es que acaso los grandes conceptos 
simbólicos de la humanidad, como vida, justicia, libertad, 

44 1 Tim 6, 16. 
45 1 Cor 2, 9. 
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amor, salvación, no son también hoy —como la fueron en 
la Escritura— los más apropiados para ilustrar, en la fron
tera entre concepto e imagen, el significado de la consuma
ción? 

Conceptos-imagen, que están tomados de la totalidad de 
la Escritura, pero que deben ser matizados a la luz de Jesús 
de Nazaret. De este modo la consumación, vista desde la 
perspectiva del Crucificado y Resucitado, puede describirse 
dialécticamente como vida, justicia, libertad, amor, salva
ción. 

• Una vida, en la cual somos introducidos con toda nues
tra historia, pero en la que la provisionalidad y la tempo
ralidad serán superadas por la continuidad y la estabili
dad; una vida verdadera, imperecedera en el Dios que se 
ha mostrado en el Crucificado como el Dios viviente y 
vivificante: ¡una vida eternal 

• Una justicia, por la cual ya luchamos en esta sociedad, 
pero sin poder alcanzarla por causa de la desigualdad, in
capacidad e indisposición de los hombres; una justicia, 
que —vista desde la perspectiva del Jesús justificado— se 
manifiesta como el derecho de su gracia, gracia que auna 
justicia y misericordia: ¡una justicia omnitrarcendentel 

• Una libertad, que ya hemos barruntado en la tierra, pero 
cuyas relatividades serán superadas por el absoluto como 
tal; una libertad, que —como inmenso regalo de Dios en 
Jesús— ha dejado definitivamente tras de sí la ley y la 
moral: ¡ Una libertad perfecta! 

• Un amor, del que ya aquí hemos participado, que ya 
aquí hemos sembrado, pero cuya debilidad y pesadum
bre habrán de ser transformadas por la fuerza y el poder 
de Dios; un amor absolutamente cumplido por Dios, 
cuyo amor se ha mostrado en Jesús más fuerte que la 
propia muerte: ¡un amor infinito'. 

• Una salvación, de la que ya aquí hemos tenido un atisbo, 
pero cuya fragilidad y fragmentariedad han de ser total
mente superadas en el definitivo ser-íntegro, ser-salvo de 
Dios, que a la luz de la resurrección del Crucificado 
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afecta al hombre en todas sus dimensiones psico-somá-
ticas: ¡una salvación definitival 

Todo esto, pues, en cuanto reino de la perfecta libertad, 
de la omnitrascendente justicia y del infinito amor, es la sal
vación definitiva: la vida eterna; y, para el hombre y el 
mundo, una vida sin sufrimiento ni muerte en la plenitud 
de un ahora eterno, como reza la clásica definición de eter
nidad de Boecio46: «interminabilis vitae tota simul et per
fecta possessio» («posesión total a la par que perfecta de una 
vida sin término»). Sólo que entendiendo tal definición clá
sica de eternidad en sentido dialéctico moderno, como vida 
real: 

• Eternidad, pues, no entendida en sentido puramente afir
mativo como tiempo lirfeal continuado: 
como pura duración ilimitada e ininterrumpida de un 
proceso de momentos inextensos. 

• Tampoco eternidad entendida en sentido puramente ne
gativo como negación estática de todo tiempo: 
como pura intemporalidad de una identidad inmutable. 

• Sino eternidad entendida dialécticamente desde el men
saje del Resucitado a la vida como temporalidad «absor
bida» (aufgeboben) en la definitividad: 
como absoluta plenipotencia sobre el tiempo de parte de 
un Dios que justo por ser el Viviente por antonomasia 
encierra en sí mismo simultáneamente identidad y pro
ceso. 
En este punto podrían muy bien encontrarse el pensa
miento judeo-cristiano-islámico (de un renacer a la vida 
eterna) y el pensamiento indio (de la regeneración y el 
nirvana). 

• De todos modos, aun después de la desmitologización 
realizada por la astronomía y la teología, el cielo seguirá 

46 Boecio, De consolatwne phúosophiae V, 6; para la relación de 
tiempo y eternidad, cf. G. Ebeling, Dogmatik des christhchen Glaubens 
(Tubinga 1979) III, 408-436. 
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teniendo un valor arquetípico irremplazable como sím
bolo real de la vida eterna de Dios y del hombre: 
como signo de la deslimitación y la infinitud, como signo 
de lo claro, lo luminoso, lo liviano, lo libre, lo bello 
supraterrenal, lo de verdad nunca aburrido sino siempre 
nuevo, como signo de la riqueza infinita, como signo de 
la felicidad perfecta. 

Mas no se trata aquí de dar rienda suelta al entusiasmo 
por una beatitud de pura esperanza, sino de describir con la 
mayor precisión posible qué pueda significar hoy la vida 
eterna. Y una cosa debe tenerse presente hasta el final, a sa
ber: que todo goce anticipado jamás debe hacer olvidar a 
los cristianos el tiempo presente, jamás debe hacerles olvi
dar la cruz, esto es, al Crucificado, que es el gran distintivo 
cristiano frente a todas las demás esperanzas de inmortali
dad e ideologías de eternidad. Que la vida aquí y ahora es a 
menudo una vida harto crucificada, ¿quiénes lo van a saber 
mejor que aquellos que han tomado en serio el seguimiento 
del Crucificado justificado? Lo que se espera de nosotros, 
pues, no es la solución intelectual —sumamente compleja 
en sus detalles especulativos— del problema de la vida 
eterna. Tampoco la consigna individualista-espiritualista de 
«¡Salva tu alma!». Se espera que nosotros, alentados por la 
esperanza en una vida eterna y empeñados en hacer un 
mundo humano mejor ante la inminencia del reinado de 
Dios, junto con aquellos con quienes convivimos llevemos 
una vida práctica aquí y ahora que tome su norma de Jesús 
el Crucificado. 

Sólo desde este ángulo puede percibirse la radicalidad 
del primitivo mensaje cristiano del Crucificado y Resuci
tado. Las exposiciones de Ernst Kdsemann a este respecto 
nunca serán suficientemente recalcadas: El primitivo men
saje de la Pascua «también habla de nuestra esperanza per
sonal y de la promesa que se nos ha hecho para más allá del 
sepulcro. Pero lo hace en un segundo plano y a la sombra 
de lo que para él es sobremanera importante: "A este Jesús 
Dios lo ha constituido Señor y Cristo", "Mas Cristo debe 
reinar", "Él ha ostentado los poderes", "Toda rodilla habrá 
de doblarse ante Él". No cabe cambiar este orden, sin que 
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todo se estropee. Poner nuestros deseos y esperanzas tan en 
primer plano de la Pascua que Jesús quede reducido a ga
rante de su complimiento, no es en absoluto cristiano. En 
sentido cristiano, nuestro futuro es una pequeña parte de su 
dominio, el cual alcanza mucho más allá. Pero dado que el 
dominio de Jesús es en cuanto Crucificado, también nues
tros propios deseos y anhelos se ven una y otra vez satisfe
chos en la Pascua. La voz del Resucitado jamás se ha escu
chado de otra manera que llamándonos a ser sus discípulos, 
y nos llama con las mismas palabras que el evangelio recoge 
del Jesús terreno: 'Quien no toma para sí su cruz y me si
gue, no es digno de mí'»47. 

Estas lecciones nos han llevado desde el horizonte de 
nuestro tiempo a la esperanza cristiana central en la eterni
dad de Dios y desde ahí, otra vez, a las consecuencias prác
ticas para nuestra época. Quiero cerrarlas con un alegato a 
favor de la fe en la vida eterna, un alegato de esperanza, que 
a su vez debe tener y tiene por entero un carácter de profe
sión de fe, que luego tal vez pueda ser ratificado racional
mente para el hombre de finales del segundo milenio. 

47 E. Kásemann, Die Gegenwart des Gekreuzígten, en Cbrtstus unter 
uns. Vortrdge in der Arbeitsgruppe Bibel und Gemeinde des 13. Deut-
schen Evangelischen Kirchentages, Hannover 1967 (Stuttgart 1967) 12. 



EPILOGO 

SI A LA VIDA ETERNA 

¿Para qué todo? 

Las profesiones de fe de la Iglesia concluyen con una 
frase, que juntamente con el Amén final ha recibido de 
todos los compositores de los siglos cristianos un trata
miento y desarrollo triunfal: «¡Credo... in vitam venturi 
saeculi!» Una formulación que, frente a todo estatismo o ri
gidez, expresa claramente el dinamismo de la eternidad de 
Dios: «Creo... en la vida del mundo futuro». 

Se trata de una certeza del futuro, no basada en una in
vestigación sobre él, sino en la esperanza de él. Hemos visto 
que el interrogante del último fin del mundo y del hombre, 
que la pregunta de para qué existe en general algo y no más 
bien nada se plantea de todos modos, incluso independien
temente de la cuestión de si nuestro universo se demuestra 
finito o infinito en el espacio y en el tiempo. Planteada está, 
pues, una pregunta radical que sobrepasa el saber empírico 
del mundo espacio-temporal y cuya respuesta no puede ser 
objeto de las ciencias naturales. Desecharla por eso como 
inútil o absurda, sería efectivamente un craso error. 

La pregunta reza, escuetamente: ¿Para qué todo? Como 
hombres del siglo XX tenemos motivos de sobra para plan
teárnosla, y no desde una superioridad intelectual, sino con 
toda modestia: precisamente porque conocemos mejor que 
nunca cuáles son los límites de nuestro entendimiento. Así, 
pues, recogiendo la comparación que el científico natural 
Hoimar von Ditfurth establece en su excelente libro sobre 
ciencia natural y religión a raíz de los resultados de la cien
cia del comportamiento1, podemos preguntarnos: ¿No po
dría ser que el hombre tenga respecto a otras dimensiones 

1 H. v. Ditfurth, Wir smd nicht nur von dieser Welt. Naturwissen-
schafi, Religión und die Zukunft des Menschen (Hamburgo 1981). 
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de la realidad una capacidad de percepción tan limitada 
como la garrapata, la oca, el gallo o el mono antropoide la 
tienen respecto a las dimensiones que les trascienden? No 
podría ser que algunas cosas que para el entendimiento hu
mano son aún hoy (en el actual estadio de desarrollo del ce
rebro) trascendentes, cosas del más allá, sean en posteriores 
milenios tal vez inmanentes, cosas del más acá? ¿No cono
cemos en todo caso nuestra realidad, el macrocosmos como 
el microcosmos, sólo muy parcialmente, en esbozo? ¿No 
son nuestra capacidad cognoscitiva y nuestro horizonte de 
conocimiento mucho más reducidos de lo que durante mu
cho tiempo hemos pensado: moldeados genéticamente por 
una milenaria historia evolutiva, como ha explicado el estu
dioso del comportamiento y premio Nobel Konrad Lo-
renz2? Un proceso de resolución de la realidad durante 
miles y miles de años, que naturalmente está abierto hacia 
adelante y que, si el hombre no se destruye a sí mismo y a 
su propio mundo, chocará con otras dimensiones de la rea
lidad así como con nuevos límites de conocimiento... 

De ahí que Hoimar von Ditfurth tenga razón al concluir 
que precisamente el hecho de la evolución nos ha abierto 
los ojos para descubrir que la realidad total no puede termi
nar donde termina la realidad que experimentamos, «que el 
alcance del mundo real debe sobrepasar en proporciones 
inimaginables, tanto cuantitativa como cualitativamente, el 
horizonte del conocimiento del que ahora disponemos en 
nuestro actual nivel de desarrollo» . Y tiene asimismo razón 
al suponer con muchos otros que la vida no se reduce a 
nuestra pequeña tierra en la periferia de una galaxia, sino 
que según ios conocimientos más recientes debemos contar 
con otros seres vivos, seres vivos inteligentes, aunque muy 
distintos, en otras estrellas del inmenso universo, de modo 
que con el ocaso de la humanidad no tiene por qué produ
cirse el ocaso del mundo ni el ocaso siquiera de todos los 
individuos dotados de razón. Una cosa así sólo se la puede 
imaginar la aún muy difundida «ilusión de punto medio» de 
los hombres. 

2 K. Lorenz, Die Rückseite des Spiegels. Versuch einer Naturge-
scbichte menschlichen Erkennens (Munich-Zurich 1973). 

3 H. v. Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Wek, 189. 
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El encanto de tal «ilusión de punto medio» se deshace a 
mucho tardar en cuanto tomamos conciencia de los límites 
de nuestro conocimiento ante las nuevas concepciones de la 
macro y microfísica. Como es sabido, ya los filósofos natu
ralistas griegos Leucipo y Demócrito (en el siglo V-IV a.C.) 
creyeron haber topado con el «á-tomo» ( = «im-partible»), 
con la unidad indivisible e inmutable más pequeña de la 
materia. Un error, como también se sabe. A comienzos del 
siglo XX, cuando Ernest Rutherford y Niels Bohr formula
ron el modelo atómico moderno, esa imagen del átomo 
como un pequeño sistema planetario (núcleo con envoltura 
de electrones), se creyó haber descubierto realmente «lo 
que une al mundo en lo más interno». Pero también esto 
fue precipitado. Pues desde los años cincuenta, con las pro
gresivas investigaciones de los físicos en el campo de las 
partículas elementales con ayuda de gigantescos acelera
dores de partículas (instalados en Stanford, Ginebra y 
Hamburgo) y con el progresivo conocimiento del núcleo 
del átomo, que a su vez se compone de protones y neu
trones, los cuales por su parte están asimismo compuestos 
de infraunidades aún más minúsculas, los llamados 
«quarks» y «gluones» ( = aglutinantes) junto con las 
fuerzas electrodinámicas, los cuales tal vez también tengan 
otras estructuras4: tanto menos podemos hoy imaginarnos 
cuál es realmente la protomateria del mundo. Es decir: 
cuanto más penetramos en la materia, tanto más oscura y 
misteriosa se torna, tanto mayor se hace la distancia entre 
las teorías de los científicos y las representaciones del ciuda
dano no iniciado en las ciencias naturales, tanto más claros 
aparecen nuestros límites. 

Algo parecido podríamos decir, según mi opinión, del 
macrocosmos. Pues cuanto más amplio es el conocimiento 
que los astrofísicos tienen del universo, que, además de su 
realidad tridimensional, posee una cuarta dimensión, la 
temporal (y quizás otras), tanto más inimaginable nos re
sulta esta realidad espacio-temporal, indefinida y al mismo 
tiempo finita, según Einstein, con sus sistemas astrales en 

4 Una introducción a la investigación más reciente, que todos pueden 
entender, se encuentra en H. Fritzsch, Quarks. Urstoff unserer Welt 
(Munich-Zurich 1981). 
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constante proceso de expansión y con los recientemente 
descubiertos objetos extraños, los pulsares y quasares. Al 
igual que sucede con el fascinante mundo de las partículas 
subatómicas elementales, el no menos fascinante universo 
físico difícilmente puede ser descrito por medio de los con
ceptos de que disponemos, y, en definitiva, sólo podemos 
aproximarnos a su realidad a través del lenguaje de los sím
bolos, de las cifras, las metáforas, los modelos y, ante todo, 
mediante las fórmulas matemáticas. 

Verdaderamente, ¿cómo voy a poder yo representarme 
los procesos increíblemente pequeños que investiga la física 
de las partículas elementales, con un orden de magnitudes 
de hasta 10~15 cm = 1 milbillonésima parte de cm = 1 par
tido por 1.000 billones de cm, y con unas velocidades de 
10— = 1 partido por 10.000 trillones sec? Ahí, en efecto, 
palabras como «parte» y «extensión espacial» pierden su 
significado común. Y ¿cómo voy a poder yo «represen
tarme» el inmenso mundo investigado por la astrofísica, en 
el que unos astronautas, en caso de que consiguieran llegar 
hasta el centro de nuestra propia galaxia y retornar a la tie
rra, encontrarían a la vuelta, manteniéndose ellos en relativa 
juventud, una humanidad que entretanto habría envejecido 
unos 60.000 años? No; no hay apenas posibilidad de que el 
hombre penetre algún día en las «profundidades del uni
verso» (o siquiera en las de la propia galaxia), como proba
blemente tampoco de que el descubrimiento de una «fór
mula universal» en el campo subatómico —como pretende 
al menos el químico fisicalista y premio Nobel Ilya Prigo-
gine— le proporcione la clave de solución de todos los va
riadísimos fenómenos físicos y con ello, como Friedrich 
Dürrenmatt teme en su obra Físicos, el saber todopode
roso5. 

5 I. Prigogine e I. Stengers, Dialog mit der Natur. Neue Wege wis-
senschaftlichen Denkens (Munich-Zurich 1980): «Es una historia dramá
tica. De hecho hubo momentos en que este ambicioso programa pareció 
estar a punto de alcanzar su perfección. Uno de estos momentos fue, por 
ejemplo, la formulación del modelo atómico de Bohr, que reducía la ma
teria a simples sistemas de planetas compuestos de electrones y protones. 
Otro momento de gran expectación estuvo ligado con el intento de Ein-
stein de condensar todas las leyes de la física en una única "teoría unifi
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En el campo de la microfísica como de la macrofísica 
pues, los límites de mi conocimiento son manifiestos, pero 
no es menos claro el puesto periférico del hombre en la tota
lidad del cosmos. Pues ¿qué son mis años de vida en com-
(>aración con la edad de la humanidad? Y ¿qué son a su vez 
os 100.000 años de vida de la humanidad en comparación 

de los 13.000 o más millones de años de este cosmos? Y esta 
tierra, por su parte, ¿no es una mota de polvo en compara
ción con toda la galaxia, que abarca aproximadamente 
100.000 millones de estrellas individuales, una de las cuales 
es el sol? Y nuestra galaxia, ¿no es asimismo una mota de 
polvo en comparación con esos grupos de galaxias («nebu
losas»), cada una de las cuales encierra 10.000 galaxias, de 
modo que el número total de las galaxias observables se 
acerca a los 100 millones? Así, pues, cuanto más me paro a 
pensar sobre los asombrosos resultados de la astrofísica y 
cuantas más veces miro a] cielo en una noche clara, como 
han hecho siempre los hombres, ¿cómo no voy a pregun
tarme —con toda modestia, como quedó dicho— qué signi-

cada del campo". Este sueño de gigantes, hoy, se ha desvanecido. Donde 
quiera que miremos, encontramos evolución, diversificación e inestabili
dad. Y esto, curiosamente, vale en todos los campos, en el campo de las 
partículas elementales, en la biología y en la astrofísica, que nos presenta 
un universo en expansión y unas estrellas en desarrollo, que culmina en 
la formación de los agujeros negros» (p. 10). 

El resultado más importante de la discusión sobre la inestabilidad y la 
irreversibilidad de los procesos («la común flecha del tiempo») Prigogine 
lo ve en el hecho de que el futuro no está dado de antemano, contenido 
en el presente, y de que por eso en las ciencias naturales ha llegado ya 
(incluso teóricamente) «el fin del ideal clásico de la omnisciencia»: «De 
modo que las ciencias naturales, en el campo macroscópico como en el 
microscópico, se han liberado de una concepción de la realidad objetiva 
que creía tener que negar lo nuevo y lo múltiple en nombre de una ley 
universal inmutable. Se han desembarazado de una fascinación que nos 
presentaba la racionalidad como algo cerrado y el conocimiento como 
algo clausurable. De modo que ahora están abiertas a lo inesperado, que 
ellas mismas ya no explican como resultado de un conocimiento imper
fecto o de un control insuficiente. Se han abierto a un diálogo con la na
turaleza, cuyo contenido no puede ser agotado por una omnímoda racio
nalidad. Hemos venido a parar en un diálogo con un mundo abierto, en 
la construcción del cual jugamos nosotros mismos un importante papel» 
(p. 284). 
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fica todo esto? ¿Adonde va el todo? ¿Adonde va la humani
dad? ¿Adonde voy yo mismo? 

Y me lo pregunto con todo realismo, sabiéndome in
serto en la gran historia del cosmos, historia tan sublime 
como infinitamente cruel, repleta de catástrofes por las que 
los hombres se ven tan a menudo afectados: terremotos y 
hambres, inundaciones y erupciones volcánicas. También 
en esta perspectiva, cuanto más me paro a pensar sobre esta 
historia global de las catástrofes de la humanidad, ¿no he de 
preguntarme una vez más, con una mezcla de asombro y 
espanto, qué significa todo esto? ¿Adonde va el todo? 
¿Adonde va la humanidad? ¿Adonde voy yo mismo? 

Confianza o desconfianza 

La respuesta de la fe cristiana resulta a estas alturas, así 
lo espero, inequívoca: hombre y mundo están destinados a 
AU consumación, la cual les vendrá de Dios mismo. Y en la 
vida del mundo futuro: únicamente desde ahí cobran un 
sentido último la vida del hombre y la historia de la huma
nidad. Todo hombre, incluido el científico de la naturaleza 
y el médico, se encuentra ahí ante una alternativa existen-
cial. Dicho en pocas palabras: 

O bien digo no a un fundamento y meta primordial de 
la vida humana, del proceso del mundo, y entonces las con
secuencias son incalculables. En efecto, como dice Jacques 
Monod, ateo, premio Nobel de biología, evocando con ra
zón el «Sísifo» de Camus: «Cuando (el hombre) acoge este 
mensaje (negativo) con todo su significado, tiene que des
pertar por fin de su sueño milenario y reconocer su total 
desamparo, su exilio radical. En ese momento sabe que, 
como un gitano, tiene su puesto en la periferia del universo, 
el cual es sordo para su música e indiferente ante sus espe
ranzas, sufrimientos o delitos»6. 

O bien digo sí a un fundamento y meta primordial de la 
vida humana, del proceso total del mundo, y entonces 

6 J. Monod, Zufall und Notwendigkeit. Phüosophische Fragen der 
modernen Bwlogie (Munich 51973) 211. Trad. española: El azar y la ne
cesidad (Barcelona 21981). 
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puedo presuponer confiadamente, ya que no demostrar la 
racionalidad básica de toda la historia del mundo y del 
hombre. En este caso se habría respondido a la pregunta de 
Manfred Eigen, otro premio Nobel de biología: «El conoci
miento de las interconexiones sigue sin proporcionar una 
respuesta a la pregunta formulada por Leibniz: "Por qué 
existe algo y no más bien nada?"»7. Con la referencia con
fiada a una realidad ultimo-primera quedaría respondida 
tanto esta como la otra pregunta: «¿Para qué existe algo, 
para qué el mundo, para qué yo mismo?» 

Con semejante respuesta, evidentemente, no se trata de 
mezclar el saber científico y la confesión religiosa, sino al 
contrario. No es el caso de intentar, partiendo de unos im
pulsos ético-religiosos (por otra parte muy laudables), asig
nar de antemano al proceso evolutivo una dirección hacia 
un determinado estadio final «omega», dándole con ello un 
sentido, como Pierre Teilhard de Chardin, hombre bene
mérito de la nueva comprensión entre la teología y la cien
cia natural, creyó poder probar con argumentos científico-
naturales. La respuesta a la pregunta por el sentido último 
no la puede dar la ciencia natural, sino únicamente una con
fianza (del todo razonable). 

Que tengamos que aceptar una realidad basados en la 
confianza, ¿es para un espíritu científico una exigencia inte
lectual intolerable? ¿Puede acaso sustraerse a tal confianza 
(o desconfianza) incluso quien está habituado a atenerse a 
lo verificable científicamente, esto es, al mundo exterior u 
objetivo aprehensible empíricamente? ¿Acaso se ha pro
bado alguna vez de forma filosófica estricta la existencia de 
un mundo exterior objetivo independiente de mi propia vi
vencia, probado —decimos— en contra de la postura del 
«sol-opsista» filosófico, para quien «únicamente» existe el 
«sí mismo», el yo, y para quien todos los objetos del 
mundo exterior y hasta los otros yos no son más que conte
nidos de conciencia, proyecciones somniformes? La historia 
de la crítica moderna del conocimiento desde Descartes, 
Hume y Kant hasta Popper y Lorenz ha puesto en claro, 

7 M. Eigen y R. Winkler, Das Spiel. Naturgesetze steuern den Zufall 
(Munich 1975) 190s. 
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me parece, que la existencia en general de una realidad inde
pendiente de nuestra conciencia puede solamente aceptarse 
en un acto de confianza. En consecuencia, estando así las 
cosas respecto a la realidad de nuestro mundo, a cuya evi
dencia y palpabilidad tan de buen grado recurre el hombre 
actual en la discusión del problema de Dios, muy bien cabe 
afirmar que la existencia de una realidad distinta pero no se
parada de nuestro mundo, la realidad de Dios, no debe ser 
descartada como pura proyección por el mero hecho de que 
también ella se acepta sobre la base de una confianza. Pues 
no se acepta en virtud de un sentimiento irracional, como 
tampoco en virtud de una demostración racional, sino en 
virtud de una confianza del todo razonable, que sin em
bargo, tratándose de la realidad de Dios, reviste de suyo un 
carácter radical: es una confianza en Dios en el estricto sen
tido del término o, en otras palabras, la fe en Dios, que es 
lo que en definitiva se nos reclama cuando en concreto nos 
preguntamos por el principio y fin de todas las cosas. 

El proceso evolutivo como tal, visto desde el ángulo de 
las ciencias naturales, ni incluye ni excluye un primer prin
cipio (un Alfa) y un último sentido o meta (una Omega). 
Pero también al científico natural y al médico, como al his
toriador y al sociólogo, y sin que ellos puedan evitarlo, se 
les plantea en un determinado momento el interrogante 
existencial del principio y del sentido-meta de todo el pro
ceso. Se trata entonces de una decisión de confianza o des
confianza, de una decisión de fe: si uno quiere aceptar una 
definitiva sinrazón y absurdidad, como nace Jacques Mo-
nod, o un primer fundamento y sentido de todo en la línea 
de Manfred Eigen, o sea, un Dios creador y consumador 
del proceso universal, como propone la predicación cris
tiana. 

Tal voto de confianza, que sin duda trasciende el hori
zonte de mi experiencia, no sólo puede ser exigido, sino 
que también —esto cuando menos habrá quedado claro de 
estas lecciones— debe ser legitimado con total e íntegra 
honradez intelectual. Pues no se trata aquí de uno de esos 
«misterios» que los teólogos y hombres de Iglesia, a raíz de 
aporías inventadas por ellos mismos, han creado y han te
nido luego que declarar tales misterios. No; aquí se trata, 
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más allá de todas las categorías y representaciones, del ver
dadero, único y omnipresente gran misterio de la realidad: 
ese singular «mysterium stricte dictum, tremendum et fasci-
nosum» (misterio en sentido estricto, tremendo y fasci
nante) que no cabe concebir en ningún concepto, ni expre
sar en ningún enunciado, ni fijar en ninguna definición; que 
abarca toda nuestra realidad sin identificarse con ella, que es 
inmanente a nuestra realidad sin desvanecerse en ella. ¡Se 
trata del mismo Dios, el indecible, incomprensible, inson
dable Dios! Sólo en la medida en que tienen que ver con 
este gran Alfa y Omega, pueden el fin y el centro y —más 
que nada— el principio del mundo y del hombre merecer la 
consideración de misterio, de objeto de la «mística». Y así 
también mi decisión, puesto que al tomarla llego a tocar 
este único misterio, jamás será una decisión de la pura ra
zón, sino la decisión de mi yo todo, de toda mi persona. 
Una aventura de fe, análoga a la del amor. 

¿Es más fácil para los creyentes? 

Albert Camus, a quien cita Monod, describe en el úl
timo capítulo de L'Homme revolté las dos experiencias fun
damentales y decisivas del hombre: el mal y la muerte. La 
rebelión, se dice allí, choca «continuamente con el mal, y es 
únicamente de ahí de donde puede tomar nuevos ímpetus». 
El hombre debe «en la creación poner en orden todo lo que 
pueda ser ordenado». Y a pesar de todo «siempre morirán 
niños injustamente, incluso en la sociedad perfecta»: «Por 
máximos esfuerzos que haga, el hombre sólo puede propo
nerse aminorar cuantitativamente el dolor del mundo. Pero 
el sufrimiento y la injusticia permanecerán y, por limitados 

3ue sean, nunca dejarán de ser un escándalo. El "porqué" 
e Dimitri Karamazov seguirá resonando»8. No cabe duda: 

«Ante la muerte, el hombre desde su interior clama justi
cia», escribe Camus, y no todo el mundo muere tan sereno, 
tan erguido como Mersault, el héroe de su novela El ex-

8 A. Camus, L'Homme revolté (París 1951); versión alemana: Der 
Mensch in der Revolté (Hamburgo 1953; edición de bolsillo, Reinbek 
41972) 245. 
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tranjero, que incluso en su celda de condenado a muerte no 
admite ningún consuelo de parte del creyente en Dios9. 

Mersault se vuelve airado contra el sacerdote que le vi
sita para hablar con él de su muerte inminente, de sus pe
cados y de la justicia de Dios: «El parece tan seguro, ¿ver
dad? Y, sin embargo, ni una sola de sus certezas vale un 
pelo de mujer. No está seguro siquiera de su vida, pues vive 
como un muerto. Parece como si estuviera ahí con las 
manos vacías. Pero yo estoy seguro de mí mismo, seguro de 
todas las cosas, más seguro que él, seguro de mi vida y de 
mi muerte, que me espera. Sí, sólo me quedaría esto. Pero 
tendría al menos esta verdad, como ella me tendría a mí... 
Durante toda esta absurda vida que he llevado me sopla de 
lo profundo de mi futuro un hálito oscuro a través de los 
años que aún no han llegado, y este hálito iguala en su ca
mino todo lo que se me ha propuesto en los años más ver
daderos que he vivido»10. 

La figura de este Mersault no debemos quitárnosla tan 
rápidamente de la cabeza. Es un hombre que rechaza el 
consuelo religioso no por motivos estúpidos o híbridos, 
sino por un sentimiento de la propia dignidad, por un ba
rrunto de la propia identidad. Se demuestra aquí una cer
teza de sí mismo en el horizonte de la absurdidad, de la que 
no hay lamentos, que es aceptada con toda lucidez. Des
pués de todo lo dicho en estas lecciones sobre la esperanza 
en una vida más allá de la muerte, sobre la confianza pro
bada, realista, lejos de toda ilusión, al final nos encontramos 
confrontados otra vez con la pregunta elemental: Yo, como 
creyente en Dios, ¿no me lo hago demasiado fácil con mi 
esperanza en un sentido definitivo, en una consumación fi
nal? ¿Demasiado fácil, porque de otra manera sería incapaz 
de soportar la vida en toda su dureza, brutalidad y caos? 
Una desapasionada autoevaluación del hombre, ¿no da 
como resultado que debemos por principio vivir sin espe
ranza de consuelo? Más aún, la dignidad y el orgullo del 
hombre, ¿no reside en mantenerse lejos de toda actitud hí-

9 A. Camus, L'Étranger (París 1953); versión española: El extranjero 
(Madrid 131982). 

10 Loe. cit., 120. 
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brida y negarse al consuelo de la religión, que nunca pasa 
de ser una vana esperanza? ¿No es más honrado, aunque 
resulte más duro y cruel, sepultar definitivamente como ilu
siones las esperanzas religiosas? ¿No ha sido esto formu
lado de manera ejemplar para nuestro tiempo por Sigmund 
Freud en El futuro de una ilusión, demostrando que el 
hombre puede vivir sin el consuelo de las ilusiones reli
giosas, que puede sin ellas soportar la dureza de la vida, so
brellevar la cruel realidad? «De seguro que el hombre se en
contrará entonces en una situación difícil, tendrá que 
reconocer su desvalimiento, su insignificancia en el engra
naje del mundo, ya no será el centro de la creación, ya no 
será objeto de tierna solicitud de una benévola providencia. 
Se hallará en la misma situación que un niño que ha aban
donado la casa paterna, en la que encontraba tanto calor y 
bienestar. Pero ¿no es verdad que el infantilismo está desti
nado a ser superado? El hombre no puede ser niño eterna
mente, debe salir finalmente a la "vida hostil". He aquí lo 
que podríamos llamar "la educación para la realidad"» . 

A pesar de todo, ¿puede el descubrimiento de la «gran 
indiferencia» del mundo, la vida y la historia (así «El ex
tranjero»), puede el pathos de la lucidez y la falta de ilusión 
(así Freud y Monod) hacer enmudecer el grito de Dimitri 
Karamazov a la vista del sufrimiento de tantos inocentes, 
del que el propio Camus se preguntó el «porqué»? Este 
porqué, este interrogante, como una y otra vez he tratado 
de poner de relieve, hace surgir del nudo de conflictos de 
nuestra tierra la pregunta por un sentido último y una reali
zación definitiva y alienta todas las imágenes de la espe
ranza, las pinturas de la nostalgia, las visiones de la pleni
tud. Pero la esperanza no deja de ser frágil ilusión ni el 
consuelo vana promesa, si la una y el otro no van acompa
ñados de una ilustración realista del hombre sobre sí 
mismo, sobre sus ilusiones de productividad y disponibili
dad. A la sospecha de ilusión de Freud y de todos los crí
ticos de la religión yo he tratado de contraponer la función 
de denuncia de la religión misma, naturalmente una religión 

11 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion (1927), en Studienausgabe 
(Francfort 1974) IX, 182. 
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depurada, responsable. Es decir: sólo aquél que a raíz de la 
fe en Dios, tal como se ha revelado en la cruz y la resurrec
ción de Jesucristo, ha perdido las ilusiones sobre sí mismo, 
puede ponerse en seguimiento del Nazareno, para hacer 
que la tierra no degenere en infierno, sino que aquí y ahora 
se haga visible en parte el inminente reino de Dios. Esta es
peranza está al abrigo tanto de la sospecha de proyección 
como de la sospecha de pseudo-consuelo. ¡No se trata de 
una huida hacia adelante, sino —contra la duda y la deses
peración que amenazan sin cesar— de obras nacidas de la 
esperanza! Con la mirada puesta en la consumación futura 
contribuyo a la lucha contra los poderes del adversario, co
nocidos ya por Ernst Bloch, contra el «mal», mencionado 
también por Camus, en suma, contra los poderes de la in
justicia, la falta de libertad y la miseria: ¡la lucha por una 
justicia mayor, por una mayor vida! 

No; quien toma esto en serio no lo tiene «más fácil». 
Quien en los conflictos de esta tierra, en los que él mismo 
se halla inmerso, mantiene y practica la esperanza en la vida 
eterna de Dios, más allá de la exagerada estimación de sí 
mismo y de la desesperación resignada, no ha escogido de 
antemano la parte más fácil. Y quien de esta manera no sólo 
permanece fiel a su esperanza en una vida en Dios, sino que 
en la muerte se entrega con fe confiada a este su Dios como 
a su Señor y Juez, sabe mucho de la seriedad y responsabili
dad de su decisión, que nada tiene que ver con baratas ilu
siones y prematuros consuelos. Si, pues, toda fe en la vida 
eterna que queda sin consecuencias prácticas no escapa a la 
sospecha de ilusión y pseudo-consuelo, tanto más urgente 
es ahora responder a esta pregunta: ¿Qué cambiaría, si...? 

Qué cambiaría si... 

Sí: ¿qué cambiaría si realmente se diese tal consumación 
en la vida eterna? Con la mirada puesta en los esbozos filo
sóficos contemporáneos, como hemos solido hacer en estas 
lecciones, podríamos decir: 

Si se diera una consumación en la vida eterna, 
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entonces estaría fundamentada mi esperanza de que los 
«más antiguos, intensos y apremiantes deseos de la humani
dad», en contra del temor ateo de Sigmund Freud, no son 
ilusiones, sino que finalmente se cumplen; 

entonces el pensamiento de que la muerte es lo absoluta
mente último, pensamiento que Theodor Adorno considera 
impensable en su Dialéctica negativa, sería efectivamente 
impensable, porque no es verdad; 

entonces ya ahora me sería posible una tras-cendencia libe
radora, un trascender del «hombre unidimensional» hacia 
una dimensión realmente distinta, una alternativa real, 
como propugna Herbert Marcuse (aunque, por supuesto, 
básicamente distinta de la propugnada por Marcuse); 

entonces el mismo sufrimiento inevitable, que según los re
presentantes de la teoría crítica no puede ser eliminado ra
cionalmente, el infortunio y el dolor, la vejez y la muerte 
del individuo, e incluso el ésjaton amenazante del aburri
miento en un mundo muerto, totalmente administrado, ya 
no sería lo definitivo, sino que remitirían a algo entera
mente distinto; 

entonces la esperanza de Max Horkheimer y otros muchos 
hombres en la justicia cumplida, el sentido absoluto y la 
verdad eterna no sería algo irreal, sino algo últimamente 
realizable, infinitamente realizable; 

entonces el anhelo infinito del hombre, que según Ernst 
Bloch es un ser inquieto, inacabado, insatisfecho, sempi
terno caminante, que cada vez exige más, sabe más, busca 
más, que constantemente alarga sus brazos hacia lo distinto 
y lo nuevo, tendría sin embargo sentido y no desembocaría 
finalmente en el vacío; entonces también el gran «quizás» 
del Rabelais moribundo, que para Ernst Bloch es la última 
toma de postura posible, se resolvería definitivamente, 
apuntando no sólo a algo indeterminado, incierto, sino a 
una realidad completamente nueva, distinta. 

Asimismo, si la esperanza en un Dios en el cielo es legí-



376 Sí a la vida eterna 

tima, entonces también es posible, respecto a esta tierra, en
tender, fundamentar y motivar: 

por qué el hombre debe hacerse responsable de esta tierra, 
que él no ha creado, y de la naturaleza, que ciertamente no 
es mero objeto de fervor romántico-religioso, sino el funda
mento de su vida, con el que debe conducirse razonable
mente; 

por qué nosotros debemos preocuparnos no sólo de nuestra 
generación, sino también de las generaciones futuras; por 
qué también las generaciones siguientes se interesan por una 
tierra habitada, por unos recursos naturales no dilapidados 
en armamento, por unas deudas financieras soportables; 

por qué así todo «crecimiento» económico no significa au
tomáticamente «desarrollo» o «progreso»; por qué, en con
secuencia, hay que preguntarse en todo momento no sólo 
por el cuánto, sino también por el qué de la producción y el 
consumo, por cualidad del crecimiento, por el fin del desa
rrollo y del progreso. 

En suma 

¿Qué significa creer en una consumación en la vida 
eterna por obra del Dios que se ha manifestado en Jesús de 
Nazaret? 

Creer en la vida eterna significa que yo me fío con con
fianza razonable, fe ilustrada y esperanza probada de lo si
guiente: de que un día seré plenamente comprendido, libe
rado de la culpa y definitivamente aceptado y ahora puedo 
vivir sin angustia, y de que mi enmarañada y ambivalente 
existencia, como en general la ambigua historia de la huma
nidad, adquirirán una transparencia definitiva y la pregunta 
por el sentido de la historia recibirá también definitiva res
puesta. De modo que no tengo que limitarme a creer con 
Marx en el reino de la libertad aquí en la tierra o, con 
Nietzsche, en el eterno retorno de lo mismo. Tampoco ne
cesito, con Jacob Burckhardt, contemplar la historia en una 
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actitud estoico-epicúrea desde la distancia de un escéptico 
pesimista. Y mucho menos necesito, con Oswald Spengler, 
deplorar desde el ángulo de la crítica de la cultura tanto la 
decadencia de Occidente como la de nuestra propia existen
cia. 

No; creyendo en la vida eterna, puedo trabajar con 
tanto sosiego como realismo por un futuro mejor, por una 
sociedad mejor, incluso por una Iglesia mejor, en paz, liber
tad y justicia, sin caer en el terror de los violentos «benefac
tores del pueblo», y al mismo tiempo saber, fuera de toda 
ilusión, que todo eso puede perseguirlo siempre el hombre, 
pero nunca realizarlo plenamente. 

Creyendo en la vida eterna, sé que este mundo no es lo 
definitivo, que la situación no permanecerá así eternamente, 
que todo lo existente —incluidas las instituciones y autori
dades religiosas y políticas— tiene carácter transitorio, que 
la división en clases y razas, pobres y ricos, dominadores y 
dominados es provisional, que el mundo, en fin, está some
tido a la transitoriedad y al cambio. 

Creyendo en la vida eterna, me es posible en todo mo
mento dar sentido a mi vida y a la de los demás. La incen
sante evolución del cosmos adquiere sentido partiendo de la 
esperanza de que sólo en la gloria de Dios se alcanzará la 
verdadera plenitud del individuo y de la sociedad humana, 
más aún, la liberación y glorificación de la creación, cu
bierta ahora por las sombras de la transitoriedad. Sólo en
tonces los conflictos y dolores de la naturaleza serán supe
rados y sus anhelos saciados. Sí, «toda alegría quiere 
eternidad, profunda, profunda eternidad»: aquí y sólo aquí, 
pues, es verdaderamente «absorbida» (aufgehoben) la can
ción del Zaratustra de Nietzsche. Yo sé, según las ense
ñanzas del apóstol Pablo, que también la naturaleza partici
pará en la gloria de Dios: «Pues la ansiosa espera de la 
creación anhela vivamente la revelación de los hijos (e hijas) 
de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la vanidad..., 
en la esperanza de ser liberada de la servidumbre de la co
rrupción para participar en la gloriosa libertad de los hijos 
de Dios. Pues sabemos que la creación entera gime hasta el 
presente y sufre dolores de parto. Y no sólo ella: también 
nosotros, que poseemos las primicias del Espíritu, nosotros 
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mismos gemimos en nuestro interior anhelando la adopción 
filial, el rescate de nuestro cuerpo»12. 

Creyendo en el Dios que se ha manifestado en Jesús de 
Nazaret, debo dar por sentado que no puede haber verda
dera plenitud y verdadera felicidad de la humanidad, si de 
ellas no participan no sólo los de la última generación, sino 
todos los hombres, incluidos los que han sufrido, llorando 
y sangrando en el pasado. No un reino humano, sólo el 
reino de Dios es el reino de la plenitud: el reino de la salva
ción definitiva, de la justicia cumplida, de la libertad per
fecta, de la verdad inequívoca, de la paz universal, del amor 
infinito, de la alegría desbordante, en suma, de la vida 
eterna. 

Vida eterna, esto es, liberación sin nueva esclavitud. Mi 
sufrimiento, el sufrimiento del hombre, está superado; ha 
acontecido la muerte de la muerte: entonces podrá cantarse 
«una nueva canción, una mejor canción» (Heine). La histo
ria ha alcanzado su meta, la humanización del hombre se ha 
cerrado. El Estado y el derecho, como también la ciencia, el 
arte y hasta la teología, se han vuelto realmente superfluos, 
como Marx esperaba. Esta es la auténtica trascendencia 
(Bloch), la realmente «otra dimensión» (Marcuse), la ver-
dera «vida alternativa»: 

Ya no imperará el «tú debes», la moral, sino el «tú eres», el 
ser. 

Ya no será la relación distanciada, la religión la que deter
mine la relación Dios-hombre, sino la manifiesta unifica
ción de Dios y el hombre, soñada por la mística. 

Ya no tendrá vigencia el reinado' de Cristo del tiempo inter
medio bajo el signo de la cruz, de la fe, de la Iglesia, sino 
directa y exclusivamente, para dicha de una nueva humani
dad, el reinado de Dios. Sí; Dios mismo reinará en su reino, 
al que también Jesucristo, el Hijo, está subordinado y orde
nado, según aquella otra gran palabra de Pablo: «Y cuando 
el universo le quede sometido, entonces también el Hijo se 

12 Rom 8, 19-23. 
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someterá al que se lo sometió, y Dios lo será todo en 
todo»13. 

Dios todo en todo: Yo puedo abandonarme a la espe
ranza de que en el ésjaton, en lo último, en el reino de Dios, 
será superado el extrañamiento de Creador y criatura, 
hombre y naturaleza, logos y cosmos, como también la di
visión en más acá y más allá, arriba y abajo, sujeto y objeto. 
Entonces Dios estará no sólo en todo, como ahora, sino 
verdaderamente todo en todo, transformándolo todo en sí 
mismo y dando a todos parte en su vida eterna en ilimitada, 
infinita plenitud. «Pues —como dice Pablo en la carta a los 
Romanos— de él y por él y para él son todas las cosas. ¡A 
él la gloria por los siglos!»1. 

Dios todo en todo: Nadie podría expresarlo mejor, me 
parece, que el vidente del Apocalipsis, en las últimas pá
ginas del Nuevo Testamento. Allí, presentadas en extraor
dinaria forma poética (entramado de liturgia cósmica, júbilo 
nupcial y plácida felicidad), se encuentran unas frases de 

f>romesa y esperanza, con las que quisiera concluir estas 
ecciones sobre la vida eterna: «Vi entonces un cielo nuevo 

y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tie
rra habían desaparecido y el mar (lugar del caos) no existía 
ya. Y vi bajar del cielo, de junto a Dios, la nueva Jerusalén, 
ataviada como una novia que se adorna para su esposo. Y oí 
una voz potente que decía desde el trono: Esta es la morada 
de Dios con los hombres; él habitará con ellos y ellos serán 
su pueblo; Dios en persona estará con ellos y será su Dios. 
Y enjugará las lágrimas de sus ojos, ya no habrá muerte ni 
luto, ni llanto ni dolor, pues lo de antes ha pasado»15. De 
modo que no sólo habrá vida en la luz del Eterno, sino que 
la luz del Eterno será nuestra vida y su reinado nuestro rei
nado: «Lo verán cara a cara y llevarán su nombre en la 
frente. Noche no habrá más, ni necesitarán luz de lámpara 
o de sol, porque el Señor Dios irradiará luz sobre ellos y 
serán reyes por los siglos de los siglos»16. 

13 1 Cor 15, 28. 
14 Rom 11,36. 
15 Ap21, 1-4. 
16 Ap 22, 4s. 
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